Un falsario, un turista, un nacionalista
árabe mencionaría a cada paso los camellos y sus caravanas.
[...] Mahoma, como árabe, no tenía por que saber que los
camellos eran especialmente árabes; eran para él parte de
la realidad, no tenía por qué distinguirlos [...] pero Mahoma
como árabe, estaba tranquilo: sabía que podía ser
árabe sin camellos. Creo que los argentinos podemos parecernos a
Mahoma, podemos creer en la posibilidad de ser argentinos sin abundar en
color local.
Creo que nuestra tradición es toda
la cultura occidental, y creo también que tenemos derecho a esta
tradición, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u
otra nación occidental.
Creo que los argentinos, los sudamericanos
en general, estamos en una situación análoga [a la de los
judíos]; podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin
supersticiones, con una irreverencia que puede tener y ya tiene, consecuencias
afortunadas.
[...] nuestro patrimonio es el universo;
ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para
ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo
seremos de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectación,
una máscara.
Creo que si nos abandonamos a ese sueño
voluntario que se llama la creación artística, seremos argentinos
y seremos, también, buenos o tolerables escritores.