
Reden anlässlich der Verleihung des 

Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 2011 

(Es gilt das gesprochene Wort) 

Boualem Sansal 2011



 

 

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 2011 
 

2 

 

Gottfried Honnefelder, Vorsteher des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels
 

Grußwort 

 
Der Reichtum der Menschheit liegt in ihrer 

Verschiedenheit und Vielfarbigkeit. Denn wer 

wollte auf die Vielfalt der Kultur in ihrer jeweili-

gen Prägung von Sprache und Herkunft, Religion 

und Lebensform verzichten. Gemeinsam bildet 

diese Vielfalt des Verschiedenen das nahezu 

unerschöpfliche Spektrum der – ebenso ver-

schiedenen wie unverwechselbaren – Blickwin-

kel, aus denen wir unsere Welt und uns selbst 

anschauen, ein Spektrum, das ein einziger Blick 

nie zu erfassen vermag. 

Jeder dieser Blickwinkel ist für die, die in 

ihm geboren werden und durch ihn ihre Welt 

und sich selbst finden, die Heimat – so wie die 

Sprache, in der wir unsere ersten Antworten zu 

geben lernen, die Quelle unseres Sprechens, 

unsere Muttersprache bildet. Denn es ist das 

Medium des ursprünglich Vertrauten, in dem 

wir die Lebensperspektive gewinnen, die uns 

Selbststand gibt und begegnungsfähig macht. 

Doch die Verschiedenheit, durch die wir je-

weils anders als die anderen sind, lässt das An-

dere zugleich als das unvertraut Fremde er-

scheinen, ein Fremdes, das zu faszinieren ver-

mag, aber auch als das Störende und Feindliche 

erscheinen kann. So unverzichtbar die Behei-

matung in der Einheit von Sprache, Herkunft 

und Kultur für jeden einzelnen ist, so sehr kann 

die Verschiedenheit der Völker, Religionen und 

Kulturen zum Anlass der Ausgrenzung des je-

weils Anderen und zum Auslöser von wechsel-

seitigem Hass werden. Die Verschiedenheit kann 

als auszurottender Störfall in größeren Herr-

schaftseinheiten erscheinen oder zum ideologi-

schen Kampfplatz beim Streit um die Macht 

werden. 

Und es scheint gerade die Auflösung wie die 

Bildung übergreifender staatlicher Einheiten zu 

sein, wie sie die Moderne kennzeichnen, in der 

die Verschiedenheit der Kulturen zum besonde-

ren Problem wird: sei es in Form des Herr-

schaftsanspruchs der einen Ethnie und ihrer 

Kultur über die anderen, sei es in der Unterdrü-

ckung aller oder einzelner Ethnien zugunsten 

des übergeordneten dominanten Herrschaftsan-

spruchs. Werden solche Herrschaftsstrategien 

mit Totalitätsansprüchen verbunden, die die 

Berufung auf Kultur zur Durchsetzung einer 

Ideologie benutzen, dann treten an die Stelle der 

die Menschheitsgeschichte stets begleitenden 

Rivalitäten zwischen Stämmen und Kulturen 

Unterdrückungsmechanismen vielfältiger Art, 

terroristische Bedrohung, ja Ausrottungskriege 

bis hin zum Genozid. 

Niemand kennt den Reichtum wie die Ge-

fährdung der ethnischen, aus Geschichte, Spra-

che und Religion entstandenen Vielfarbigkeit 

besser als der, der nicht nur in ihr lebt und 

spricht, sondern der über sie schreibt und dies 

so, dass das Unverwechselbare zutage tritt, das 

die verschiedenen Weltsichten und ihr Zusam-

menleben prägt. Wer so schreibt, kann, ja muss 

zu einem Zeugen werden, der sich wehrt und 

wehren muss, wenn die Freiheit, die den Reich-

tum der Vielfalt möglich macht, unterzugehen 

droht oder zum Verstummen gebracht wird. 

Denn er weiß, dass Kulturen auf Austausch 

und Begegnung mit dem Anderen und Fremden 

das Eigene in seiner Unverwechselbarkeit wahr-

nehmbar macht und hervortreten lässt. Denn im 

Licht der anderen Traditionen und ihrer Werte 

vermag ich die eigene Tradition in einer Weise 

zu verstehen, die deren ganzen Fülle und Bin-

dungskraft hervortreten lässt. Kulturen werden 

durch die Wahrnehmung anderer Kulturen nicht 

aufgelöst, sondern bereichert. 

Dies setzt freilich auf der Ebene des Einzel-

nen die Fähigkeit voraus, die Welt und sich 

selbst aus den Augen der anderen zu sehen, und 

auf der Ebene der Staaten den Willen, der ge-

wachsenen kulturellen Vielfalt Raum zu ver-

schaffen. Nur in dem Maß, in dem beides Platz 

greift, wird eine zusammenwachsende Mensch-

heit auch zu einer humanen werden.  

 

* 

 

Wer Boualem Sansal und sein Werk kennt, 

weiß, dass ich bis hierhin über nichts anderes 

gesprochen habe als über die Situation, in der er 

im heutigen Algerien lebt, und über die Weise, 
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in der er als Schriftsteller seine Stimme erhebt. 

Es ist der Rang seines Zeugnisses und der Mut, 

in dem er es vor aller Welt ablegt, die wir heute 

ehren. 

Noch in der Kolonialzeit Algeriens geboren, 

lernt Sansal die Jahrhunderte alte, vielsprachige 

Vielfalt des Landes kennen: die ursprüngliche 

Bevölkerung der Berber, zu denen er selbst ge-

hört, mit den Kabylen, Tuaregs und Mozabiten, 

aber auch den französischen und den immer 

stärker an Einfluss gewinnenden arabischen 

Bevölkerungsanteil. Auf die Unabhängigkeit vom 

Kolonialherrn Frankreich folgt freilich in diesem 

zweitgrößten Land Afrikas nicht die von Sansal 

erhoffte Demokratie, die die gewachsene Vielfalt 

in Frieden leben lässt, sondern eine Blutspur von 

Bürgerkriegen, Staatsstreich, Unruhen, Terro-

rismus und am Ende eine Diktatur, die die wach-

sende Dominanz von Islamismus und arabi-

schem Nationalismus, die nichts anderes mehr 

leben lässt, nicht mäßigt, sondern sich ihr un-

terwirft.  

Es ist der wachsende Zorn über den sich 

ausbreitenden Terror, die zynische Machtaus-

übung und die Erosion der Freiheit, die den In-

genieur und promovierten Ökonomen Sansal im 

Alter von 50 Jahren zu einem Schriftsteller wer-

den lässt, der in vier Monaten seinen ersten 

Roman schreibt. Da er die Dinge beim Namen 

nennt, wird er wie Si Larli, der Held dieses ers-

ten Romans, umgehend zur persona non grata. 

In der Folge verlieren er und seine Frau ihre 

beruflichen Möglichkeiten, Anschläge auf sein 

Haus folgen. Zu verlieren – so heißt es in der 

FAZ – hat er am Ende „nur sein Leben“. 

Doch Boualem Sansal bleibt und schreibt 

weiter. In Algerien werden seine Bücher verbo-

ten, aber der riesige Erfolg seiner bei Gallimard 

erscheinenden Romane und Essaybände verlei-

hen ihm eine ebenso eindrucksvolle wie in sei-

ner Heimat höchst unwillkommene Stimme. Wie 

der Held in seinem letzten Roman zurück kehrt 

in die „Rue Darwin“ – so der Titel des Buches – 

um die Toten auszugraben, so geht Sansal den 

Tiefengründen der fatalen Entwicklung in sei-

nem Land nach, erinnert an die in seinem Land 

dem Schweigegebot verfallene Schoah der Juden, 

wehrt sich gegen Missbrauch des Islam, verweist 

auf die vom Arabismus in seinem Land unter-

drückte Vielfalt der Sprachen, verschweigt nicht 

die Spätwirkungen des deutschen Nationalsozia-

lismus in Algerien und kritisiert die Doppelmo-

ral des Westens angesichts der Erhebungen in 

Nordafrika, von denen er fürchtet, dass sie er-

neut ihr Ziel verfehlen. 

Denn nichts anderes ist sein Ziel als eine 

Demokratie, die wirklich auch eine solche ist, 

weil in ihr die Menschen frei sind, ihr gemäß der 

gewachsenen Vielfalt und Verschiedenheit selbst 

gewähltes Leben zu leben. Gegen die in seinem 

Land allgegenwärtige terroristische Bedrohung 

setzt er die Forderung nach einem Dialog der 

Sprachen und Kulturen, einen Dialog auch zwi-

schen Algerien und Europa. Die Kraft dazu findet 

er in der „doppelten Kultur“, in der er aufge-

wachsen ist und die es ihm erlaubt, in einem 

meisterhaften Französisch über die Vielfalt in 

jenem Teil Afrikas zu schreiben, eine Vielfalt, 

die ihrerseits ihre Stimme verloren hat. 

 

* 

 

Für den Friedenspreis des Deutschen Buch-

handels ist es eine Ehre, der überaus mutigen 

und literarisch so eindrucksvollen Mahnung 

Boualem Sansals für die Freiheit und den Frie-

den der Sprachen, Kulturen und Religionen auch 

im deutschen Sprachraum ein Echo zu verschaf-

fen.  

.  
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Petra Roth, Oberbürgermeisterin der Stadt Frankfurt am Main
 

Grußwort 

Im Namen der Stadt Frankfurt am Main be-

grüße ich Sie sehr herzlich zur Verleihung des 

Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 

2011 an Boualem Sansal.  

Wir überreichen ihn in guter Tradition in 

der Frankfurter Paulskirche, der Geburtsstätte 

des deutschen Parlamentarismus, die bis heute 

das Symbol eines  „demokratischen Frühlings“ 

in Deutschland ist. Hätte es einen besseren Ort 

geben können, um Boualem Sansal, den großen 

algerischen Schriftsteller und unerbittlichen 

Kämpfer für eine friedliche Demokratisierung 

seines Heimatlandes, zu ehren? Und dies in ei-

nem Jahr, in dem die autokratischen Herrscher 

Ägyptens, Tunesiens und nun wohl absehbar 

auch Libyens durch das eigene Volk entmachtet 

wurden?  

So groß die Erleichterung und die Freude 

auch im nahen Europa über den demokratischen 

Aufbruch in Nordafrika ist, ein nicht geringer 

Rest an Sorge bleibt, ob der vielzitierte „Arabi-

sche Frühling“ die mit ihm verbundenen Hoff-

nungen dauerhaft zum Besten seiner Völker 

einlöst. Dies weiß keiner besser als Boualem 

Sansal, der als Schriftsteller wie als Systemkriti-

ker mit lediglich verhaltenem Optimismus die 

arabischen Umwälzungen beobachtet. Dem jegli-

cher Heroismus fern liegt und der doch mutig 

wie kein Zweiter das Ende des autoritären Re-

gimes in Algerien fordert. Der nicht ins Exil ge-

gangen ist, sondern trotz Repressionen und um 

den Preis einer soliden Existenz auch heute noch 

in seinem multiethnischen Heimatland lebt. 

Einer, der sich gleichzeitig um die Zukunft der 

gesamten Region sorgt.  

* 

Meine Damen und Herren, lassen Sie mich 

bei diesem Gedanken einen Blick auf Europa 

werfen. Wie schwer es ist, den geistigen Früh-

ling einer Region dauerhaft zu bewahren, dar-

über habe ich in den vergangenen Tagen auf der 

Buchmesse mit vielen Autoren am Beispiel ge-

meinsamer Kulturprojekte in unserer Part-

nerstadt Budapest gesprochen. Auch hier in 

Ungarn bedarf es eines breiten und mutigen 

Engagements, damit der Aufbruch im Osten, der 

aus Ungarn vor zwanzig Jahren ausstrahlte, 

nicht in eine rückwärtsgewandte Richtung um-

schlägt. 

Wenn hierzulande ein Schriftsteller aneckt, 

wird er schnell zum Dauergast in Talkshows, 

anderswo auf diesem Globus riskiert er Leib und 

Leben. Deshalb sei auch gerade hier in der 

Paulskirche an den Mut vieler Autoren erinnert. 

Wie kaum ein zweiter Autor der Region zwi-

schen Europa und Afrika verkörpert Boualem 

Sansal eine littérature engagée, die frei von jeg-

licher Ideologie, einzig der Menschenwürde und 

der Wahrheit verpflichtet ist. Wir verdanken ihm 

auch, dass er ihr Fernes und Fremdes nicht dem 

Gestus falscher Nähe und blinden Toleranz einer 

vermeintlichen Weltliteratur opfert, sondern den 

Eigensinn und die Eigenart Nordafrikas einfängt 

und so vor der Nivellierung bewahrt.  

Dafür gebührt ihm ausdrücklich Dank; der 

Dank dafür, dass er sich der Verantwortung 

eines kritischen Intellektuellen und eines großen 

Schriftstellers stellt, der nur eine Instanz kennt, 

nämlich Wahrheit und die Universalität der 

Menschenrechte.  

* 

Lieber Boualem Sansal, ich gratuliere Ihnen 

sehr herzlich zum Friedenspreis des Deutschen 

Buchhandels 2011. 

 

 

 

  



 

 

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 2011 
 

5 

 

Peter von Matt
 

Laudatio 

 

Die Literatur ist eine langsame Gewalt. 

Wenn die Schriftsteller über ihre Wirkungslo-

sigkeit klagen, sollte man sie nicht bemitleiden. 

Bücher sind autonome Wesen. Was sie in der 

Welt anrichten, ist unberechenbar, und die Ver-

fasser haben dazu eigentlich auch nichts mehr 

zu sagen. Viele Werke schlummern jahrelang in 

einem Winkel, dann fahren sie durch Kopf und 

Herz eines Jahrhunderts. Andere rauschen auf 

und verzischen wieder in einer gleißenden Se-

kunde. Grundsätzlich aber gilt, was Heinrich von 

Kleist einmal von einem politischen Buch sagte: 

„Das Buch ist eins von denen, welche die 

Störrigkeit der Zeit, die sie einengt, nur langsam, 

wie eine Wurzel den Felsen, sprengen können; 

nicht par explosion.“ Der Satz ist umso bemer-

kenswerter, als Kleist selbst gewiss am liebsten 

par explosion gewirkt hätte.  

 

* 

 

Die Literatur ist eine langsame Gewalt, aber 

es gibt keinen Felsen, der ihr auf die Dauer wi-

derstehen könnte. Sofern sie denn im Vollbesitz 

ihrer Mittel ist. Die Störrigkeit der Zeit zu spren-

gen, setzt Kunst voraus, nicht nur den guten 

Willen. Daher gilt es festzustellen, dass der 

Mann, den wir heute ehren, im gleichen Maße 

ein Künstler ist wie ein politischer Kopf. Er ist 

ein unbändiger Erzähler, ein Satiriker von Rang, 

witzig und weise, unerbittlich in den Diagnosen 

dessen, was schlecht läuft, gnadenlos hart im 

Urteil über die Habgier der Mächtigen und im-

mer von Mitleid bewegt über das Schicksal der 

kleinen Leute in seiner Heimat Algerien. Er liebt 

dieses Land, wie er seine Mutter geliebt hat, die 

einen menschenfreundlichen Islam lebte, in 

selbstverständlicher Frömmigkeit und sorgfälti-

gem Vollzug der Riten und Gebete. Es kommen 

viele Mutterfiguren vor in Sansals Werk, und 

stets spielen sie behutsam ins Symbolische hin-

über. Diese Mütter mit ihren großen Nöten und 

kleinen Hoffnungen spiegeln das gequälte Land, 

und in der Hilflosigkeit der Söhne beim Anblick 

ihrer leidenden Mütter steckt auch die Hilflosig-

keit des Staatsbürgers Boualem Sansal ange-

sichts der Zustände in seiner Heimat. Das tönt 

trivial, und es könnte auch entsprechend her-

auskommen, wenn Sansal nicht ein großartiger 

Autor wäre. Sein detailversessener Realismus 

drückt uns mit der Nase voran in die alltägliche 

Wirklichkeit des heutigen Algerien. Er affiziert 

alle fünf Sinne – es stinkt, es schrillt, es blendet, 

es brennt auf der Haut und glibbert auf der Zun-

ge. Das kann beim Lesen sogar eine Zeitlang 

verhindern, dass wir hinter dem Tumult die ein-

fachen Umrisse dessen erkennen, worum es 

tatsächlich geht: die Macht, die Gewalt, die 

Grausamkeit und die Liebe. Sansals Erzählen 

vibriert von der Spannung zwischen dem mikro-

skopisch erfassten Kleinen und Kleinsten und 

den großen Bögen des symbolischen Gefüges. 

Nur durch diese kompositorische Kunst gelingt 

es ihm überhaupt, vom politischen Ganzen zu 

reden.  

Boualem Sansal liebt sein Land, sonst hätte 

er es schon längst verlassen wie die vielen jun-

gen Leute in seinem Werk, die ihrer Mutter den 

Rücken kehren und sich übers Meer absetzen. 

Es gibt ein eigenes Wort für sie: Harraga. Dieses 

Wort schwebt heute wie ein unheimliches Fanal 

über der ganzen maghrebinischen Küste. Die 

Harraga wollen weg, nur weg, hinüber nach 

Europa, auch wenn sie dabei ein Elend mit dem 

andern tauschen. Sie sind jung. Sie möchten 

arbeiten. Sie möchten aus ihrem Leben etwas 

machen, das ein Gesicht hat. Und sie haben kei-

ne Chance. Was die amerikanische Unabhängig-

keitserklärung einst in ihrem ersten Satz als 

Grundrecht jedes Menschen festschrieb, the 
pursuit of happiness, die Möglichkeit, auf eigene 

Faust sein Glück zu machen, wird ihnen ver-

wehrt. Auch von dieser Verzweiflung spricht 

Sansal, wenn er über sein Land schreibt. „Harra-

ga“ ist der Titel seines ergreifendsten Romans.  

Dabei ist Algerien reich, sehr reich. Es hat 

Erdöl und Erdgas noch auf Jahrzehnte hinaus 

und exportiert sie in gewaltigen Mengen. Da 

müssten doch eigentlich alle etwas davon haben. 

Da sollten sich die Dinge doch so einrichten 

lassen, dass jeder, der unternehmungslustig ist 

und sich seine natürliche Freude am Lernen und 

Arbeiten bewahrt hat, es zu etwas bringt und 

eines späten Tages seinen Kindern sagen kann: 
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„Seht her, so habe ich mein Glück gemacht, auf 

eigene Faust, und ihr habt auch etwas davon und 

könnt weitermachen.“ Wo, wenn nicht hier, wo 

Öl und Erdgas fließen wie Milch und Honig im 

Gelobten Land, sollte sich eine diversifizierte 

Wirtschaft mit soliden Infrastrukturen aufbauen 

lassen, in der jeder eine Nische findet für sein 

Talent? Doch wo Öl ist, sammeln sich die Geier. 

Die 60 Milliarden US-Dollar, die jährlich aus dem 

Energieexport nach Algerien zurückfließen, sto-

ßen dort auf viele offene Hände. Welche genau 

es sind, darüber können auch die erfahrensten 

Experten nur Mutmaßungen anstellen. Geld 

macht diskret. Und der Staat versteht es, diese 

Diskretion auch in der Form von Zensur und 

Kontrolle der Öffentlichkeit durchzusetzen. Im 

Unterschied zu den Diktaturen mit mehr oder 

weniger pittoresken Alleinherrschern, die bis vor 

kurzem die arabische Welt prägten, ist Algerien 

eine äußerlich klar strukturierte Präsidialrepub-

lik. Der Präsident wird alle fünf Jahre durch das 

Volk gewählt, und die Wahlen sind keineswegs 

eine bloße Farce. Dennoch gleicht der Versuch, 

sich über die tatsächlichen Machtverhältnisse 

ein Bild zu machen, einem Gang durch den Ne-

bel. Das zeigt sich erst recht, wenn man die Ex-

perten anhört. Je mehr sie wissen und einem 

mitteilen, umso undurchschaubarer nimmt sich 

das Ganze aus. Es gibt unbestrittene Zentren der 

Macht wie die offizielle Regierung, die Armee, 

die Polizei, den Geheimdienst, die industriellen 

Organisationen, die islamistischen Bewegungen 

und eine bunte Mafia. Doch wie sich diese 

Machtzentren nun wieder zueinander verhalten, 

wieweit sie verfeindet oder vernetzt oder beides 

zugleich sind, wann welche Hände einander 

waschen und wann sie aufeinander loshauen, 

das scheint niemand genau zu wissen. Selbst für 

Personen aus dem innersten Zirkel des Regimes 

ist die politische Identität Algeriens ein Rätsel. 

Der Generalmajor Mohamed Touati, Sicherheits-

berater von Präsident Bouteflika, schrieb vor 

einigen Jahren mit erstaunlicher Offenheit: „Das 

Regime ist weder diktatorisch, noch demokra-

tisch, noch präsidentiell, noch parlamentarisch… 

Wir leben sicher nicht in einer Monarchie, aber 

leben wir damit alles in allem auch schon in 

einer Republik?“ Der Satz ist ein einziges Frage-

zeichen.  

Die konkurrierenden Machtgruppen halten 

einander gegenseitig in einem prekären Gleich-

gewicht, und das Geld scheint für sie alle zu rei-

chen. Es gibt keinen präzisen politikwissen-

schaftlichen Begriff für ein solches System. Aber 

wenn wir an die jungen Revolutionen im arabi-

schen Raum denken und daran, was aus ihnen 

wohl noch werden mag, könnte der fehlende 

Begriff bald einmal auf den Tisch kommen. Denn 

Tatsache ist, dass Algerien den Typus der tune-

sischen und ägyptischen Revolution bereits im 

Jahr 1988 vollzogen hat. Dem folgten damals 

drei hoffnungsvolle Jahre, dann brach ein barba-

rischer Bürgerkrieg aus. Er währte sieben Jahre 

und forderte zweihunderttausend Tote, die meis-

ten unter der Zivilbevölkerung. Als das Gemetzel 

endete, konstituierte sich das heutige System. 

Ähnliches könnte auch anderswo geschehen.  

Im Schreiben von Boualem Sansal tritt ne-

ben den mikroskopischen Blick die historische 

Perspektive. Weil er sein Land liebt, ist ihm des-

sen Geschichte immer gegenwärtig. Sie ist Teil 

seiner Person und durchdringt daher auch sein 

Schreiben ganz und gar. Sie regt sich in jedem 

einzelnen Satz. Seine Figuren werden zu Reprä-

sentanten historischer Prozesse und sind doch 

unverwechselbare Menschen. Ein Beispiel ist in 

seinem jüngsten, noch nicht übersetzten Roman, 

„Rue Darwin“, die gewaltige Gestalt der Groß-

mutter, einer Unternehmerin größten Stils, Her-

rin über das erfolgreichste Bordell des Landes, 

Chefin eines Clans, der weit her kommt aus den 

Tiefen der Vergangenheit und sich doch in der 

globalisierten Wirtschaft von heute weltweit 

vernetzt hat. Es ist eine Figur wie aus einem 

Film von Fellini, aber sie lebt und herrscht nicht 

in einem phantastischen Land, sondern in die-

sem scharf gesehenen Algerien mit seiner 

furchtbaren Geschichte.  

Seine furchtbare Geschichte – es gibt weni-

ge Staaten im Umkreis Europas, für welche die 

zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts so blutig 

verlaufen ist. Schon der 8. Mai 1945, der Tag, an 

dem unser Kontinent aufatmete, führte in Alge-

rien zu einem Massaker mit Tausenden von 

Opfern. Von da an hörte das Töten nie mehr 

wirklich auf. Bis heute nicht. Wie man die Kämp-

fe jeweils nennt, hängt von jenen ab, die die 

Deutungshoheit haben: Freiheitskrieg, Rebellion, 

Staatsstreich, Glaubenskrieg, Terror… Allein im 

Juli des laufenden Jahres wurden in der Stadt 

Bourmedès, wo Sansal wohnt, acht Anschläge 

mit Toten und Verletzten verübt. Der Autor 

selbst hat um sein Haus Stacheldraht gezogen; 

er geht abends nicht aus und fährt nie ins Hin-

terland. Was tut er denn? Er schreibt. Er erzählt. 



 

 

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 2011 
 

7 

 

Er erzählt um sein Leben, auch wenn er es damit 

riskiert. 

Seinem ersten Buch, „Der Schwur der Bar-

baren“, sieht man noch an, dass es ein Damm-

bruch war. Die Erzählrede ergießt sich in breiten 

Fluten nach allen Richtungen und schlägt über 

die Ränder der Kriminalstory hinaus. Immer neu 

setzt der Autor zur großen Klage an über die Not 

des Landes. Er attackiert die Revolutionsgewinn-

ler und spottet über die Unfähigkeit der deko-

rierten Prominenz, auch nur ein funktionieren-

des Wassernetz für die Bevölkerung zu schaffen. 

Dann rühmt er wieder die versunkene Zeit, als 

Juden und Christen, Muslime und Atheisten, 

Berber und Araber hier friedlich zusammenleb-

ten und der Glaube noch eine Erfahrung nach-

denklicher Seelen war, nicht das bellende Diktat 

von Kommandozentralen. Ein ungefüger Brocken 

ist dieses erste Buch, die vulkanische Selbstfin-

dung eines Schriftstellers. Aber es bahnte den 

Weg für die schlanken, präzis austarierten Ro-

mane, die darauf in rascher Folge erschienen. 

Einer davon, das dokumentarisch gestützte Buch 

über den deutschen SS-Offizier, der sich zum 

algerischen Widerstandskämpfer mauserte und 

so seine Mitschuld an der Shoah versteckte, hat 

das historische Bewusstsein nicht nur im 

Maghreb verändert.   

 

* 

 

Sansal wohnt in Algerien, doch seine Bü-

cher, die so leidenschaftlich von Algerien han-

deln, dürfen dort nicht erscheinen. Sie werden 

eingeschmuggelt, zirkulieren unter der Hand. Er 

selbst gehört zu keiner Partei und zu keiner 

Bewegung. Er ist eine einzelne Stimme, die auf 

die langsame Gewalt der Literatur vertraut. Er 

glaubt nicht an eine Änderung par explosion, 

wohl aber an die ausdauernde Kraft, mit der die 

Wurzel den Felsen sprengt. Ist das nicht Selbst-

täuschung, eine große Illusion angesichts der 

realen Machtverhältnisse? Das mag wohl sein, 

doch wer so spricht, hat resigniert. Wer so 

spricht, arbeitet denen zu, die die Herrschaft 

teilen und das Geld einstecken. Resignation ist 

nicht einfach der Verzicht auf Handeln, sondern 

ein destruktives Handeln eigener Art. Diesem 

verweigert sich Sansal, indem er schreibt und 

damit in ein Gespräch tritt mit seinen Zeit-

genossen. Sein Manifest von 2006, „Postlagernd: 

Algier“, beginnt er mit einem Satz, dessen Bri-

sanz nicht sofort deutlich wird: „Meine teuren 

Landsleute. Im Grunde haben wir nie Gelegen-

heit gehabt, miteinander zu sprechen, ich will 

damit sagen unter uns Algeriern, frei heraus, 

ernsthaft, mit Methode, ohne Vorbehalt, von 

Angesicht zu Angesicht, um einen Tisch ver-

sammelt, bei einem Glas.“ Das tönt gutmütig, ist 

aber ein revolutionärer Akt. Der Satz redet von 

der Freiheit des Wortes als der Basis jeder an-

dern Freiheit. Er redet vom öffentlichen Ge-

spräch als einem dynamischen Ereignis, dem 

allein die Wahrheit entspringen kann – Wahr-

heit nicht als Befehl, sondern als Ergebnis des 

Austauschs, der Wechselrede, der vernünftigen 

Argumentation. Diese Wahrheit ist beweglich; 

sie bildet sich immer neu. Lessing hat davon 

einst als erster gesprochen, und man hat es auch 

in Deutschland oft genug wieder vergessen. Nur 

wo sich Wahrheit in der offenen Debatte bilden 

und umgestalten kann als die gemeinsame 

Schöpfung freier Geister, kann es auch Frieden 

geben. Der Krieg beginnt bei der befohlenen 

Wahrheit, lange vor dem ersten Schuss. In sei-

nem respektlosen Widerstand gegen die Doktri-

nen, seinen unverblümten Gegenreden, seinem 

Zorn, seinem Spott und seiner Trauer treibt 

Boualem Sansal die offene Debatte der freien 

Geister voran. Wer den Frieden liebt, sollte ihm 

dankbar sein.  
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Boualem Sansal
 

Dankesrede 

Mein geschätzter Laudator Peter von Matt 

hat mich und meine Arbeit so schön gewürdigt, 

dass ich dem nichts hinzuzufügen habe, und so 

bleibt mir nur noch, Ihnen zu danken. Ihnen, 

meine Damen und Herren, für Ihr Kommen, das 

mich sehr ehrt, und Ihnen, verehrte Mitglieder 

des Börsenvereins, für die königliche Ehre, die 

Sie mir widerfahren lassen, indem Sie mir die-

sen Preis verleihen, den Friedenspreis, eine der 

renommiertesten Auszeichnungen, die Ihr gro-

ßes und schönes Land zu vergeben hat. Im Kon-

text der heutigen Zeit ist dies eine rührende, 

eine aufmunternde Geste, denn sie zeugt davon, 

dass Sie sich dafür interessieren, wie wir Völker 

des Südens versuchen, uns vom Joch unserer 

bösartigen und archaischen Diktaturen zu be-

freien, in dieser arabisch-muslimischen Welt, die 

einst ruhmreich und tatkräftig war, nun aber 

schon so lange verschlossen und erstarrt ist, 

dass wir schon vergessen haben, dass wir Beine 

haben und einen Kopf, und dass man auf seinen 

Beinen stehen und gehen und laufen kann, oder 

auch tanzen, wenn einem der Sinn danach steht, 

und dass man mit seinem Kopf jenes unvorstell-

bar Zauberhafte tun kann, nämlich sich eine 

Zukunft ersinnen und diese dann auch leben, 

hier, in der Gegenwart, in Frieden, in Freiheit, in 

Freundschaft. Welch berauschende, erlösende 

Macht: Wir erfinden die Zukunft, während die 

Zukunft uns erfindet. Es ist schon ein Glück, 

dass der Mensch die Fähigkeit besitzt, innerhalb 

des unergründlichen und unbewältigbaren Vor-

habens, das wir Leben nennen, aus eigenem 

Willen heraus zu agieren. Uns überrascht nur 

etwas im Grunde Banales: Das Leben ist eine 

fortlaufende, revolutionäre Erfindung, und wir 

sind lebende romantische und surrealistische 

Gedichte und tragen in uns zeitlose Wahrheiten 

und unendliche Versprechen; auf dieser Ebene 

muss man uns sehen. Der freie Mensch hat ei-

gentlich keine andere Wahl als wie ein Gott zu 

handeln, ein wagemutiger Schöpfer, der immer 

weiter voranschreitet, weil er sonst dem Nichts 

von Fatalismus, Sklaverei und Untergang ver-

fällt. Camus, der Franko-Algerier, der Revoltie-

rende, ermahnte uns, nicht zu resignieren, und 

das nehmen wir uns mehr denn je zu Herzen; in 

diesen Zeiten von Terror und Hoffnung bleibt 

uns nichts übrig, als mutig zu sein, denn Mut ist 

gleichbedeutend mit aufrechtem Leben, und 

daher sehen wir voller Vertrauen in die Zukunft. 

Vielen Dank, lieber Peter, für Ihre ein-

drucksvollen Worte und für Ihre Freundschaft. 

Dank Ihnen kann ich meine Redezeit nun eini-

gen Themen widmen, die mir am Herzen liegen 

und die mit diesem Preis, mit meinem Land und 

mit dem Arabischen Frühling zu tun haben. Sie 

haben mir etwas Mühseliges erspart, nämlich 

über meine eigene Arbeit zu sprechen, und so 

gut, wie Sie dies getan haben, hätte ich es ohne-

hin nicht gekonnt. Ich danke Ihnen von ganzem 

Herzen. 

Mein Dank gilt natürlich auch dem Stif-

tungsrat und seinem Vorsteher, dem verehrten 

Gottfried Honnefelder. Ganz besonders dankbar 

bin ich Ihnen dafür, dass Sie meine Arbeit als 

etwas ansehen, das – wie es im Urkundentext 

heißt – »die Begegnung der Kulturen in Respekt 

und wechselseitigem Verstehen befördert«. Das 

hat für mich gerade jetzt eine besondere Bedeu-

tung, wo durch unsere arabische Heimat ein 

frischer Wind geht, der jene aus der Freiheit 

geborenen und damit universellen humanisti-

schen Werte mit sich führt, auf die mein Enga-

gement sich gründet. Literarische Meriten, so 

groß sie auch sein mögen, haben meiner Ansicht 

nach erst dann einen wirklichen Wert, wenn sie 

einer großen Sache dienen, der Förderung einer 

Sprache, einer Kultur, eines politischen oder 

philosophischen Projekts. Ich gebe mich der 

Hoffnung hin, dass all das, was wir Schriftsteller, 

Filmemacher, Dichter, Philosophen und Politiker 

getan haben, wenigstens einen winzig kleinen 

Beitrag zum Aufkommen jenes Arabischen Früh-

lings geleistet hat, der uns träumen und auch 

ungeduldig werden lässt, weil er doch beseelt ist 

von einem Geist der Freiheit und des wiederge-

fundenen Stolzes, und einem Geist des Mutes, 

denn bisher hat er allen Drohungen und auch 

allen Versuchen der Instrumentalisierung 

standgehalten, und wenn ich dazu ein bisschen 

etwas habe beisteuern können, dann als einer 

unter vielen arabischen Intellektuellen und 

Künstlern, deren Verdienste ungleich größer 

sind als meine. Einige von ihnen genießen ganz 

besonderes Ansehen, und die bloße Erwähnung 
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ihrer Namen kann Menschenmengen in Bewe-

gung setzen.  

Im Jahr 2000 wurde hier meine Landsfrau 

Assia Djebar geehrt, die viel für die Durchset-

zung des eigentlich selbstverständlichen Gedan-

kens getan hat, dass auch bei uns in den ara-

bisch-muslimischen Ländern die Frau ein freies 

Wesen ist, und dass es ohne Frauen im Vollbe-

sitz ihrer Freiheit keine gerechte Welt geben 

kann, sondern nur eine kranke, lächerliche und 

gehässige Welt, die ihr Dahinsterben nicht 

wahrnimmt. Ich kann hier sagen, dass ihr Kampf 

seine Früchte getragen hat: Echter Widerstand, 

also ein Widerstand voller Würde und Zähigkeit, 

wird in Algerien heute hauptsächlich von Frauen 

geleistet. Während des Bürgerkriegs in den 

neunziger Jahren, dem schwarzen Jahrzehnt, wie 

wir jene Zeit nennen, waren Frauen eine bevor-

zugte Zielscheibe der islamistischen Horden, 

aber zugleich sah das andere Lager, also die 

Machthaber und ihre Klientel, in ihnen die Wur-

zel all unserer andauernden Übel und suchte sie 

mit aller Kraft des Gesetzes und der Propaganda 

zum Schweigen zu bringen. Die Frauen aber 

haben großartigen Widerstand geleistet, und mit 

ihrem Bemühen, einen permanent schwierigen 

Alltag zu bewältigen, bauen sie unsere Zukunft 

auf. Und überhaupt sind sie, wie stets, unsere 

letzte Zuflucht. 

Mit Ihrer werten Erlaubnis möchte ich mich 

an dieser Stelle einen Moment lang an meine 

Frau wenden, die hier in der ersten Reihe sitzt, 

zwischen unseren lieben Gastgebern Gottfried 

Honnefelder und Peter von Matt. Ich möchte ihr 

in die Augen sehen und ihr dabei danken: Liebe 

Naziha, für alles möchte ich dir danken, für dei-

ne Liebe, deine Freundschaft, deine Geduld und 

für den stillen Mut, den du so viele Jahre lang 

aufgebracht hast, während all der Prüfungen, die 

wir durchstehen mussten, und Gott weiß, wie 

schmerzlich sie waren, der Bürgerkrieg, das 

Versinken im Absurden, die methodisch herbei-

geführte, immer schlimmere Vereinsamung, 

durch die das Leben steril wird. Dieser Preis, der 

uns ehrt, gebührt in Wirklichkeit dir. 

* 

Ich möchte auch meinen prominenten Vor-

gängern danken, den früheren Trägern des Frie-

denspreises, die sich die Zeit genommen haben, 

an dieser beeindruckenden Feier teilzunehmen: 

Karl Dedecius und Friedrich Schorlemmer. Wenn 

ich diese Menschen hier vor mir sitzen sehe, bin 

ich ergriffen wie ein Schüler, der vor seinen 

Lehrern steht. 

Mein Dank gilt auch meinen Verlegern und 

zugleich Freunden, die hier im Saal sind, etwa 

Antoine Gallimard, der dem französischen Ver-

lagshaus Gallimard vorsteht, und Katharina 

Meyer, der Leiterin des Merlin-Verlags. Ich be-

grüße auch meine hier anwesenden Deutschü-

bersetzer Regina Keil-Sagawe, Riek Walther und 

Ulrich Zieger. Wer hätte mich ohne sie hier je 

gelesen? Ich verdanke ihnen, in Deutschland 

eine Leserschaft gewonnen zu haben. Meine 

anderen Verleger mögen mir verzeihen, wenn 

ich sie aus Zeitgründen nicht namentlich auffüh-

re. Ich bin ihnen allen zu großem Verdank ver-

pflichtet. 

Nebenbei sei erwähnt, wie sehr ich bedaure, 

dass der algerische Botschafter in Deutschland 

heute nicht unter uns ist, denn über meine Per-

son werden heute das Land Algerien und sein 

Volk geehrt. Dieser leere Stuhl betrübt und be-

unruhigt mich, denn er zeigt mir an, dass meine 

Situation in Algerien sich auch dadurch nicht 

verbessern wird, dass ich einen Friedenspreis 

mit nach Hause bringe. Meine Landsleute würde 

ich von hier aus gerne beruhigen und ihnen 

zurufen, dass wir nicht alleine sind, sondern 

dass in diesem Saal Frauen und Männer sind, 

die an uns glauben und uns unterstützen, darun-

ter auch große Schriftsteller, deren Stimme weit 

reicht und eines Tages bis zu ihnen dringen und 

ihnen jenen zusätzlichen Mut einflößen wird, 

der die Tyrannen schließlich zu Fall bringt. Ich 

danke diesen Frauen und Männern von ganzem 

Herzen. 

* 

Nun möchte ich zu jenen Dingen kommen, 

die ich Ihnen sagen möchte, weil sie mir so am 

Herzen liegen. Als erstes möchte ich auf jenen 

für mich nun denkwürdigen Tag im Mai dieses 

Jahres zurückkommen, den 10. Mai, um genau 

zu sein, an dem ich aus Deutschland einen Brief 

von einem Herrn Gottfried Honnefelder bekam, 

in dem mir die unglaubliche, unvorstellbare 

Nachricht übermittelt wurde, mir werde im Jahr 

2011 der Friedenspreis des Deutschen Buch-

handels verliehen, jener Preis also, mit dem seit 

seiner Stiftung im Jahr 1950 schon so viele her-
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ausragende Persönlichkeiten ausgezeichnet 

wurden. Offen gestanden begriff ich erst einmal 

gar nichts. Es musste sich um ein Missverständ-

nis handeln; durch eine Kette von Irrtümern war 

aus mir, einem bescheidenen Schriftsteller und 

Gelegenheitsaktivisten, einem Schreiberling, wie 

es in offiziellen Kreisen Algiers über mich heißt, 

auf einmal der Träger dieser renommierten Aus-

zeichnung geworden, an die ich – das kann ich 

Ihnen versichern – nie auch nur einmal gedacht 

hatte. Der Riesenschock darüber löste in mir 

eine bange, eine existentielle Frage aus, die 

mich den ganzen Sommer über beschäftigt hat 

und es eigentlich bis heute tut. Wenn ich tat-

sächlich der Mensch bin, dem dieser Preis ver-

liehen wird, dann war ich bereits ein anderer 

Mensch ... und wusste nur nichts davon! Ich 

fürchtete plötzlich, man werde mich zwiespältig 

finden, von falscher Bescheidenheit oder zyni-

schem Ehrgeiz, von albernem Wankelmut. Ich 

bin ein umgänglicher Mensch und kann gut und 

gerne in die eine oder andere Richtung abglei-

ten, ohne es zu merken. Dabei bin ich nur ich 

selbst, ein ganz gewöhnlicher Mensch, und von 

eher schüchternem Naturell. Doch bleibt man 

mit einem solchen Preis auf den Schultern noch 

derselbe?  

Es ist Ihr Preis, meine Damen und Herren 

vom Börsenverein, Sie wissen also um seine 

Macht der Veränderung, ja der Verklärung, denn 

dies geschieht ja augenblicklich, sobald man von 

dem Preis erfährt, wie durch einen Zauber; Sie 

wissen also, wie sehr der Preis seine Träger be-

eindrucken, verwandeln oder ihnen bewusst 

machen kann, dass sie sich im Lauf der Zeit 

verändert haben und ihre Arbeit als Schriftstel-

ler, Philosophen oder Dramaturgen sich in einen 

größeren Rahmen eingliedert, als sie sich dies 

ursprünglich vorgestellt hatten, und so merken 

sie auf einmal, dass es bei ihrem Wirken um 

eine höhere Sache geht, um den Frieden näm-

lich, und nicht nur um die Erfüllung eines nar-

zisstischen Schreibbedürfnisses. Letztlich ent-

deckt man sich selber dann, wenn der Anstoß 

dazu von anderen kommt. Es ist dies ein Phä-

nomen voller Relativität: Wir leben zwar aus uns 

selbst heraus, existieren aber erst durch die 

anderen, durch deren fragenden Blick uns unser 

Dasein und unsere Bedeutung bewusst werden. 

Da wo ich jetzt stehe, vor Ihnen, an diesem Pult, 

bin ich zwar ich selbst, aber auch ein anderer, 

den ich nicht kannte und noch immer nicht ken-

ne, nämlich der, den Sie zum Friedenspreisträ-

ger des Jahres 2011 erkoren haben. Der Preis 

schafft wohl den Wert in mir, so wie eine Funk-

tion sich ein Organ erschafft. Ich diente unbe-

wusst dem Frieden, nun werde ich ihm bewusst 

dienen, und das wird neue Fähigkeiten in mir 

wecken. Ich weiß noch nicht welche, vielleicht 

einen Sinn für Strategie und für Vorsicht, die ja 

beide in der Kunst des Friedens nicht weniger 

vonnöten sind als in der Kunst des Krieges. Der 

Friedenspreis ist wie der Finger Gottes oder wie 

ein Zauberstab; sobald er unsere Stirn berührt, 

verwandelt er uns in Soldaten des Friedens.  

Sie können sich vorstellen, wie sehr die 

Nachricht von dem Preis mich verunsichert hat. 

Ich war geschmeichelt, aber eben doch verunsi-

chert. Bedeutet sie doch einen Quantensprung in 

eine andere Welt, in der man mehr in der Öffent-

lichkeit steht, als einem vielleicht lieb ist, und in 

der der Mensch hinter dem Bild verblasst, das 

andere sich von ihm machen. Eine Welt auch 

großer Verantwortung, die wiederum große Am-

bitionen abverlangt. Das Leben hat etwas Offen-

barendes an sich, heißt es; jeden Tag wird man 

mehr zu dem ... was man ist. Erst am Ende wer-

den wir wissen, wer wir schon zu Anfang waren. 

Wieder die Relativität. Glauben Sie mir, ich habe 

mich sehr hinterfragt. Ich soll einen Friedens-

preis bekommen, habe ich mich gefragt, ausge-

rechnet ich, der ich seit jeher im Krieg lebe, in 

meinen Büchern nichts anderes behandle als 

den Krieg und vielleicht auch an nichts anderes 

glaube als an den Krieg, denn der Krieg ist stets 

auf unserem Weg, und eigentlich existieren wir 

nur durch ihn, denn er lässt uns das Leben wert-

schätzen, lässt uns vom Frieden träumen und 

nach dem Frieden streben, und unsere algeri-

sche Geschichte ist nun mal leider so, dass wir 

im Lauf der Jahrhunderte nie die Wahl zwischen 

Krieg und Frieden hatten, sondern nur zwischen 

Krieg und Krieg, und was waren das für Kriege, 

sie wurden uns allesamt aufgezwungen, und 

jeder davon hätte uns beinahe vollständig aufge-

rieben; da war von 1954 bis 1962 der lange, 

furchtbare Befreiungskrieg gegen den Kolonia-

lismus, der – wie wir im Lauf der Massaker er-

fahren mussten – wie bei einer Matrjoschka-

Puppe noch andere Kriege enthielt; in dem Un-

abhängigkeitskrieg, der in noblem Gewand da-

herkam, versteckte sich ein schändlicher, grau-

samer Bürgerkrieg, wir kämpften gegen die Ko-

lonialtruppen und gegen uns selbst, es kämpften 

FLN gegen MNA, Araber gegen Berber, Religiöse 

gegen Laizisten, und so bereiteten wir künftigem 
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Hass und künftigen Spaltungen schon den Bo-

den, und dann war da noch ein Krieg, nämlich 

der heimtückische, niederträchtige Krieg, den 

die Führer der Nationalbewegung bereits um die 

spätere Macht führten, und was dabei völlig auf 

der Strecke blieb, das waren die Freiheit und die 

Würde, für die unsere Eltern zu den Waffen ge-

griffen hatten.  

Nach acht Jahren Krieg kam tatsächlich der 

Friede, doch war es ein seltsamer Friede, und er 

währte auch nur einen Tag, denn da kam auch 

schon ein Putsch, der erste einer ganzen Reihe; 

sofort nach der am 5. Juli 1962 verkündeten 

Unabhängigkeit Algeriens wurde dem Volk die 

mit dem Blut errungene Freiheit wieder gestoh-

len, so wie man Armen ihr Geld wegstiehlt, ver-

achtungsvoll und brutal, und so begann für uns 

ein obskurer, trauriger, unendlich langer Gra-

benkrieg, in dem das Volk einer unsichtbaren 

Armee gegenüberstand, nämlich einer allgegen-

wärtigen politischen Polizei, die sich auf eine 

wuchernde Bürokratie stützte, gegen die nichts 

auszurichten war, so dass man lediglich mit 

Geduld und List widerstehen und überleben 

konnte.  

Die Befreiung brachte keine Freiheit, und 

Freiheiten schon gar nicht. Sie brachte nur Ein-

schränkung, geistige und materielle. Daran 

schluckten wir schwer. Und danach, ohne ein-

mal durchatmen und wenigstens die psychologi-

schen Schäden jener langen, erniedrigenden 

Unterwerfung ermessen zu können, sind wir 

1991 in den schlimmsten aller Kriege geraten, 

den Bürgerkrieg, jene von den islamistischen 

Horden und dem Militär- und Polizeikomplex 

gewollte blindwütige Barbarei, die Hunderttau-

sende von Menschen das Leben gekostet, unser 

Volk ruiniert und das Zauberband, das eine Na-

tion zusammenhält, zerstört hat. Diese Barbarei 

ist heute im Rückgang begriffen, ihre Protago-

nisten (die Turbane und die Schirmmützen, wie 

sie der Volksmund nennt), haben einen lukrati-

ven Deal geschlossen und das Land und die Er-

löse aus dem Erdölgeschäft unter sich aufgeteilt. 

Gedeckt wurden diese mafiösen Arrangements 

durch famose Gesetze, mit denen sich die öffent-

liche Meinung im Westen, und war sie auch 

noch so anspruchsvoll, trefflich beschwichtigen 

ließ, zielten jene Gesetze doch auf einen Bürger-

frieden hin, eine nationale Aussöhnung, kurz 

gesagt auf den Frieden, einen vollständigen, 

brüderlichen, glücksseligen Frieden, der jedoch 

in Wirklichkeit nichts anderes war als eine 

Kriegslist, die die Mörder belohnt, den Opfern 

den Garaus macht und die Wahrheit und die 

Gerechtigkeit mit ihnen zusammen ein für alle 

Mal begräbt. Sie haben sich als perfekte Strate-

gen erwiesen und die westlichen Demokratien 

zu betören vermocht, was uns den Rest gab, 

mussten wir doch begreifen, dass das Gute und 

die Wahrheit nirgends zu finden waren.  

Als erstes wurden die Demokratien von den 

Turbanen verführt, die sich 1991 mit einer an-

geblichen Legitimität brüsteten, die ihnen durch 

die – in Wirklichkeit allerdings manipulierten – 

Wahlurnen zugekommen sei und um die die 

Militärs sie betrogen hätten, und als später ihre 

wahre, von Hass und Verschlagenheit gekenn-

zeichnete fürchterliche Natur zum Vorschein 

kam, begannen nunmehr die medaillenbehäng-

ten Schirmmützen den westlichen Ländern 

schöne Augen zu machen, die ja auch wirklich 

leicht zu verführen waren oder aber im Namen 

der Realpolitik sündigten. Die Militärs argumen-

tierten damit, dass sie in der Lage seien, die 

westlichen Länder vor islamistischem Terror und 

illegaler Einwanderung zu schützen, obwohl 

doch diese – ebenso wie die explosionsartige 

Entwicklung des Schmuggels – nichts anderes 

waren als Abfallprodukte ihrer eigenen katastro-

phalen Führung des Landes. Innerhalb dieser 

neuen internationalen Arbeitsteilung waren 

Willkür, Folter und Mord in unseren Ländern 

abgesegnet. Die Rollen waren verteilt, der Süden 

war die Herkunftsstätte der Eindringlinge, das 

Schreckgespenst par excellence, der Norden 

wiederum das eingekreiste, bedrohte Paradies, 

und als Gipfel der Unvernunft wurden unsere 

gemeingefährlichen und unersättlichen Diktato-

ren in den Rang von weltweiten Friedenswäch-

tern erhoben, von Wohltätern der Menschheit, so 

wie Osama Bin Laden einer für die Millionen von 

brachliegenden Seelen sein konnte, die aus aus 

jenem Milieu kommen, das im Orient »die arabi-

sche Straße« und im Westen »Problemviertel« 

genannt wird.  

Dem durch zehn Jahre Terror und Lüge 

zermürbten algerischen Volk wiederum bot man 

jene Art Frieden an, die einem echten Frieden 

am allerwenigsten gleicht, nämlich eine Grabes-

ruhe, jene fade Suppe, die aufs Vergessen vorbe-

reitet und auf einen banalen Tod. Wir hatten die 

Wahl: entweder das oder wieder nur Krieg, Krieg 

und Krieg. So ließen auch wir uns überreden, 
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denn wir waren erschöpft und allein. Doch ha-

ben wir auch aus Unwissenheit gesündigt, denn 

niemand hatte uns je gesagt, dass es eines Mi-

nimums an Demokratie bedürfe, damit in einem 

Land der Friede zu einer glaubwürdigen Alterna-

tive werden könne, und dass auch noch andere 

Ingredienzien nötig seien, damit jener rudimen-

täre Friede gemeinsam gelebt werde und zu 

jedermanns Vorteil sei: Man braucht ein wenig 

Weisheit in den Köpfen der Kinder, ein wenig 

Tugend in den Herzen der durch ihre Leiden 

verbitterten Alten, ein wenig Zurückhaltung bei 

den Reichen, ein wenig Toleranz bei den Gläubi-

gen, ein wenig Demut bei den Intellektuellen, 

ein wenig Redlichkeit bei den staatlichen Institu-

tionen, ein wenig Aufmerksamkeit von Seiten 

der internationalen Gemeinschaft. In einem 

Land, das nichts anderes kennengelernt hat als 

die Diktatur, nämlich die der Waffen und der 

Religion, besteht die einzige Vorstellung, die 

man sich vom Frieden machen kann, aus Unter-

werfung, Selbstmord oder endgültiger Emigrati-

on. Das Fehlen von Freiheit ist ein Schmerz, der 

einen auf Dauer verrückt macht. Er reduziert 

den Menschen auf seinen eigenen Schatten und 

macht seine Träume zu Alpträumen. Von dem 

Maler Giorgio de Chirico stammt der merkwür-

dige Satz: Im Schatten eines Mannes, der in der 

Sonne geht, sind mehr Rätsel als in allen Religi-

onen der Vergangenheit, der Gegenwart und der 

Zukunft. Das ist gut möglich und stimmt wohl 

auch, doch im Schmerz eines Menschen, der auf 

seinen Schatten reduziert ist, steckt nichts Mys-

tisches, sondern reine Scham. Wer nicht frei ist, 

wird niemals einen anderen achten, weder den 

Sklaven, denn dessen Unglück erinnert ihn an 

seine eigene Erniedrigung, noch den freien Men-

schen, denn dessen Glück ist für ihn eine Belei-

digung. Nur das Streben nach Freiheit rettet ihn 

vor Hass und Verbitterung. Ohne dieses Streben 

sind wir keine Menschen und es steckt nichts 

Wahres in uns. 

* 

Meine Damen und Herren, so ist mein Land, 

unglücklich und zerrissen. Ich weiß nicht, wer 

das so gewollt hat, das Schicksal, die Geschichte, 

sein Volk; ich würde eher sagen, seine politi-

schen Führer, die zu allem fähig sind. Mein Land 

ist eine Summe unauflöslicher Paradoxien, von 

denen die meisten tödlich sind. Im Absurden zu 

leben, macht einen schwachsinnig, man torkelt 

von einer Wand an die andere wie ein Betrunke-

ner. Für junge Menschen, die sich eine Zukunft 

suchen müssen und einen klaren Kurs brauchen, 

um sich orientieren zu können, ist dies drama-

tisch, und es zerreißt einem das Herz, wenn man 

sie verzweifelt heulen hört wie Wölfe tief in der 

Nacht. 

Das erste Paradox besteht darin, dass Alge-

rien ein unheimlich reiches Land ist, und die 

Algerier furchtbar arm. Das ist ebenso fatal, wie 

inmitten eines tiefen, erfrischenden Sees zu 

verdursten. Was nicht durch Verschwendung 

verlorengeht, verschwindet garantiert durch 

Korruption. Das zweite Paradox ist, dass Algeri-

en eine perfekt gestaltete Demokratie darstellt, 

mit Parteien jeglicher Couleur bis zu den origi-

nellsten Schattierungen, mit einer Presse, die so 

frei ist, wie man es nur sein kann, mit einem 

völlig legal gewählten Präsidenten und allen 

Arten von Institutionen, deren anerkanntes An-

liegen darin besteht, für Recht, Transparenz, 

Gewaltenteilung und einen Öffentlichen Dienst 

zu sorgen, während aber zugleich das Volk in 

der alltäglichen Realität dem grausamsten Des-

potismus ausgesetzt ist, dem berühmt-

berüchtigten orientalischen Despotismus, den im 

Laufe der Jahrhunderte nichts hat humanisieren 

können. Das dritte und in meinen Augen 

schlimmste, da unwiderrufliche seelische Schä-

den hervorrufende Paradox ist das folgende: 

Algerien hat eine außerordentlich reiche und 

bereichernde Geschichte, es hat mit allen Kultu-

ren des Mittelmeerraums in Kontakt gestanden 

und sie alle leidenschaftlich geliebt und sich zu 

eigen gemacht, und sie doch auch alle voller 

Stolz bekämpft, die griechische Kultur, die phö-

nizische, die römische, die vandalische, die by-

zantinische, die arabische, die osmanische, die 

spanische, die französische, doch bei der Unab-

hängigkeit, als der Moment gekommen war, all 

die Völker des Landes zu vereinen, inklusive 

auch die zuletzt angekommenen, die europäisch-

stämmigen Pied-Noirs, und alle Kräfte zu mobili-

sieren, um vorwärts zu kommen, da hat das 

Land mit einem Schlag seine Fähigkeit des Erin-

nerns gelöscht, in einem unerklärlichen Akt des 

autoodi, des Selbsthasses, nicht nur seine uralte 

berberische und jüdisch-berberische Identität, 

sondern überhaupt alles verleugnet, was ihm 

durch seine jahrtausendealte Geschichte zuteil 

geworden war, und hat sich in einen engen his-

torischen Rahmen gesperrt und sich dabei aus-

giebig bei der Mythologie bedient, aber kaum bei 

der Realität. Und warum das?  
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Es ergab sich so aus der Logik eines totalitä-

ren Systems heraus. Die Einheitspartei wollte 

ihre eigene Religion, ihre eigene Geschichte, ihre 

eigene Sprache, ihre eigenen Helden, ihre eige-

nen Legenden, und sie bastelte sich diese im 

kleinen Kreis zusammen und ließ sie per Dekret 

durchsetzen. Propaganda und Drohung bewirk-

ten dann, was nötig ist, damit solche Totgebur-

ten trotzdem funktionieren, nämlich dass die 

Leute aus Angst heraus allem zustimmen. Der 

Kampf um die Anerkennung unserer Identität 

war lang und schmerzlich, Hunderte von Akti-

visten sind durch Repressionen zu Tode gekom-

men, insbesondere in der seit jeher unbezähm-

baren Kabylei. Folter und Gefängnis haben Tau-

sende von Menschenleben gebrochen und ganze 

Volksgruppen ins Exil getrieben. Ihrer eigenen 

Logik gehorchend, hat sich die Repression auf 

Frankophone ausgedehnt, auf Juden, Laizisten, 

Intellektuelle, Homosexuelle, auf freiheitslieben-

de Frauen, auf Künstler, Ausländer, kurzum auf 

alle, die durch ihre bloße Existenz die erträumte 

Identität gefährdeten. Die Vielfalt des menschli-

chen Spektrums ist zu einem Fall von Identitäts-

beleidigung geworden. Der Kampf ist noch nicht 

vorbei, und das Schwerste steht uns noch bevor, 

nämlich dass wir uns endgültig befreien und uns 

neu definieren, in einem demokratischen, offe-

nen, großzügigen Staat, der jedem einen Platz 

gewährt und niemandem etwas aufzwingen will. 

Sie wissen all dieses, meine Damen und 

Herren, und Sie wissen auch, dass es durch all 

diese Gewalt, diese endlosen Schikanen, diese 

furchtbare Einmischung in unser Privatleben, zu 

der Serie von feuerwerksartigen Revolten in 

unseren Ländern gekommen ist. Diese Ereignis-

se bringen auch viel Unglück mit sich, doch wir 

nehmen das hin, denn am Ende des Weges steht 

die Freiheit. 

Weil ich jene allseits bekannten Dinge nie-

dergeschrieben habe, sind meine Bücher in Al-

gerien verboten worden. Es gehört zu den Ab-

surditäten, aus denen Diktaturen sich speisen, 

dass meine Bücher verboten sind, ich selbst aber 

in meinem Land lebe und bis dato frei reisen 

darf. Falls über meinem Kopf ein Damokles-

Schwert hängt, so sehe ich es zumindest nicht. 

Dass meine Bücher trotz allem im Land zirkulie-

ren, ist der unsichtbaren und sehr riskanten 

Arbeit einiger Buchhändler zu verdanken. In 

einem Brief an meine Landsleute, der 2006 unter 

dem Titel »Postlagernd: Algier« veröffentlicht 

wurde, habe ich folgendes geschrieben: »Wäre 

die Angst nicht da, sie (ich meine die Intoleran-

ten) zum Äußersten zu treiben, würde ich ihnen 

sagen, dass ich nicht als Algerier, Muslim und 

misstrauischer und stolzer Nationalist geschrie-

ben habe, und hätte ich dies getan, so hätte ich 

sehr wohl gewusst, was und wie es auf diskrete 

Weise zu sagen wäre, ich habe vielmehr als 

menschliches Wesen (Mensch) geschrieben, als 

ein Kind der Ackerscholle und der Einsamkeit, 

verstört und mittellos, das nicht weiß, was die 

Wahrheit ist, in welchem Land sie wohnt, wer 

sie besitzt und wer sie verteilt. Ich suche sie, 

und offen gestanden suche ich nichts, ich verfü-

ge nicht über diese Mittel, ich erzähle Geschich-

ten, einfache Geschichten von schlichten Men-

schen, die das Unglück siebenhändigen Strol-

chen gegenübergestellt hat, die sich für den 

Nabel der Welt halten, nach Art derjenigen, die 

feist grinsend über unseren Köpfen sitzen, die 

sich unserer Leben und unserer Güter bemäch-

tigt haben, und die als Zuschlag unsere Liebe 

und unsere Anerkennung beanspruchen. Ich 

würde ihnen gern sagen, dass mich der bürokra-

tische und frömmelnde Polizeistaat, den sie mit 

ihren Aktionen unterstützen, nicht so sehr stört 

wie die Blockade des Denkens. Im Gefängnis 

sitzen, okay, aber den Kopf frei zum Vagabun-

dieren, das ist es, was ich in meinen Büchern 

schreibe, das hat nichts Schockierendes oder 

Subversives.« 

In Camus’ »Der Mensch in der Revolte« 

heißt es: »Wer schreibt, trifft schon eine Wahl.« 

Und das habe ich auch getan, ich habe mich fürs 

Schreiben entschieden. Ich habe recht damit 

gehabt; die Diktatoren fallen um wie die Fliegen. 

* 

Mit Ihrer Erlaubnis möchte ich zum Ende 

dieser Rede noch kurz auf die arabischen Revol-

ten und den israelisch-palästinensischen Kon-

flikt eingehen. Wir spüren alle, dass sich seit der 

tunesischen Jasminrevolution in der Welt etwas 

geändert hat. Was in der verknöcherten, kompli-

zierten und schwarzseherischen arabischen Welt 

unmöglich schien, ist nun eingetreten: Die Men-

schen kämpfen für die Freiheit, sie engagieren 

sich für die Demokratie, sie öffnen Türen und 

Fenster, sie blicken in die Zukunft, und diese 

Zukunft soll erfreulich und soll ganz einfach 

menschlich sein. Was derzeit geschieht, ist mei-

nes Erachtens nicht nur eine Jagd auf alte bor-
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nierte und harthörige Diktatoren, und es be-

schränkt sich nicht auf die arabischen Länder, 

sondern es kommt eine weltweite Veränderung 

auf, eine kopernikanische Revolution: die Men-

schen wollen eine echte universelle Demokratie, 

ohne Grenzen und ohne Tabus. Alles, was dem 

Leben Gewalt antut, es verarmen lässt, es be-

schränkt und denaturiert, ist dem Gewissen der 

Welt unerträglich geworden und wird mit aller 

Macht abgelehnt. Die Menschen lehnen Diktato-

ren ab, sie lehnen Extremisten ab, sie lehnen das 

Diktat des Marktes ab, sie lehnen den ersticken-

den Zugriff der Religion ab, sie lehnen den an-

maßenden und feigen Zynismus der Realpolitik 

ab, sie verweigern sich dem Schicksal, auch 

wenn jenes das letzte Wort haben mag, sie leh-

nen sich gegen alle Arten von Verschmutzern 

auf; überall empören sich die Leute und wider-

setzen sich dem, was dem Menschen und sei-

nem Planeten schadet. Es entsteht ein neues 

Bewusstsein, und in der Geschichte der Natio-

nen ist das eine Wende, wie man das in Ihrem 

Land beim Fall der Mauer nannte.  

Im Zuge all dieser Rebellionen wollen auch 

immer mehr Menschen nicht mehr hinnehmen, 

dass der älteste Konflikt der Welt, nämlich der 

israelisch-palästinensische, noch weiter andauert 

und morgen auch noch unsere Kinder und Enkel 

betrüben wird. Wir sind sogar voller Ungeduld 

und wollen es nicht hinnehmen, dass diese bei-

den so sehr in der Menschheitsgeschichte ver-

ankerten großen Völker auch nur einen Tag län-

ger als Geiseln ihrer kleinen Diktatoren dahinle-

ben, ihrer bornierten Extremisten, ihrer nicht zu 

entwöhnenden Nostalgiker, ihrer Erpresser und 

kleinen Provokateure. Wir möchten, dass die 

beiden Völker frei und glücklich und brüderlich 

leben. Wir sind davon überzeugt, dass der in 

Tunis angebrochene Frühling auch in Tel-Aviv, 

in Gaza, in Ramallah eintreffen wird, er wird 

nach China kommen und selbst noch weiter. Es 

ist ein Wind, der in alle Richtungen weht. Bald 

wird er Palästinenser und Israelis im Zeichen 

der gleichen Wut vereinen, dann kommt über 

den Nahen Osten die Wende, und mit herrlichem 

Getöse werden sämtliche Mauern fallen. 

Das wahre Wunder bestünde aber nicht da-

rin, dass Israelis und Palästinenser eines Tages 

einen Frieden schließen, denn das könnten sie 

leicht, innerhalb von fünf Minuten, an einem 

Küchentisch, und mehr als einmal waren sie 

auch schon ganz nahe dran; das wahre Wunder 

wäre vielmehr, dass diejenigen, die sich als Pa-

ten, als Tutoren und Berater der beiden Länder 

aufspielen, ja mehr noch, als unnachgiebige 

Propheten, endlich einmal aufhören, ihnen ihre 

eigenen Hirngespinste aufzuladen. Heilige Krie-

ge, ständige Kreuzzüge, ewige Schwüre, geostra-

tegische Heilspläne, all das ist längst passé; Is-

raelis und Palästinenser leben hier und jetzt und 

nicht in einer mythischen Vergangenheit, die 

durch sie wieder aufleben müsste. Der Antrag 

auf Anerkennung eines unabhängigen und sou-

veränen palästinensischen Staates in den Gren-

zen von 1967, den Präsident Mahmud Abbas der 

UNO vorgelegt hat, war ein Schlag ins Wasser, 

das wussten wir bereits im Voraus, doch bin ich 

der Meinung, dass dieser kleine Schlag, selbst 

wenn er daneben ging, sich noch als großer 

Schlag erweisen wird, so entscheidend wie die 

Selbstverbrennung des jungen Tunesiers 

Bouazizi, die die arabische Welt entflammte. 

Zum ersten Mal seit sechzig Jahren haben die 

Palästinenser nur aus eigenem Willen heraus 

gehandelt. Sie sind nach New York gekommen, 

weil sie selbst es wollten, und sie haben nie-

manden gebeten, diesen Schritt zu genehmigen 

oder für ihn geradezustehen, weder die arabi-

schen Diktatoren, die wir einen nach dem ande-

ren absägen, noch die Arabische Liga, die nun 

nicht mehr die Kriegstrommel rührt, noch ir-

gendeinen geheimnisvollen Mufti aus einem 

islamistischen Hinterzimmer.  

Es ist schon ein außergewöhnliches Ereig-

nis: Zum ersten Mal haben Palästinenser wie 

Palästinenser im Dienste Palästinas agiert und 

nicht als Instrument im Dienste einer mythi-

schen arabischen Nation oder einer leider sehr 

reellen dschihadistischen Internationale. Einen 

Frieden können nur freie Menschen schließen; 

Abbas ist als freier Mensch gekommen, und er 

wird das vielleicht wie Sadat mit dem Leben 

bezahlen, denn es fehlt in der Region nicht an 

Feinden des Friedens und der Freiheit, die sich 

nun in die Enge gedrängt sehen. Traurig ist, dass 

ein Mann wie Obama, dieses wunderbare Binde-

glied zwischen den beiden Hemisphären unseres 

Planeten, dieses nicht verstanden und damit 

auch die Gelegenheit nicht ergriffen hat, auf die 

er seit seiner berühmten Kairoer Rede doch ge-

lauert hatte. 

Israel ist ein freies Land, daran zweifelt 

niemand, es ist eine schöne, eine große, eine 

erstaunliche Demokratie, und mehr als jedes 
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andere Land braucht es Frieden; der ständige 

Kriegs- und Alarmzustand, in dem es seit sech-

zig Jahren lebt, ist nicht mehr tragbar, und das 

Land muss seinerseits mit den Extremisten bre-

chen und mit all den Lobbys, die aus dem Schutz 

ihrer fernen Paradiese heraus das Land zu einer 

Unbeugsamkeit anstiften, die natürlich völlig 

unfruchtbar ist, und damit Israel in einen Kerker 

unlösbarer Gleichungen einsperren. Meiner An-

sicht nach müssen wir uns alle von dem Gedan-

ken lösen, dass sich ein Friede aushandeln lässt. 

Aushandeln lassen sich Modalitäten, Formen, 

Etappen, aber der Frieden selbst ist ein Prinzip; 

er muss öffentlich verkündet werden, auf feierli-

che Weise. Man muss sagen: Friede, Schalom, 

Salam, und sich dann die Hand reichen. Das hat 

Abbas getan, als er zur UNO gegangen ist, und 

das hat Sadat getan, als er nach Tel Aviv ging. Ist 

es ein bloßer Traum, wenn man sich wünscht, 

dass Netanjahu ein Gleiches tut, indem er zur 

UNO geht oder nach Ramallah und dort das 

Prinzip des Friedens verkündet? 

Ich danke Ihnen für Ihre Geduld. 

 

Aus dem Französischen von Gerhard Meier.
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PRIX DE LA PAIX  
Des éditeurs et libraires allemands 

 
Discours de remerciement de  

Boualem Sansal 

Eglise Saint-Paul – Francfort-sur-le-Main 
16 octobre 2011 

 
 
Monsieur le Président, 
Mesdames et Messieurs, 
Chers amis. 

Peter Von Matt, mon estimé laudateur, vous a si bien parlé 
de moi et de mon travail dans son éloge que je n’ai rien à 
ajouter, sinon à vous dire merci, merci à vous Mesdames et 
Messieurs pour l’insigne honneur que vous me faites d’être 
venus me voir, à vous les éditeurs et libraires allemands pour 
l’honneur royal que vous me faites de me donner votre prix, 
le Friedenspreis, l’une des plus prestigieuses distinctions de 
votre grand et beau pays. Dans le contexte d’aujourd’hui 
votre geste est émouvant et réconfortant, il témoigne de 
l’intérêt que vous portez à nos efforts, nous peuples du Sud, 
de nous libérer de nos méchantes et archaïques dictatures 
dans nos pays, dans ce monde arabo-musulman jadis glorieux 
et entreprenant mais fermé et immobile depuis si longtemps 
que nous avons oublié que nous avions des jambes et une 
tête, et qu’avec des jambes on peut se tenir debout, marcher, 
courir, danser s’il nous plaît, et avec sa tête faire cette chose 
inconcevable et magnifique, inventer l’avenir et le vivre au 
présent dans la paix, la liberté, l’amitié. Quel pouvoir enivrant 
et rédempteur : nous inventons l’avenir pendant qu’il nous 
invente lui-même. L’humanité a bien de la chance de possé-
der cette faculté, vivre par sa volonté propre à l’intérieur de 
ce dessein indéchiffrable et insurmontable qu’est la Vie. Mais 
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en vérité la chose est banale, c’est l’apprendre qui surprend, 
la vie est une invention permanente, révolutionnaire, et nous 
sommes des poèmes vivants, romantiques et surréalistes, qui 
portons en nous des vérités éternelles et des promesses infi-
nies, c’est au deuxième degré qu’il faut nous considérer. 
L’homme libre n’a au fond d’autre choix que d’agir comme un 
dieu, un créateur audacieux qui va de l’avant, sinon il tombe 
dans le non-être du fatalisme, de l’esclavage, de la perdition. 
Camus le franco-algérien, le révolté, nous exhortait à ne pas 
nous résigner, nous y croyons plus que jamais, en ces mo-
ments de terreur et d’espoir le courage est notre seul choix 
car il est la droiture par excellence, voilà pourquoi nous re-
gardons l’avenir avec confiance.  
Merci, cher Peter, pour vos mots si forts et pour votre amitié, 
grâce à vous je peux consacrer mon temps de parole à dire 
deux, trois choses qui me tiennent à cœur en rapport avec le 
prix, avec mon pays, avec le printemps arabe. Vous m’avez 
épargné un exercice pénible : parler de mon travail. Je 
n’aurais au demeurant jamais su le faire aussi bien que vous. 
Merci de tout cœur.  
Mes remerciements vont naturellement au Jury du prix et à 
son président, l’aimable Gottfried Honnefelder, je leur suis 
particulièrement redevable d’avoir considéré mon travail 
comme un engagement « en faveur de la rencontre des cul-
tures dans le respect et la compréhension mutuels », ainsi 
que vous le dites dans votre communiqué officiel. Cela prend 
un relief particulier pour moi en ce moment où, dans nos 
pays arabes, souffle un vent salutaire, porteur de ces valeurs 
humanistes, toutes nées de la liberté, et donc universelles, 
qui fondent mon engagement. Un mérite littéraire aussi 
grand soit-il ne vaut guère, selon moi, que s’il soutient une 
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grande cause, la promotion d’une langue, d’une culture, un 
projet politique, philosophique. J’ai envie de croire que ce 
que nous faisons les uns et les autres, écrivains, cinéastes, 
poètes, philosophes, politiques, a pu contribuer d’une ma-
nière sans doute infinitésimale à l’avènement de ce prin-
temps arabe qui nous donne tant à rêver, et à nous impatien-
ter, animé qu’il est par l’esprit de liberté, de fierté retrouvée, 
et de courage aussi, comme nous le voyons se dérouler, sur-
montant toutes les menaces et déjouant jusqu’à présent 
toutes les tentatives de récupération, et si j’ai pu y contribuer 
un tant soit peu c’est parmi d’autres intellectuels et artistes 
arabes que je sais infiniment plus méritants que moi. Certains 
ont atteint des sommets et leurs seuls noms font lever des 
foules. Ici même, en l’an 2000, vous avez honoré ma compa-
triote Assia Djebar qui a beaucoup fait pour promouvoir cette 
évidence que dans nos pays arabo-musulmans aussi la femme 
est un être de liberté et que sans femmes en pleine posses-
sion de leur liberté il n’y a de monde juste nulle part, il y a un 
monde malade, ridicule et hargneux qui ne se voit pas mou-
rir. Je peux vous dire ici que son combat a porté ses fruits : en 
Algérie, la résistance, la vraie, qui est tenace et digne, est es-
sentiellement portée par les femmes. Durant la guerre civile 
des années 90, la décennie noire comme nous l’appelons, 
alors qu’elles étaient les premières cibles des hordes isla-
mistes, mais pas seulement, l’autre camp, le pouvoir et ses 
clientèles, qui voyait en elles la cause de nos malheurs endé-
miques et usait de toute la force de la loi et de la propagande 
pour les réduire, elles ont magnifiquement résisté et au-
jourd’hui elles font l’avenir en tentant de maîtriser un présent 
très pénible à vivre. Elles sont de toute façon, comme tou-
jours, notre dernier recours. 
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Je voudrais ici, avec votre permission, me tourner un court 
instant vers ma femme, elle est là au premier rang, entre nos 
chers hôtes Gottfried Honnefelder et Peter Von Matt. Je veux 
la remercier en la regardant dans les yeux : chère Naziha, 
merci pour tout, pour ton amour, ton amitié, ta patience et 
ce courage tranquille dont tu as fait montre toutes ces an-
nées, dans toutes les épreuves que nous avons traversées et 
Dieu sait comme elles furent douloureuses, la guerre civile, 
l’enlisement dans l’absurde, la solitude grandissante, métho-
dique, stérilisante. Ce prix qui nous honore te revient en véri-
té. 
 
Je voudrais aussi remercier mes distingués prédécesseurs, les 
lauréats de ce prix fameux, le Friedenspreis, qui ont pris sur 
leur temps pour venir assister à cette cérémonie tellement 
imposante, j’ai nommé M Karl Dedecius et Gerhard Shor-
lemmer. Je suis ému et impressionné comme un élève devant 
ses maîtres de les voir assis en face de moi.  
 
Ma gratitude va à mes éditeurs, et amis, qui ont fait le voyage 
à Francfort et qui sont dans la salle, je cite Antoine Gallimard 
qui préside aux destinées des Editions Gallimard, Katharina 
Meyer qui dirige les Editions Merlin. Je salue mes traducteurs 
en allemand, Regina Keil-Sagawe, Riek Walther, Ulrich Zieger, 
ils sont dans la salle. Sans eux, qui m’aurait lu ? Je leur dois 
d’avoir été adopté en Allemagne. Mes autres éditeurs 
m’excuseront de ne pas les citer, le temps et l’espace me sont 
comptés. Je leur dois beaucoup et je les remercie. 
*[rédaction si l’ambassadeur d’Algérie en Allemagne assiste à 
la cérémonie] Je salue enfin l’ambassadeur d’Algérie en Alle-
magne, sa présence parmi nous me ravit. J’y vois un signe très 
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excitant, peut-être la levée de l’interdiction de mes livres en 
Algérie et pourquoi pas la fin de mon confinement. J’ai vrai-
ment hâte de pouvoir rencontrer mes compatriotes et parler 
avec eux, nous avons beaucoup de choses à nous dire en ces 
temps de révision générale.  
*[Rédaction si l’ambassadeur ne vient pas] Je le dis en pas-
sant, je regrette beaucoup que l’ambassadeur d’Algérie en Al-
lemagne ne soit pas avec nous, car aujourd’hui, à travers ma 
personne c’est l’Algérie et son peuple qui sont honorés. Cette 
chaise vide me désole et m’inquiète, j’y vois un mauvais 
signe, cela veut dire que ma situation au pays ne va pas 
s’améliorer même en y ramenant un prix de la paix. D’ici, s’ils 
pouvaient m’entendre, je voudrais rassurer mes compatriotes 
et leur dire que nous ne sommes pas seuls, dans cette salle 
nombreux sont les femmes et les hommes qui croient en 
nous et nous soutiennent et parmi eux de grands écrivains 
dont la voix porte loin, un jour elle leur parviendra et leur 
donnera ce surcroît de courage qui fait la différence face aux 
tyrans. Je les remercie de tout cœur.] 
 
Je reviens maintenant à ces choses que je voulais vous dire, 
qui me tiennent à cœur. La première renvoie à ce jour de 
cette année 2011, le 10 mai précisément, jour désormais 
mémorable pour moi, quand j’ai reçu une lettre d’Allemagne, 
du Président Gottfried Honnefelder qui m’annonçait cette 
nouvelle incroyable, impensable, que j’étais le lauréat du prix 
de la paix 2011, ce prix qui depuis sa création en 1950 a ho-
noré des personnalités immenses. Je vous le dis franchement, 
je ne comprenais pas, il y avait méprise, me disais-je, un en-
chaînement d’erreurs a fait de moi, un écrivain modeste, un 
militant d’occasion, un scribouillard comme on dit de moi à 
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Alger dans les milieux autorisés, le lauréat de cette distinction 
prestigieuse à laquelle, je vous l’assure, je n’avais jamais seu-
lement songé. Ce jour, j’ai ressenti un choc énorme qui m’a 
plongé dans un questionnement existentiel angoissé qui a du-
ré tout l’été et jusqu’à ce jour. Si je suis bien cet homme à qui 
on a donné ce prix de la Paix, alors j’étais déjà un autre 
homme… et je ne le savais pas ! J’eus soudain peur que l’on 
me trouvât ambigu, faussement modeste, cyniquement am-
bitieux, bêtement versatile, je suis un homme accommodant, 
je peux verser à mon insu dans l’un ou l’autre travers. Je ne 
suis pourtant que moi-même, quelconque et ma foi plutôt 
timoré. Mais reste-t-on soi-même avec un tel prix sur les 
épaules ? C’est votre prix, Mesdames et Messieurs les édi-
teurs et libraires allemands, vous savez son pouvoir de trans-
formation - je dirais transfiguration car la chose se fait instan-
tanément, à l’annonce même, comme par magie - sur ceux-là 
à qui vous le donnez, vous savez comme il peut les impres-
sionner, les transformer ou leur faire prendre conscience 
qu’ils avaient changé au cours du temps et que leur œuvre 
s’inscrivait dans un autre plan, plus large que celui qu’ils 
croyaient occuper comme écrivains, philosophes, drama-
turges ou autres, il leur fait découvrir qu’ils œuvraient pour 
une cause supérieure, la paix, et pas seulement pour satis-
faire un besoin narcissique d’écriture. On se découvre finale-
ment quand les gens vous le montrent. Le phénomène relève 
de la relativité, nous vivons par nous-mêmes mais c’est par 
les autres que nous existons, c’est de leur regard interroga-
teur que nous vient la conscience de notre existence et de 
notre importance. Là où je suis, derrière ce lutrin, face à vous, 
je suis moi-même et un autre cependant que je ne connais-
sais pas, que je ne connais pas encore, celui que vous avez 
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désigné pour être l’homme du Prix de la Paix 2011. Le prix 
crée la valeur sans doute, comme la fonction crée l’organe. Je 
servais la paix sans le savoir, je vais maintenant la servir en le 
sachant, ce qui va mobiliser en moi d’autres facultés, je ne 
sais lesquelles, peut-être le sens de la stratégie et de la pru-
dence, autant indispensable dans l’art de la paix que dans 
l’art de la guerre. Le prix de la paix est comme le doigt de 
Dieu ou la baguette du magicien, il vous transfigure à l’instant 
où il vous touche le front, il fait de vous un soldat de la paix.  
Vous imaginez combien J’ai pu être désorienté devant cette 
nouvelle. Flatté, mais désorienté. C’était un saut quantique 
dans un autre monde, celui de la notoriété qui vous dépasse, 
quand l’individu s’efface devant l’image qu’on a de lui, celui 
des grandes responsabilités qui vous imposent d’avoir des 
ambitions aussi grandes. La vie est un révélateur, dit-on, 
chaque jour on devient un peu plus… ce qu’on est. Au bout 
seulement, nous saurons qui nous étions au départ. Encore la 
relativité. Croyez-moi, je me suis beaucoup interrogé : un prix 
de la paix, à moi ? me disais-je, à moi qui vis dans la guerre 
depuis toujours, qui ne parle que de la guerre dans ses livres, 
et qui peut-être ne croit qu’à la guerre, car toujours elle est 
sur notre chemin, et après tout nous n’existons que par elle, 
c’est elle qui nous fait chérir la vie, c’est bien elle qui nous fait 
rêver de la paix et nous incite à la rechercher, et puis hélas 
ainsi est notre histoire en Algérie, jamais au cours des siècles 
nous n’avons eu le choix entre guerre et paix mais seulement 
entre guerre et guerre et quelles guerres, elles nous furent 
toutes imposées et chacune a failli nous décimer jusqu’au 
dernier, une guerre de libération contre le colonialisme qui 
fut longue et atroce entre 1954 et 1962, qui, ainsi que nous le 
découvrîmes au fil des massacres, était une guerre gigogne : 
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dans la guerre pour l’indépendance si pleine de nobles ac-
cents, il y avait une autre guerre, une guerre fratricide hon-
teuse et cruelle, on se battait contre les forces coloniales et 
contre nous-mêmes, FLN contre MNA, arabes contres ber-
bères, religieux contre laïcs, préparant ainsi les haines et les 
divisions de demain, et il y avait une autre guerre encore, 
sournoise et crapuleuse celle-là, que les chefs du mouvement 
nationaliste déjà engagés dans la course au pouvoir se fai-
saient, ce qui clairement ne laissait aucune chance à l’avenir 
de liberté et de dignité pour lequel nos parents avaient pris 
les armes. La paix finit par arriver cependant, après huit an-
nées de guerre, mais c’était une drôle de paix, elle ne dura 
qu’un jour, le temps d’un coup d’Etat, le premier d’une série, 
car aussitôt, le lendemain de l’indépendante, le 5 juillet 1962, 
la liberté gagnée par le sang a été volée au peuple comme on 
vole l’argent des pauvres, avec mépris et vulgarité, et nous 
entrâmes alors dans une interminable guerre de tranchée, 
obscure et triste, qui a mis le peuple face à une armée invi-
sible, une police politique pléthorique appuyée par une bu-
reaucratie tentaculaire, contre laquelle nous ne pouvions 
rien, nous n’avions que la patience et la ruse pour résister et 
survivre. La libération n’était pas LA liberté, encore moins LES 
libertés, c’était l’enfermement, plus les pénuries. C’était dur à 
avaler. Après cela, sans même un répit, ne serait-ce que pour 
mesurer les dégâts psychologiques de cette longue et humi-
liante soumission, nous sommes tombés en 1991 dans la pire 
des guerres, la guerre civile, une barbarie aveugle voulue par 
les hordes islamistes et le complexe militaro-policier, qui fit 
des centaines de milliers de morts, qui a ruiné le peuple et 
brisé ce lien miraculeux qui fait une nation. Cette barbarie est 
aujourd’hui en phase de reflux, les protagonistes (les Turbans 



 

9 
 

9 

et les Casquettes comme nous les appelons au pays), ont 
conclu un deal fructueux, ils se sont partagés le territoire et la 
rente pétrolière. Ces arrangements mafieux ont été passés 
sous le couvert de lois magnifiques, susceptibles de séduire 
l’opinion occidentale la plus difficile, car ayant pour objet la 
concorde civile, la réconciliation nationale, bref la paix, en-
tière, fraternelle, bienheureuse, une paix en fait telle une 
ruse de guerre qui récompense les assassins, achève les vic-
times et, avec elles, enterre une fois pour toutes la vérité et la 
justice. Ils se sont montrés de parfaits stratèges, ils ont réussi 
à séduire les démocraties occidentales, ce qui a fini de nous 
abattre, nous comprenions qu’il n’y avait de Bien et de Vérité 
nulle part. Les Turbans les ont séduits en premier, en 1991, ils 
ont joué sur une soi-disant légitimité acquise par les urnes, 
des urnes truquées en l’occurrence, dont les militaires les au-
raient frustrée et plus tard, lorsque leur vraie nature se révéla 
au grand jour, effroyable de haine et de fourberie, les Cas-
quettes bardées de médailles ont à leur tour séduit les démo-
craties occidentales, décidément très faciles à convaincre, ou 
qui péchaient au nom de la realpolitik, ils ont fait valoir leur 
capacité à les protéger du terrorisme islamiste et de 
l’émigration clandestine, lesquels comme l’explosion de la 
contrebande ne sont que les scories de leur gestion calami-
teuse du pays. Dans cette nouvelle division internationale du 
travail, l’arbitraire, la torture et le meurtre étaient ainsi vali-
dés dans nos pays. Les rôles étaient distribués de la sorte, le 
Sud était le repaire des envahisseurs, l’épouvantail de service, 
le Nord était le paradis encerclé menacé, et, suprême dérai-
son, nos dangereux et insatiables dictateurs furent élevés à la 
dignité de Gardiens de la Paix dans le monde, des bienfaiteurs 
de l’humanité comme Ben Laden a pu l’être pour ces millions 
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d’âmes en jachère dans ce qu’on appelle la « rue arabe » 
pour l’Orient et les « banlieues difficiles » pour l’Occident. 
Quant au peuple algérien, anéanti par dix années de terreur 
et de mensonge, on lui offrit en guise de paix ce qui res-
semble le moins à la paix : la tranquillité, cette soupe en-
nuyeuse qui prépare l’oubli et la mort bête. C’était ça ou la 
guerre, encore la guerre, toujours la guerre. Nous nous lais-
sâmes convaincre nous aussi, nous étions fatigués et bien 
seuls. Nous avons aussi péché par ignorance, personne ne 
nous avait jamais dit qu’il fallait un minimum de démocratie 
dans un pays pour que la paix puisse devenir une alternative 
crédible, qu’il fallait encore d’autres ingrédients pour que 
cette paix rudimentaire se vive ensemble et profite à chacun : 
il faut un peu de sagesse dans la tête des enfants, un peu de 
vertu dans le cœur des vieux endurcis par les souffrances, un 
peu de retenue chez les riches, un peu de tolérance chez les 
croyants, un peu d’humilité chez les intellectuels, un peu de 
probité dans les institutions de l’Etat, un peu d’attention de la 
part de la communauté internationale. Dans un pays qui n’a 
connu que la dictature, celle des armes et de la religion, la 
seule idée qu’on peut avoir de la paix est la soumission, ou le 
suicide, ou l’émigration sans retour. L’absence de liberté est 
une douleur qui rend fou à la longue. Elle réduit l’homme à 
son ombre et ses rêves à ses cauchemars. Le peintre Giorgio 
De Chirico disait cette chose troublante : Il y a plus d’énigmes 
dans l’ombre d’un homme qui marche au soleil que dans 
toutes les religions passées, présentes et futures. C’est pos-
sible, et sans doute vrai, mais il n’y a que de la honte et rien 
de mystique dans la douleur chez l’homme qui se réduit à son 
ombre. Qui n’est pas libre ne respectera jamais l’autre, ni 
l’esclave car son malheur lui rappelle sa propre humiliation, ni 
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celui qui est libre car son bonheur est une insulte pour lui. 
Seul le désir de liberté le sauvera de la haine et du ressenti-
ment. Sans ce désir consciemment porté, nous ne sommes 
pas des humains, il n’y a rien de vrai en nous. 

Tel est mon pays, Mesdames et Messieurs, malheureux et 
déchiré. Je ne sais qui l’a voulu ainsi, la fatalité, l’histoire, son 
peuple, je dirais plutôt ses dirigeants qui sont des gens ca-
pables de tout. Mon pays est une somme de paradoxes inso-
lubles, mortels pour la plupart. Vivre dans l’absurde est débi-
litant, on titube d’un mur à l’autre comme un ivrogne. Pour 
les jeunes, qui ont un avenir à trouver, qui ont besoin d’un 
cap clair pour se guider, c’est dramatique, il est déchirant de 
les entendre hurler à la mort comme des loups au fond de la 
nuit.  
Le premier paradoxe est que l’Algérie est un pays immensé-
ment riche et les Algériens cruellement pauvres. C’est ra-
geant comme de mourir de soif au milieu d’un lac profond et 
frais. Ce qui n’est pas perdu par la dilapidation l’est sans faute 
par la corruption. Le deuxième paradoxe est que l’Algérie est 
une démocratie parfaitement constituée, avec des partis poli-
tiques de toutes les couleurs jusqu’aux plus originales, une 
presse libre autant qu’on peut l’être, un président élu selon la 
loi, et toutes sortes d’institutions dont le souci reconnu est le 
droit, la transparence, l’équilibre des pouvoirs, le service pu-
blic, mais dans la réalité de chaque jour le peuple vit le des-
potisme le plus cruel, le fameux despotisme oriental que rien 
au cours des siècles n’a pu humaniser. Le troisième paradoxe, 
à mes yeux le pire parce que cause de troubles mentaux ir-
rémédiables est celui-ci : l’Algérie a une histoire extraordi-
naire, tellement riche et enrichissante, elle a fréquenté toutes 
les civilisations de la Méditerranée, elles les a toutes passion-
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nément aimées, et épousées, et fièrement combattues, la ci-
vilisation grecque, phénicienne, romaine, vandale, byzantine, 
arabe, ottomane, espagnole, française, mais à 
l’indépendance, quand vint le moment de rassembler ses 
peuples, y compris les derniers arrivés, les Pieds-Noirs, et 
mobiliser son génie pour aller de l’avant, elle a d’un seul coup 
effacé sa mémoire ; dans un inexplicable autoodi, le déni de 
soi, elle a renié son identité ancestrale berbère et judéo-
berbère et tout ce qu’une histoire multimillénaire lui a appor-
té et s’est enfermée dans une histoire courte qui empruntait 
beaucoup à la mythologie et presque rien à la réalité. La rai-
son à cela ? C’est la logique du système totalitaire, le Parti 
Unique voulait Sa religion, Son histoire, Sa langue, Ses Héros, 
Ses légendes, il les inventa en petit comité et les imposa par 
décret, la propagande et la menace apportèrent ce qui fait 
que ces choses mortes marchent quand même : l’adhésion 
apeurée des gens. La lutte pour la reconnaissance de notre 
identité a été longue et douloureuse, la répression a fait des 
centaines de morts, notamment dans cette région indomp-
table depuis les origines qu’est la Kabylie, la torture et la pri-
son ont brisé des milliers de militants et poussé des popula-
tions entières sur les chemins de l’exil. Obéissant à sa logique, 
la répression s’est étendue aux francophones, aux chrétiens, 
aux juifs, aux laïcs, aux intellectuels, aux homosexuels, aux 
femmes libres, aux artistes, aux étrangers, tous ceux qui par 
leur présence pouvaient empêcher l’identité rêvée de se réa-
liser. La diversité, la couleur humaine, est devenue un crime 
de lèse-identité. La lutte n’est pas finie, le plus dur reste à 
faire, se libérer et se reconstruire dans un état démocratique 
ouvert, accueillant, qui donne une place à chacun et n’impose 
rien à personne.  
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Vous savez tout cela, Mesdames et Messieurs, vous savez que 
ce sont ces violences, ce harcèlement sans fin, cette immix-
tion épouvantable dans notre vie intime, qui ont amené les 
révoltes dans nos pays, elles explosent les unes après les 
autres comme un feu d’artifice. Il y a beaucoup de malheurs 
dans ces évènements mais nous les acceptons car au bout est 
la liberté. 
Pour avoir écrit ces choses connues de tous, mes livres sont 
interdits dans mon pays. C’est l’absurde dont se nourrissent 
les dictatures : mes livres sont interdits mais moi qui les écris 
je vis dans ce pays, libre jusqu’à nouvel ordre d’aller et venir. 
S’il y a une épée de Damoclès au-dessus de ma tête, je ne la 
vois pas. Et si mes livres circulent quand même au pays, c’est 
au travail invisible et très risqué de certains libraires qu’on le 
doit. Dans une lettre adressée à mes compatriotes, publiée 
en 2006 sous le titre Poste Restante Alger, j’écrivais ceci : 
« N’était la peur de les pousser à bout (Je parle des intolé-
rants), je leur dirais que je n’ai pas écrit en tant qu’Algérien, 
musulman et nationaliste, ombrageux et fier, et totalement 
discret, j’aurais bien su en l’occurrence quoi dire et comment 
le dire, j’ai écrit en tant qu’être humain, enfant de la glèbe et 
de la solitude, hagard et démuni, qui ne sait pas ce qu’est la 
Vérité, dans quel pays elle habite, qui la détient et qui la dis-
tribue. Je la cherche et à vrai dire je ne cherche rien, je n’ai 
pas ces moyens, je raconte des histoires, de simples histoires 
de braves gens que l’infortune a mis face à des malandrins à 
sept mains qui se prennent pour le nombril du monde, à la 
manière de ceux-là, perchés au-dessus de nos têtes, souriant 
grassement, qui se sont emparés de nos vies et de nos biens 
et qui en supplément exige notre amour et notre reconnais-
sance. J’aimerais leur dire que la dictature policière, bureau-
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cratique et bigote qu’ils soutiennent de leurs actes ne me 
gêne pas tant que le blocus de la pensée. Être en prison, 
d’accord, mais la tête libre de vagabonder, c’est ça que j’écris 
dans mes livres, ça n’a rien de choquant ou de subversif ». 
Dans « L’homme révolté », Camus disait : Ecrire, c’est déjà 
choisir. Voilà, c’est ce que j’ai fait, j’ai choisi d’écrire. Et j’ai eu 
raison de le faire, les dictateurs tombent comme des 
mouches.  
 
Je voudrais, si vous le permettez, terminer par une petite ré-
flexion en relation avec les révoltes arabes et le conflit israé-
lo-palestinien. Nous le sentons tous, depuis la révolution du 
jasmin en Tunisie : l’air est en train de changer dans le 
monde. Ce qui paraissait impossible dans ce vieux monde 
arabe sclérosé, compliqué et atrabilaire, est arrivé : on se bat 
pour la liberté, on s’investit dans la démocratie, on ouvre les 
portes et les fenêtres, on regarde l’avenir et on le veut ai-
mable, et simplement humain. Ce qui se passe à mon avis 
n’est pas seulement la chasse aux vieux dictateurs obtus et 
sourds et ne se limite pas aux pays arabes, c’est un change-
ment mondial qui s’amorce, une révolution copernicienne : 
on veut une vraie démocratie, universelle, sans barrière ni ta-
bou. Ce qui violente la vie, l’appauvrit, la restreint, la déna-
ture, est devenu insupportable à la conscience du monde, on 
le refuse de toutes ses forces. On refuse les dictateurs, on re-
fuse les extrémistes, on refuse le diktat du marché, on refuse 
l’emprise étouffante de la religion, on refuse le cynisme pré-
tentieux et lâche de la realpolitik, on refuse la fatalité même 
quand elle a le dernier mot, on refuse les pollueurs, partout 
on s’indigne, on s’insurge, contre ce qui fait mal à l’homme et 
à sa planète. C’est une nouvelle conscience qui émerge. C’est 
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un tournant dans l’histoire des nations, un « Die Wende » 
comme vous avez dit vous-mêmes au moment de la chute du 
Mur de Berlin. Dans ce mouvement insurrectionnel, nous 
sommes de plus en plus nombreux à refuser que le plus vieux 
conflit du monde, le conflit israélo-palestinien dure plus long-
temps et accable demain nos enfants et nos petits-enfants. 
Nous sommes même impatients, nous refusons que ces deux 
grands peuples, si profondément ancrés dans l’Histoire de 
l’humanité, restent un jour de plus otages de leurs petits dic-
tateurs, d’extrémistes bornés, de nostalgiques mal sevrés, de 
rançonneurs et de provocateurs de quartiers. Nous les vou-
lons libres, heureux et fraternels. Notre conviction est que le 
printemps parti de Tunis va arriver à Tel-Aviv, à Gaza, à Ra-
mallah, il arrivera jusqu’en Chine et au-delà. Ce vent souffle 
dans toutes les directions. Bientôt il rassemblera Palestiniens 
et Israéliens dans la même colère, ce sera le « Die Wende » 
du Moyen-Orient, les murs tomberont alors dans un joli et 
sympathique fracas.  
Mais en vrai, le miracle n’est pas qu’Israéliens et Palestiniens 
fassent la paix un jour, ils pourraient la signer en cinq minutes 
sur le coin d’une table, et plus d’une fois ils se sont trouvés à 
deux doigts de le faire, le miracle est que ceux qui se posent 
en parrains, en tuteurs et en conseilleurs de ces deux 
peuples, que dis-je, se posent en prophètes intransigeants, 
cessent de transférer leurs fantasmes sur eux. Les Guerres 
saintes, les Croisades à répétition, les Serments éternels, la 
Géostratégie des Origines, c’est fini depuis longtemps, Israé-
liens et Palestiniens vivent ici et maintenant, non dans un 
passé mythique, et il ne leur incombe pas de le ressusciter. La 
demande de reconnaissance d’un Etat palestinien indépen-
dant et souverain dans ses frontières de 67 introduite par le 
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président Mahmoud Abbas auprès de l’ONU était un coup 
d’épée dans l’eau, nous le savions, mais à mon avis, même ra-
té, ce petit coup est un grand coup, aussi décisif que le fut 
l’immolation du jeune tunisien Bouazizi qui embrasa le 
monde arabe. Pour la première fois depuis soixante ans, les 
Palestiniens n’ont obéi qu’à leur volonté propre, ils sont ve-
nus à New York parce qu’ils le voulaient, ils n’ont demandé 
l’autorisation ou la caution de personne, ni aux dictateurs 
arabes, que nous sommes en train d’enterrer l’un après 
l’autre, ni à la Ligue arabe qui ne résonne plus comme un 
tambour de guerre, ni à un quelconque grand mufti mysté-
rieux sorti de l’arrière-boutique islamiste. C’est extraordi-
naire, pour la première fois les Palestiniens ont agi comme 
des Palestiniens au service de la Palestine et non comme des 
instruments au service d’une nation arabe mythique ou d’une 
internationale djihadiste hélas bien réelle. Seuls les hommes 
libres peuvent faire la paix et Abbas est venu en homme libre, 
et peut-être comme Sadate le paiera-t-il de sa vie, les enne-
mis de la paix et de la liberté ne manquent pas dans la région, 
et ils sont aux abois. Il est triste qu’un homme comme Oba-
ma, le merveilleux trait d’union entre les deux hémisphères 
de la planète, ne l’ait pas compris et saisi l’occasion qu’il 
guettait au demeurant depuis son fameux discours du Caire.  
Israël est un pays libre, personne n’en doute, c’est une belle, 
grande et étonnante démocratie, plus que tout autre pays, il 
a besoin de la paix, l’état de guerre et d’alerte permanents 
dans lequel il vit depuis soixante ans n’est pas tenable, il lui 
faut à son tour rompre avec les extrémistes et tous ces lobbys 
qui, à l’abri dans leurs lointains édens, l’incitent à 
l’intransigeance, stérile évidemment, et l’enferment dans des 
équations insolubles. A mon avis, Il nous faut tous sortir de 
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l’idée que la paix se négocie, on négocie des modalités, des 
formes, des étapes, la paix est un principe, il s’énonce en pu-
blic, de manière solennelle. On dit : Paix, Shalom, Salam et on 
se serre la main. C’est ce qu’a fait Abbas en allant à l’ONU, 
c’est ce qu’a fait Sadate quand il est allé à Tel-Aviv. Est-ce rê-
ver que souhaiter que Netanyahou fasse de même, qu’il 
vienne à l’ONU ou qu’il aille à Ramallah énoncer le principe 
de la paix ?  
 
Je vous remercie pour votre patience. 



 
Rassemblement mondial des écrivains pour la paix 

 
APPEL DE STRASBOURG POUR LA PAIX 

 
6-7 octobre 2012 

 
Il y a vingt-trois ans, le 9 novembre 1989, la chute du mur de Berlin nous a 
fait sortir du monde de la terreur.  
Souvenons-nous, nous parlions de conflagration entre l’Est et l’Ouest, 
d’holocauste nucléaire, de destruction de la planète, nous comptions les 
milliards de morts que ferait une telle guerre, nous comptions les milliers 
de têtes nucléaires de toutes portées détenues par les grandes puissances et 
les quelques centaines d’hommes et de femmes irradiés, dispersés dans les 
fins-fonds de la planète qui survivraient et auraient la charge d’assurer la 
renaissance de la race humaine. Nous étions dans le principe de la guerre 
totale, la fin de l’un impliquait la fin de l’autre.  
Souvenons-nous des mots que nous balancions les uns et les autres par-
dessus le mur,  d’un côté on criait : dictature, misère, délation, goulag, ex-
termination, et de l’autre on criait : dépravation, exploitation de l’homme par 
l’homme, colonialisme, impérialisme. Ici et là, en vérité, on déclinait à coups 
de grands discours et de rodomontades technologiques ce que Camus, dans 
sa nouvelle ‘L’hôte’, pointait de sa plume lucide : « La méchanceté des 
hommes, leur sale méchanceté, leurs haines inlassables, leur folie du sang ».  
L’Est et l’Ouest n’étaient pas le vrai et le faux, ou le faux et le vrai, comme le 
proclamaient leurs dirigeants, ils étaient la division du monde, son déchi-
rement, son extinction prochaine.  
 
Mais il y avait des hommes de paix, dans un camp et dans l’autre, et dans 
l’incroyable lacis des dangers et des interdits ils ont su trouver un chemin 
pour la paix. Les écrivains n’étaient pas les moins engagés. Certains sont 
dans cette salle, ils étaient impliqués dans ces évènements historiques qui 
ont fait renaître l’espoir. Nous les saluons tout particulièrement. 
Sur les décombres du mur de la honte s’éleva le chant de la libération, porté  
par le chant du violoncelle de Mstislav Rostropovitch. Nous parlions de 
printemps, de révolution en fleur. Puis vint le temps du long et obstiné tra-
vail pour l’établissement des libertés, la prospérité pour tous. Il y eut de 
grandes et belles avancées. 
 
Cependant le projet ne concernait que l’Europe et l’Occident. Dans 
l’émotion des retrouvailles, on avait oublié le reste du monde, les vestiges 
de la longue confrontation est-ouest, des dizaines de pays massés à la péri-
phérie du monde civilisé, livrés au sous-développement et aux dictatures 
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qui comptaient pourtant plus des quatre-cinquième de la population mon-
diale.  
La politique  avait renoué avec l’enthousiasme.  
 
Parce que la paix n’était pas pour tous, elle ne pouvait être durable. Après 
l’accalmie, nous voilà de nouveau face à d’immenses dangers devant les-
quels nous sommes démunis. La pollution et le réchauffement de la planète 
pourraient demain anéantir autant et aussi vite que le promettait la tem-
pête nucléaire dans l’ancien schéma de la terreur. La pauvreté, les maladies 
et la délinquance endémiques feront le reste. Le terrorisme, une nouveauté 
bouleversante à cette échelle, avance comme le feu dans la prairie, et les 
idéologies qui le justifient connaissent avec l’islamisme radical des voies 
nouvelles. L’évolution de certains pays nous fait craindre le pire. Le fonda-
mentalisme barbare, hier ancré dans l’Afghanistan des Talibans, n’a cessé 
de s’étendre et de provoquer en contrecoup des états de quasi guerre dans 
le reste du monde. Sous l’administration de W. Bush, l’Amérique est littéra-
lement entrée en guerre contre le monde, traquant un ennemi qu’elle situait 
partout et ne trouvait nulle part. Nous voilà de retour dans le monde vis-
queux et noir de la terreur. Les points chauds se multiplient ― la Somalie, le 
Nord Mali, le Nigeria,―, et les poches de radicalisme fiévreux qui se déve-
loppent dans maints pays, arabes, musulmans et jusque dans les pays dé-
mocratiques et laïcs les plus éloignés de l’épicentre, annoncent une généra-
lisation planétaire. A un moment, bientôt sans doute, les parties éparses et 
erratiques entreront dans une synergie exponentielle. L’arme nucléaire que 
nous avons réussi à bannir des arsenaux nationaux pourrait revenir et 
constituer non plus seulement le cœur d’une politique de dissuasion mais le 
fer de lance d’un programme offensif. Cette perspective est d’autant plus 
inquiétante que les mécanismes pour la contrer sont à bout de souffle ou au 
contraire susceptibles d’accélérer l’explosion. Les ambitions nucléaires du 
gouvernement iranien vont crescendo à mesure que la communauté inter-
nationale cherche à les contenir. On dirait aussi que l’économie, la politique, 
l’éducation, ont atteint leurs limites, leurs points d’inflexion désormais elles 
appauvrissent plutôt qu’elles n’enrichissent et ne bonifient, comme si les 
valeurs naguère universelles qui les sous-tendent avaient perdu leur force 
ou que des valeurs nouvelles toxiques étaient en passe de les supplanter. De 
fait, dans les environnements dégradés, et l’époque l’est particulièrement, 
c’est la haine, l’intolérance et la cruauté qui dominent. Le vivre-ensemble 
devient le vivre-contre. 
 
Le monde a changé et le mouvement s’affole, mais force est de le constater, 
nos moyens de le comprendre et d’en juguler les dérives sont minces. Or 
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dans ce monde complexe et si fragile, la moindre embardée occasionne des 
dégâts humains et matériels immenses. 
 
Le Moyen-Orient peut connaître un embrasement incontrôlable. Le prin-
temps arabe a libéré des tensions internes énormes dans les pays de la ré-
gion, qui vont s’aggravant et pousser aux surenchères. L’émergence de par-
tis islamistes très organisés, certains disposant de milices puissamment 
armées, et leur arrivée au pouvoir par la voie des urnes dans presque tous 
ces pays sont des données qui peuvent être regardées, malgré tout, comme 
le début d’une évolution démocratique mais qui semblent surtout être les 
signes d’une marche vers le fascisme. Dans le chaos qui se profile, l’Iran est 
très tenté de se poser en maître du jeu et accélère son programme nucléaire 
pour soutenir ses prétentions hégémoniques au plan politique, militaire et 
religieux. Face à la menace et à l’impuissance évidente de la communauté 
internationale, Israël peut être tenté d’agir seul. Les pays arabes approuve-
ront son intervention militaire mais appelleront au djihad contre lui pour 
avoir frappé un pays musulman frère. Et encore une fois, les Palestiniens 
feront les frais de jeux d’intérêts qui leur sont étrangers. 
Une nouvelle guerre au Moyen–Orient dans ces conditions aura des consé-
quences planétaires graves et durables.  
 
Forts de cette analyse, nous écrivains réunis à Strasbourg, ce jeudi 11 oc-
tobre 2012, déclarons ce qui suit : 
 
La paix est un bien commun irremplaçable et sa défense est une obligation 
commune, qui ne peut se déléguer. En en faisant l’affaire de tous, nous évi-
terons que la paix globale recherchée ne  soit à la fin la paix pour l’un au dé-
triment de l’autre.  
 
Les écrivains ont leur part dans ce combat et nous exprimons ici notre dé-
termination à l’assumer avec fermeté et objectivité. Nous exhortons tous les 
écrivains dans le monde à nous rejoindre dans cette démarche. Ensemble, 
nous pouvons peser sur le cours des choses et faire que les valeurs de la 
paix soient renforcées partout dans le monde. Nos moyens dans ce combat 
sont la littérature, le débat, et la vigilance. 
 
Le rassemblement mondial des écrivains pour la paix n’est pas un parti po-
litique et ne prendra position sur aucune question de politique nationale ou 
internationale. Cela est l’affaire de chacun selon ses convictions et ses enga-
gements personnels. Le rassemblement s’exprime sur la paix et les valeurs 
qui la sous-tendent, les droits de l’homme et la culture. Il le fera sans con-
cession. Là est son champ d’action, là est sa ligne. 
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Le rassemblement mondial des écrivains travaille en réseau, le plus large 
possible. Il se dote d’un secrétariat pour optimiser la circulation des docu-
ments entre ses membres et la préparation de ses rendez-vous. Tous les 
deux ans, il désigne deux écrivains pour le représenter et animer son orga-
nisation. La désignation se fait par consensus. 
 
Le rassemblement mondial des écrivains cherchera toutes les synergies 
possibles avec les organisations nationales et internationales dont la paix et 
la culture sont les missions. 
 
Boualem Sansal 
 
 
 
 



 

Interview mit Boualem Sansal Die Anschläge werden nicht aufhören  

Der algerische Schriftsteller Boualem Sansal beschreibt in seinem Roman 

„2084“ den Totalitarismus einer islamischen Diktatur. Er sagt: Der Westen hat 

die islamistische Gefahr zu lange unterschätzt. Ein Gespräch.  

18.11.2015  

 
© AFP Stilles Gedenken am Place de la Republique, zwei Tage nach dem 

verheerenden Anschlag mit 132 Toten  

   

Sie wollen die ganze Welt erobern: Der algerische Schriftsteller Boualem Sansal 

warnt vor den Islamisten  

Herr Sansal, Sie beschäftigen sich in Ihrem Werk seit Jahren mit der 

islamistischen Gefahr. Was denken Sie heute, wenige Tage nach den 

Anschlägen in Paris? 

Ich bin, ehrlich gesagt, nicht überrascht. Die Islamisten sind dabei, sich in 

Europa einzurichten. Am Freitag haben sie in Paris zugeschlagen, morgen wird 

es woanders sein. Sie werden nicht aufhören. Die Strategie der Anschläge weist 

dabei auf ein Ziel hin, das man benennen muss: Es geht ihnen um die Eroberung 

der Welt. Und dieser Krieg wird längst nicht nur über Gewalt geführt. Die 

Islamisten nutzen für ihre Mission die verschiedensten Mittel, sie wirken 

politisch, sie predigen in Moscheen, sie kommunizieren über das Internet und 

lassen ihre Publikationen weltweit zirkulieren. Das halte ich für das 

http://www.faz.net/aktuell/politik/thema/islamisten
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/boualem-sansal-im-interview-zu-den-anschlaegen-in-paris-13917703/stilles-gedenken-am-place-de-13919482.html


Wesentliche. Mit den Attentaten wollen sie uns terrorisieren, aber die Arbeit im 

Hintergrund ist mindestens so wichtig. 

© AFP „ Es geht ihnen um die Eroberung der Welt“: Der algerische 

Schriftsteller Boualem Sansal warnt seit langem vor der Gefahr des Islamismus.  

Können Sie die Faszination gerade junger Leute für den Islamismus 

erklären? 

Die Jugend betreibt seit jeher alles, was sie tut, mit großer Leidenschaft, ob das 

Musik ist oder Sport. Die Religion ist hier insofern wirkmächtig, als die 

Islamisten sektiererisch vorgehen. Es geht um Indoktrination. Die Jugend ist 

desorientiert und sucht nach einem Sinn des Lebens. Diese Lücke füllt die 

Religion aus. Sie bietet Visionen, politisches Engagement und eine Moral. Diese 

Zutaten zusammengenommen machen den Islamismus so faszinierend, dass sich 

inzwischen sogar Christen, Atheisten und Juden unter den Islamisten finden. 

Sie sprechen hier tatsächlich noch immer von Religion? 

Da gibt es zwei Diskurse. Viele Muslime sagen, dass die Gewalt mit dem Islam 

nichts zu tun habe, sondern eine Religion des Friedens und der Ausgewogenheit 

sei. Das hat man auch über das Christentum gesagt. Aber Religionen haben eben 

auch die schlimmsten Extreme in die Welt gebracht, ob das einst die 

Religionskriege zwischen Protestanten und Katholiken waren oder heute der 

Krieg zwischen Sunniten und Schiiten. Und die Gruppe derjenigen, die heute 

glauben, der Islam sei eine Religion der Stärke und Eroberung, nimmt zu. Ich 

habe diesen Wandel am eigenen Leib erlebt. Ich bin Algerier und lebe in 

Algerien. Früher praktizierten die Muslime um mich herum ihre Religion 

http://www.faz.net/aktuell/politik/thema/islam
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/boualem-sansal-im-interview-zu-den-anschlaegen-in-paris-13917703/es-geht-ihnen-um-die-13917579.html
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/boualem-sansal-im-interview-zu-den-anschlaegen-in-paris-13917703.html#singleImage_1_3917579


unauffällig und tolerant. Heute ist das anders, die Stimmung aufgeheizt. Vor 

allem die Jugend in Algerien ruft nach einem starken, männlichen, ehrgeizigen 

Islam. Auch für viele Muslime, die sich in Europa abgehängt fühlen, ist diese 

Vorstellung attraktiv. Sie sind vielleicht arbeitslos, werden kriminell oder 

nehmen Drogen. Da schlägt die Stunde der Islamisten. Ihre Manipulation ist 

perfide. 

© AFP Gedenken an die Opfer: Passanten legen vor dem Café Belle Equipe, 

einem der Orte der Anschläge von Paris, Blumen nieder.  

Warum leben Sie noch immer in Algerien und sind nicht wie viele Ihrer 

Landsleute ins Exil gegangen? Sie haben 1999 Ihren Posten als hoher 

Beamter im algerischen Wirtschaftsministerium verloren, Ihre Bücher sind 

in Algerien verboten, Sie müssen um Ihr Leben fürchten. 

Natürlich habe ich viele Feinde in Algerien, nicht nur die Islamisten, auch unter 

den Machthabern. Aber ich bin Schriftsteller. Als Intellektueller, der darüber 

schreibt, dass wir für die Demokratie und gegen die Diktatur kämpfen müssen, 

kann ich mich doch nicht zugleich nach Paris oder Berlin zurückziehen. Ich 

muss dieselben Risiken eingehen wie die Menschen, die in Algerien leben. 

Anders geht es nicht. Obwohl ich mich manchmal durchaus bei dem Gedanken 

erwische: Jetzt geht es nicht mehr, jetzt gehe ich fort. 

 

Ihr gerade in Frankreich erschienener Roman „2084“ ist die Dystopie über einen 

islamistischen Staat. Hätten Sie ihn heute, nach dem schwarzen Freitag, anders 

geschrieben? 

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/boualem-sansal-im-interview-zu-den-anschlaegen-in-paris-13917703/gedenken-an-die-opfer-13918858.html
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/boualem-sansal-im-interview-zu-den-anschlaegen-in-paris-13917703.html#singleImage_1_3918858


Nein, denn das, was jetzt in Paris passiert ist, erleben wir in Algerien seit 1990. 

In Paris gibt es 129 Tote, in Algerien sind es 250000 Opfer. Ich kenne die 

Gefahr des Islamismus. Deshalb bestätigt Paris meine Analyse nur. Der 

Islamismus hat der Menschheit den Krieg erklärt, seine Verfechter wollen die 

Macht. Weltweit mobilisieren sie Anhänger, und ihnen gegenüber steht – nichts, 

Leere. Die Demokratien sind schwach. Deshalb werden die Islamisten obsiegen 

und große Teile der Welt beherrschen. Denken Sie doch nur einmal: Vor 

zwanzig Jahren gab es sie nicht, und schon heute dominieren sie mehr als 

dreißig Länder. Und sie gewinnen ständig neue Territorien hinzu, ob in der 

Sahara, im Irak oder in Syrien. Die Türkei wird von einer islamistischen Partei 

regiert, Iran, Marokko. Und als Nächstes installieren sie sich in Europa. 

Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass Frankreich eines Tages islamistisch 

wird? 

Ich rede jetzt nicht von der nächsten Wahl. Was ich meine, ist eher eine 

psychologische Unterwerfung. Seit Jahren spricht man hier von nichts anderem 

mehr als vom Islamismus. Das ist für mich durchaus eine Form der Okkupation. 

Der Islam stammt nicht aus Europa, aber europäische Medien, Regierungen, die 

Sicherheitspolitik – alles dreht sich nur noch darum. Die Islamisten treiben den 

Westen vor sich her. Sie brauchen gar keine Ministerposten, sie regieren auf ihre 

Art. Sie erzeugen eine Stimmung der Angst und des Schreckens, um ihre Ziele 

durchzusetzen. 

Warum stellt sich die arabische Welt nicht geschlossen gegen die 

Verbrechen des IS? 

Das hat viele Gründe. Zum einen haben die Amerikaner lange Zeit in Ländern 

wie Syrien, Irak oder Afghanistan mit den Islamisten paktiert, um den 

Kommunismus mit ihrer Hilfe zurückzudrängen. Außerdem glauben tatsächlich 

viele Bürger in der arabischen Welt, dass die Anschläge von Paris nicht von 

Islamisten verübt wurden, sondern vom Mossad oder dem französischen 

Geheimdienst. Um die Stimmung gegen die arabische Welt aufzuheizen. Sie 

wollen sich aber auch nicht mit der einstigen Kolonialmacht Frankreich 

solidarisch zeigen. Und außerdem gibt es nicht den einen Islam. Wenn Schiiten 

Anschläge verüben, ist das den Sunniten herzlich egal, weil sie Gegner sind. 

Auch Syrien und der Irak, Algerien und Marokko sind verfeindet, niemals 

würden diese Länder an einem Strang ziehen. Und zuletzt ist es für einen 

Muslim schwer, einen anderen Muslim zu kritisieren. Schon als Europäer steht 

man dann unter Verdacht, islamophob zu sein. Über einen Muslim, der sich 

kritisch äußert, aber heißt es, er sei vom Glauben abgefallen. Das ist sehr 

gefährlich. 

Hat der Westen die islamistische Gefahr unterschätzt? 

http://www.faz.net/aktuell/politik/thema/islamischer-staat


Natürlich. Der Westen wird die wahre Dimension erst begreifen, wenn sich die 

Attentate häufen und eine Art urbaner Guerrillakrieg ausbricht. 

Sie haben geschrieben, dass der IS an seinen inneren Widersprüchen 

scheitern wird. Glauben Sie das noch immer? 

Unbedingt. Der gewalttätige Islamismus ist eine vorübergehende Entwicklung. 

Das wird es noch eine Zeitlang geben, vielleicht zwanzig oder dreißig Jahre, 

aber seine wahre Intention ist die intellektuelle Ausrichtung. Das große Ziel ist 

die Renaissance des Islams. Dafür steht die Nahda-Bewegung, deren Name nicht 

zufällig „Wiedererwachen“ heißt. Entstanden in der Zeit, als die arabische Welt 

kolonisiert war und der Islam zu verschwinden drohte, hatte die Bewegung das 

Ziel, den Islam mit der Moderne zu verbinden. Heute hat Nahda Millionen 

Anhänger und wird immer mächtiger. Sie unterhalten karikative Initiativen, 

Koranschulen und sind in Parlamenten vertreten. Aber es sind 

fundamentalistische Muslime, deren Mission es ist, den Islam zu neuer Größe zu 

führen, in Afrika, Asien, Europa. 

Wer sind die Unterstützer im Hintergrund, wer finanziert das? 

Es ist doch offensichtlich, dass das Geld zum Beispiel aus Saudi-Arabien 

kommt, dem einzigen Land in der Welt, das einer Familie gehört. Die 

Amerikaner, die nur zu gern das saudische Öl abnehmen, versprechen im 

Gegenzug, nicht gegen Saudi-Arabien vorzugehen. Auf Qatar trifft dasselbe zu. 

Aus diesen Königreichen kommt die Unterstützung. 

Haben Sie eigentlich selbst keine Angst, sich öffentlich zu äußern? Leben 

Sie unter Polizeischutz? 

Nein, ich schütze mich selbst. Ich will nicht unter ständiger Beobachtung leben. 

Ich will mit Leuten reden, ich will aus dem Haus gehen. Aber ich passe auf mich 

auf. Mehr kann ich nicht tun. 

 

 

http://www.faz.net/aktuell/politik/thema/muslime


Kultur News 

„Er ist ein Weltautor“ - Alfonso de Toro 

über Friedenspreisträger Boualem Sansal 

Interview: Janina Fleischer 

  Foto: André Kempner Der Romanist und Leipziger Uni-

Professor Alfonso de Toro (Archivfoto)  

Am letzten Tag der Frankfurter Buchmesse (12.–16. Oktober) wird in der  Paulskirche der 

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels an den algerischen Autor Boualem  Sansal 

verliehen. Der international anerkannte Romanist und Leipziger Uni-Professor Alfonso de 

Toro hat die Empfehlung für den Preis geschrieben. 

 

Frage: Sie haben Boualem Sansal in Jahr 2008 persönlich kennengelernt, wie kam es dazu? 

 

Alfonso de Toro: Der Merlin-Verlag ist an mich herangetreten, weil man wusste, dass ich 

mich mit dem Maghreb befasse. Sie hatten einen Lesereise mit Boualem Sansals damals 

neuem Text „Postlagernd“ in Deutschland vorbereitet und mich gefragt, ob ich die Lesung 

moderieren und ein Interview führen könnte. 

 

Das Buch war in Algerien verboten ... 
 

In der medialen Welt lassen sich keine Texte mehr verbieten, weil es Gott sei Dank das 

Internet gibt. Das hat aber auch dazu geführt, dass ich ein Jahr später große Schwierigkeiten 

bekam, in Algerien einzureisen. Ich sollte eine Tagung eröffnen, die meiner Forschung 

gewidmet war. Man hat geschafft, dass ich nicht kommen konnte. 

 

Worum geht es in „Postlagernd“?  

 

Der Text setzt sich mit den sogenannten Mythen und mit der aktuellen Situation in Algerien 

auseinander. Und er sagt etwas über Diktaturen und autoritäre Regime, darüber, wie sie sich 

ein Weltbild schaffen, das mit der Realität nichts zu tun hat. Dieses kleine Büchlein hat eine 

große Aktualität, und mir ist klar, warum die Machthaber es sofort verboten haben. 

 

Welche Mythen meinen Sie? 

 

Das betrifft zum einen die Sprache. Es ist ein Unfug, dass Arabisch die erste Sprache 

Algeriens sei. Trotz der Arabisierung ist das Französische noch sehr stark, auch das Spanische, 

aber vor allem ist die Berber-Sprache herrschend. Auch die Behauptung, dass in Algerien alle 

der muslimischen Religion angehören, ist zu undifferenziert. Es gibt Laizisten, es gibt Juden, 

es gibt Christen, eine Reihe von Minderheiten, die einen anderen Glauben haben. Dann 

kritisiert Sansal den Nationalbegriff, den Heroen-Kult, der abgeleitet wird aus dem 

http://nachrichten.lvz-online.de/kultur/news/er-ist-ein-weltautor--alfonso-de-toro-ueber-friedenspreistraeger-boualem-sansal/r-news-a-108838-0.html


Algerienkrieg. Als ob die algerische Geschichte, die auf mehrere Tausend Jahre 

zurückblicken kann und von vielen unterschiedlichen Kulturen geprägt ist, auf das 20. 

Jahrhundert zu reduzieren wäre. 

 

Was genau ist Ihnen so wichtig an Sache und Autor? 

 

Zwei Dinge: Zum einen ist er ein großartiger Schriftsteller. Er verfügt über eine Sprachgewalt, 

wie ich sie selten in meinem Leben erfahren habe. Ich kann ihn mit Nietzsche, Kafka und 

Borges vergleichen. Auch was die Phantasie betrifft. Zweitens ist er ein engagierter, 

aufgeklärter Schriftsteller, der ethische Positionen vertritt. Wo bleiben die intellektuellen 

Eliten in Europa? Wo bleiben die Stimmen im Maghreb, die sich für universelle Werte 

einsetzen wie Menschenrechte, Meinungsfreiheit, Demokratie …? Beides findet sich nicht nur 

in der Person von Sansal, sondern das schlägt sich in einer privilegierten Verbindung von 

gesellschaftlichen Aussagen, ethischen Positionen und Schreibkunst nieder. Er kokettiert ein 

bisschen, dass er überhaupt kein Literat sei. Er sei ein Berichterstatter dessen, was in seiner 

Heimat passiert. 

 

Kennzeichnet das seine Art der Bescheidenheit, oder ist es eine Frage der Definition? 

 

So weit ich ihn kenne, ist es das Ergebnis von einer geradezu rührenden und entwaffnenden 

Bescheidenheit, gepaart mit einer bemerkenswerten intellektuellen Schärfe. Sansal ist ein 

Mann ohne Allüren. Er setzt sein politisches Engagement durch das Verfassen von Romanen 

und Essays um, mit den Mitteln, die er am besten beherrscht. Das ist sein Handwerk. Man 

könnte sagen, Sansal sei ein begnadeter Schriftsteller geworden, weil er etwas sagen musste 

und kein anderes Instrument hatte, sich zu äußern. 

 

Er ist einer der wenigen Schriftsteller Algeriens, die noch nicht ins Exil gegangen sind. 

 

Er lebt mit seiner Familie in Algier. Es ist vergleichsweise leicht für jene, die das Land 

verlassen haben, massiv Kritik an den herrschenden Verhältnissen zu üben. Aber es gehört 

wirklich enorm viel Courage dazu, den Kampf vor Ort zu führen. Ich will damit nicht jene 

desavouieren, die einen anderen Weg wählen, aber es gehört dazu, dass man das hervorhebt. 

 

Was hat Sansal zu befürchten? 

 

Er könnte verhaftet werden oder Opfer von islamischen Fundamentalisten. Er könnte einfach 

verschwinden. Dass ihm bisher nichts passiert ist, verdankt er dem Umstand, dass er sehr 

bekannt ist. So bekannt, dass man sich an ihn nicht herangetraut hat. Jetzt, mit dem Preis, 

noch weniger. Denn es gibt diese ominöse Beziehung zwischen Algerien und der EU, beide 

sind ein bisschen voneinander abhängig. Darum werden sich die Machthaber dort  nicht in 

eine exponierte Situation bringen, die den Wirtschaftsbeziehungen schaden könnte.  

 

Für wen schreibt Sansal, für seine Landleute oder für die Welt? 

 

Beides. Er ist ein Weltautor. Einer dieser  Autoren, vergleichbar mit 

den  lateinamerikanischen der 60er, 70er Jahre, die den Genius haben, lokal verankerte 

Probleme, Konflikte und Prozesse in einem allgemeinen Rahmen zu platzieren. Was Sansal 

beschreibt, ist überall zu finden: Korruption, mangelnde Meinungsfreiheit, Unterdrückung der 

Frau, mangelnde Bildungschancen, Nepotismus, Seilschaften. All das sind ganz allgemeine 

gesellschaftliche Mechanismen und Prozesse, die er nicht anklagt, sondern aufdeckt. Er zeigt, 

wie so etwas funktioniert und wie so etwas überhaupt möglich ist – mit welcher Ideologie, mit 



welchen Argumenten, welchen Abhängigkeiten. Das ist das Wertvolle. 

 

Neben der besonderen Sprache … 

 

...  einer Sprache, die ich überwältigend finde. Einer Sprache, die von einem enormen 

semantischen Reichtum ist. Wie ein Sturm. Er ist ein Meister der Spannung. Die meisten 

seiner Texte sind aufgebaut wie Kriminalromane. Aber was für Kriminalromane! Das ist nicht 

Dekor, nicht Artefakt. Die Struktur, die Form des Erzählens dient vor allem dazu, die 

Botschaft  zu unterstreichen und nachhaltig im Erinnerungsreservoir seiner Leser zu bewahren.  

 

Lässt sich das ohne Verluste ins Deutsche übertragen? 

 

Übersetzungen bedeuten im Vergleich zum Original immer einen Verlust, aber sind, wie es 

Borges in den 30er Jahren formulierte, eigentlich Neuschöpfungen. Und in diesem Sinne sind 

alle Übersetzungen sehr gelungen. Hier muss man dem Merlin-Verlag ein großes Kompliment 

für die sorgfältige Auswahl der Übersetzer aussprechen, was heute unter dem ernormen 

Konkurrenz- und kommerziellen Druck eben nicht selbstverständlich ist.  Saramago hat mal 

gesagt: Ohne Übersetzer gibt es keine Weltliteratur.  

 

Wächst in Deutschland das Interesse an Literatur, die sich engagiert? 

 

Wir haben in den zurückliegenden 20 Jahren eine gewisse Erschöpfung und Ermüdung erlebt. 

Aber ich habe den Eindruck, dass das Interesse seit einigen Jahren wieder zunimmt. Und ich 

hoffe, dass auf Grund der Demokratisierungsbewegungen in Nordafrika auch die Literatur 

von Sansal viel mehr Aufmerksamkeit bekommt. Allerdings darf man die Bedeutung seines 

Werkes nicht auf das Politische reduzieren, das wäre fatal und geschieht leider zu oft. Ein 

Schriftsteller wird nicht durch politisch Aussagen zum Schriftsteller, sondern durch das 

Beherrschen einer Kunst.  

 

Inzwischen haben Sie eine enge Beziehung zu Sansal, haben ihn wieder nach Leipzig 

eingeladen. 

 

Ich hatte ihn 2009 zu einer großen internationalen Tagung mit dem Titel: „Europa und den 

Maghreb neu denken“ eingeladen. So haben wir diese Beziehung vertieft. Dazu gehört auch, 

dass ich vom Verlag gebeten wurde, ein Gutachten zu schreiben, eine Empfehlung für den 

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels. Das hat nicht auf Anhieb geklappt, aber nun 2011.  

 

Warum erst jetzt? 

 

Wir schlagen Sansal seit etwa drei Jahren vor. Nachdem so ein prominenter Autor wie David 

Grossman, der sich auch für Ausgleich, für Demokratie, Toleranz, Verständigung, Dialog im 

israelisch-palästinensischen Konflikt einsetzt, geehrt wurde, konnte man Sansal nicht mehr 

umgehen. Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass ohne die Demokratisierungsbewegung in 

Nordafrika dieser Preis nicht so schnell gekommen wäre.  

 

Warum nicht? 

 

Ich glaube, dass bei solchen Vorschlägen auch eine Reihe von Verlags- und 

Buchhandelsinteressen eine Rolle spielen, der Preis wird schließlich vom Börsenverein des 

Deutschen Buchhandels verliehen. Wenn mächtige deutsche Verlage in Verbindung mit 

Buchhändlern sich für Autoren einsetzen, ist das zweifelsohne hilfreich. Alle diese Preise 



hängen von Konstellationen, von Momenten ab. Ich denke aber auch, dass der Börsenverein 

des Deutschen Buchhandels immer Mut bewiesen hat, auch im Fall Sansal. Ich fühle mich 

sehr bestätigt, dass er jetzt diesen Preis bekommt, weil ich die Potenz, die Sprengkraft erkannt 

und ich mich im Rahmen meiner Möglichkeiten für ihn eingesetzt habe. Es ist schön, wenn 

Autoren, denen man einige Jahre gewidmet hat, endlich im Mittelpunkt der Öffentlichkeit 

stehen. 

 

Boualem Sansal in Leipzig: 18. Oktober, 19 Uhr, Altes Rathaus 
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“I Went to Jerusalem, and Returned 
Delighted and Enriched”
Boualem Sansal

While returning from Jerusalem to Algiers, after attending the 
International Writers Festival in May 2012, Algerian writer Boualem 
Sansal wrote the following essay to explain, and perhaps justify, his 
decision to go to Israel, which was denounced throughout the Arab world.

photo The south side of 

the Dome of the Rock in 

Jerusalem as seen between 

the free-standing arches on 

the Temple Mount.
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d ear brothers, dear friends, from alge-
ria, palestine, israel, and elsewhere—
i’m writing these few lines to you to 

pass along some news. i suspect you were wor-
ried about me. i am a simple man, as you know, a 
writer who never pretended to aspire to anything 
other than the happiness of telling you stories, 
these “stories not to be told,” as my friend the 
filmmaker Jean-pierre lledo used to say. even 
so, people have decided to meddle in our bonds 
of brotherhood and friendship and to make of 
me a scandal in your eyes.

mind you, they’re accusing me of nothing less 
than high treason against the entire arab nation 
and muslim world. it is what it is—there will not 
even be a trial. dangerous and calculating mem-
bers of Hamas are behind the witch hunt. they’ve 
taken the poor people of Gaza hostage and held 
them for ransom day after day, for years now, in 
a sort of indefinite imprisonment enforced by 
the israeli blockade, and now they are trying to 
dictate—to those of us who strive to liberate our-
selves—what we should think, say, and do; there 
are also other anonymous individuals, bitter and 
spiteful, opposed to everything, who spew hate on 
the internet. thanks to their communiqués and 
incessant insults, news of my travels leaked out, 
and i write to confirm that it’s true, so that noth-
ing troubles your spirit and so that things will be 
clear between us: I did, indeed, go to Israel.

What a trip it was, my dear friends, and 
what a welcome! Forgive me for not having 
announced it before leaving, but as you can 
imagine, i had to be discreet—israel isn’t exactly 
a tourist destination for arabs, even though oth-
ers greater than i have preceded me in this land 
of milk and honey clandestinely, or even with 
false names or borrowed passports, like the good 
Khalida toumi in her day, fervent opponent of 
the majority regime of surveillance in algiers, 
and now today our brilliant minister of culture, 
a bureaucrat obsessed with rooting out traitors, 
apostates, and other harkis.1 it’s owing to her, in 
particular, that algerians live, in their beautiful 
country, with such dissatisfaction and fury on 
a daily basis. Her customs agents would have 
never let me out of the country if i had shown 
up at their checkpoint with a ticket for a direct 
flight from algiers to tel aviv in one hand and a 
brand-new israeli visa affixed to my lovely green 
passport in the other. i wonder, would they have 

gone to the extreme of gassing me? in lieu of 
that scenario, i decided to take a circuitous route 
through paris and leapt from a taxi in the rue 
rabelais to obtain an israeli travel visa, thanks 
to which i’m now in possession of 1,001 stories 
“not to be told,” which i promise to tell you in 
detail in a future book (may God grant me the 
time to write it).

i will tell you about israel and the israelis as 
i saw with my own eyes, where they live, without 
intermediaries, far from any doctrine, and with-
out requiring any proof of authenticity upon my 
return. the fact is that in this world, there is no 
other country or people like them. For myself, 
i’m reassured and fascinated that each one of us 
is unique. uniqueness can be bothersome, it’s 
true, but one comes to cherish it, because to lose 
it would be irreparable. i will also tell you about 
al-Quds: Jerusalem. as i experienced it, this place 
is not really a city, and its inhabitants are not 
really inhabitants—there exists a certain atmo-
spheric quality of irreality and dogmas unlike 
anywhere else on earth. in the old millennial city, 
trying to understand is simply useless, all is magic 
and dream, one rubs shoulders with the great-
est prophets, the most majestic kings, questions 
them, speaks to them like neighbors, abraham, 
david, solomon, mary, Jesus, and muhammad 
last in line, as well as the valiant knight saladin, 
may salvation be upon them, one passes from 
mystery to mystery without transition, then falls 
silent among the millennia and paradoxes beneath 
an all-white sky and burning sun. the innovations 
of the present are so ephemeral that one ceases to 
think about them. if there is a celestial voyage in 
this world, it starts here. moreover, didn’t christ 
make his ascent into heaven here, and muham-
mad the miraj astride his steed buraq, guided by 
the angel Gabriel?

What phenomenon keeps the ensemble 
in order? especially in Jerusalem’s burgeoning 
modernity, a true capital with clean streets, 
paved sidewalks, solid houses, dynamic cars, 
attractive hotels and restaurants, neatly trimmed 
trees, and so many tourists from every country . 
. . except for arab countries, the only ones in the 
world unable to come visit the cradle of their 
faith, this magical place where their religions 
were born, christianity as well as islam.

ultimately, it is the arab and Jewish israelis 
who profit from it. they see these wonders every 
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day, all year long, morning and evening, and 
apparently without ever tiring of their mystery. 
it’s impossible to count the tourists in these 
labyrinths, they are too numerous, outnumbering 
even the natives, the majority of whom behave 
like they are also pilgrims from afar. they go about 
in tight little groups that cross paths without min-
gling, english, Hindu, Japanese, chinese, French, 
dutch, ethiopians, brazilians, etc., led by tireless 
guides, no doubt under oath, who day after day, in 
all the languages of creation, narrate the legend of 
the centuries to the spellbound crowds. 

by listening carefully, one can truly under-
stand how Jerusalem is at once both a heavenly 
and terrestrial city, and why everyone wants to 
possess and die for her. it is foolish but under-
standable that when people desire eternal life, 
they kill one another in order to possess it. i felt 
completely other than myself, crushed by the 
weight of my very own questions, being the only 
one in my group who touched with his own hands 
the three holy places of the eternal city: the Kotel 
(Western Wall), the church of the Holy sepulchre, 
and the dome of the rock. as Jews or christians, 
my companions (the other writers attending the 
festival) could not enter the esplanade of the 
mosques, the third holiest place in islam where 
the dome of the rock (Quba al-sakhra) ascends, 
in an azure glow, along with the imposing al-aqsa 
mosque (Haram al-sharif). they were immedi-
ately barred from entering by the Waqf secu-
rity guard, assisted by two israeli policemen who 
guard the entrance to the esplanade and prevent 
any non-halal contact.2 i was able to get through 
thanks to my passport, which marks my identity 
as an algerian and, presumably, a muslim. i didn’t 
gainsay that deduction; on the contrary, i recited a 
verse from the Qur’an recalled from my childhood 
memories, which absolutely stunned the guard. 
it was the first time in his life that he had met 
an algerian; he thought that, except for the emir 
abd al-Qādir, they were all partly atheist, partly 
sephardic, partly other things. it’s funny how my 
little green passport safeguarded my entrance 
into the Noble sanctuary faster than it opens the 
schengen border crossings in europe, where sim-
ply seeing a green passport inflames the customs 
agents’ ulcers.

in the end, to be perfectly candid, i returned 
from this voyage delighted and content. i’ve 
always been convinced that doing is not the hard-

est thing, but rather putting oneself in a position 
to be ready to do something. there lies the revolu-
tion, in the intimate idea that one is finally ready 
to move, to change oneself in order to change the 
world. much more than the last step, the first step 
is the one that helps us reach our goal. i always 
said that peace is above all a human affair, too 
serious to be left in the hands of governments or, 
even less, political parties. they talk about ter-
ritories, security, money, conditions, guarantees. 
they sign papers, conduct ceremonies, hoist flags, 
prepare plan bs. Humanity does none of that—
they do what humans do, go to cafés, to restau-
rants, sit around the fire, gather in stadiums, meet 
one another in festivals, on a beach, and share 
happy moments, mingling their emotions and, 
in the end, promising to see one another again. 
“see you tomorrow,” “see you soon,” “Next year, 
in Jerusalem,” they say, which is what we did in 
Jerusalem. Writers, men and women from numer-
ous countries, got together at a literary festival to 

2 In Arabic, Halāl means 
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of food, it means ritually fit 

for use.

Daniel Simon is the 

assistant director and editor 

in chief of World Literature 

Today. Assia Djebar, 

Tahar Ben Jelloun, Claude 

Michel Cluny, and Christine 

Montalbetti are among the 

authors he has translated 

for WLT.

On the Visit of Algerian Writer 
Boualem Sansal
David Grossman

boualem sansal is a brave man. brave in his 
deeds, brave in his thinking. i met him at the 
writers’ festival that took place in Jerusalem in 
may 2012, and i could feel it at once: here was a 
man whose spirit is free.

He arrived in israel despite threats, denun-
ciations, and defamations, leveled at him in his 
own country and throughout the arab world. 
i don’t know how many of us could have with-
stood such pressures and remained faithful to 
themselves and their values.

the greatest courage of all, in my view, is 
sansal’s readiness to stand up and face reality—
not to hide behind prejudice and fanatical belief. 
it is easy enough to find refuge in stereotypical 
thinking from the complexities of a situation 
like the one in our region. it is comfortable and 
tempting to give oneself over to the hateful 
demonization toward israel so prevalent in the 
arab and muslim world, rather than face up to 
the intricacy of the middle east tragedy. 

boualem sansal made up his mind to come 
to israel and see it for himself. and when he saw 
it, he said honestly, to himself and to his readers, 



september – october 2012  19  

talk about their books, about their emotions in 
the face of the world’s desolation, about this and 
that, and, in particular, about what might enable 
humanity to begin making peace someday. in the 
end, we promised to see one another again, or at 
least to write to each other.

during my five days and nights in Jerusalem 
(which included a quick trip to tel aviv on the third 
day to share a lovely soirée with our friends at the 
French institute), i don’t recall ever talking about 
war. is it possible we simply forgot to talk about it 
or avoided the subject, or might it be that we acted 
as if the time had come to talk about peace and the 
future? obviously, it’s impossible to speak about 
war and peace at the same time—one excludes the 
other. still, i was quite sorry that no palestinian 
had been among us. after all, both the israelis and 
the palestinians must agree to make peace. For my 
part, i’m not at war with either one, because i love 
them equally, in the same way, like brothers since 
the dawn of time. it would be gratifying if, along 

with some israeli writers, i should be invited to 
ramallah someday. it would be a lovely place to talk 
about peace and about that famous first step which 
would allow us to get there.

i would like to make special mention of 
david Grossman, that monument of israeli and 
world literature. i found it remarkable that two 
writers like us, two men awarded the same prize, 
the peace prize of the German book trade, one 
year apart (he in 2010, myself in 2011), could 
meet in 2012 to talk about peace in al-Quds, 
the city of Jerusalem, where Jews and arabs live 
together, where the three religions of the book 
mingle in human hearts. might our meeting 
mark the beginning of a vast assembly of writers 
for peace? Will such a miracle see the light of day 
in 2013? chance often tricks us into believing 
things that owe nothing to chance.

Translation from the French
By Daniel Simon
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that what he saw did not resemble what he had 
heard about israel over many years of preaching 
and brainwashing. in his public appearances and 
in private conversations here, he did not ignore 
israel’s problems, and certainly not the wrongs 
it has caused to the palestinians. but he also 
saw israel’s uniqueness and its great accomplish-
ments. He came to understand its complicated 
relationship with its traumatic history, and the 
existential insecurity that looms persistently, 
even as israel is the strongest military power 
in the region, and a wellspring of vitality and 
creative energy. 

most of all, he saw human beings, he spoke 
with them, listened to them, argued with them. 
He opened himself to the painful complexity 
of the return of the Jews to their land, and the 
tragedy that this return brought upon the pales-
tinians. He met the primary obligation of anyone 
who really wants to understand, and not hide 
behind mind-numbing slogans: he came. He was 
here. He experienced—without filters—both 
sides, and their contradictory stories. 

and when he came here, he also gave the many 
israelis he met a chance to shed—if only briefly—
their armor of stereotypes about “the arabs” and 
their own entrenched beliefs. they heard a new 
voice calling to them from inside the arab world. 

they sensed that this man was offering them a new 
path to dialogue, interaction, acceptance. believe 
me—given the suspicious, hostile relationship 
between israelis and arabs, this is a rare opportu-
nity, almost a fantasy. is there a creative act bolder 
and more liberating than what sansal the writer did 
in his journey here?

so few are the arab intellectuals, authors, 
journalists, academics and clergymen who have 
dared to do what boualem sansal has done. but 
perhaps, overall, only a few people are capable 
of reaching as he has into the complexity of the 
lives of strangers, even of enemies, and feeling 
their common humanity. but this is precisely the 
sort of contact we lack here: the contact that can 
bring strangers and enemies suddenly to recall the 
possibility still contained within them, a possibil-
ity from which they have been exiled for years by 
their own hatreds and fears. Few are the people 
like boualem sansal, whose vision and sensitivity 
have the power to heal a pained, torn world.

June 24, 2012

Translation from the Hebrew
By Stuart Schoffman 

Copyright © 2012 by David Grossman
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