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« TOLEDANCE »: VIVRE ENSEMBLE OU L’ ACTUALITE
D'ABDELKEBIR KHATIBI AUJOURD’HUI.
CERVANTES — FOUCAULT — KHATIBI

A

| Le rhizome culturel ou la toile d’araignée
|| Le « trouble »

T1ois auteurs, trois ceuvres, trois différences, mais qui parlent la méme
langue; la langue de I’ Autre ainsi que I’ actualité et la (post-) modernité
(' Abdelkébir Khatibi se trouvent dans ce contexte et dans toute son
(cuvre, dans chaque mot écrit et dans une diversité de domaines; qu’ils
_ woient littéraires, qu’ils soient sociologiques, épistémologiques, théo-
rico-culturels ou philosophiques et que nous avons déja traités a
plusieurs reprises dans d’autres contextes. Son actualité gagne au-
jourd’hui une qualité hautement politique a cause de la migration de
milliers de personnes — notamment des Syriens — qui s’enfuient de la
puerre et de la captivité. Guerres et refugiés représentent une dou-
loureuse constante dans 1"Histoire de I’humanité et celle-ci ne semble
pas étre capable d’apprendre du passé.

Aujourd’hui, je veux dédier quelques lignes a un essai de Khatibi,
« Cervantes et la Modernité » ([2005] 28me ¢d. 2008, pp. 233-241)
dans lequel il n’est pas seulement question d’une interprétation
magistrale du Don Quichotte de Cervantes — influencée de toute
évidence par la contribution de Foucault dans Les mots et les choses
(nous y reviendrons) — mais de bien plus. En effet, Khatibi ouvre ici

129




Alfonso De Toro

un tout nouveau champ de recherche allant au-dela de la simple ana-
lyse littéraire ou épistémologique et nous montrant toute une di-
mension plus ou moins nouvelle et innovatrice en relation avec Don
Quichotte: le phénomene de I’ hybridité culturelle, le respect devant la
diversité et « [I’accueil de] ’étranger selon les lois de I’hospitali-
té littéraire » (Ibid., p. 240), la nécessité et la possibilité de vivre

ensemble et de maniére pacifique dans I'hybridité ce qu’il appelle
« tolédance ».

Le point central de Don Quichotte est le doute de I’identité, un
«trouble d’identité » — au-dela de tous les autres « troubles » épisté-
mologiques et sémiotiques —, une dissociation entre 1’auteur et son
ouvrage qui consiste en ce que Cervantes écrit peut-€tre la majeure
ceuvre du monde hispanique, une ceuvre capitale de la « hispanicité »,
point de départ et d’arrivée pour toute question de I’identité hispa-
nique, point d’identification et unité avec le monde hispanique, de « la
gloire de lettres et de la culture hispanique ». Cependant, cette ceuvre
a €té écrite par un écrivain arabe, Sidi Ahmed Benen geli, et son ceuvre
a été traduite par un « moresque » qui, 4 son tour, « a adapté » la lan-

gue et le discours, disons la narration, au goiit du lecteur espagnol de
cette époque-la:

Comme j’étais un jour dans 1’ Alcand de Tolede, il arriva 13 un gargon pour
vendre des cahiers et de vieux papiers 2 un marchand de soieries. Et comme
J’aime beaucoup 2 lire, fiit-ce de la rue, poussé par cette inclination natu-
relle, je pris un des cahiers que vendait ce gargon et le vis avec les carac-
teres que je reconnus &tre arabes. Et comme, tout en reconnaissant, je ne
savais pas les lire, je regardai si n’apparaissait pas dans les parages quelque
morisque frotté de castillan qui pit le lire, et Je n’eus pas grand-peine 2
trouver semblable interpréte [...]. En fin de compte, le hasard m’envoya
un qui, lorsque je lui eus dit ce que je désirais et remis le livre en main,
"ouvrit par milieu et, I’avant Iu un peu, se mit A rire.

[...]

Quand je I’entendis dire « Dulcinea du Toboso », je demeurai tout étonné
et en suspense, parce qu’il m’apparut aussitot que ces cahiers contenaient
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["histoire de don Quichotte | ... | et traduisant a l"impr.omplu |’arabe en cas-
lillan, il me dit qu'elle s"appelait Histoire de don Quichotte de la Mancha,
corit par Cidi Hamet Benengeli.

]l;: .nll’éloi gnai aussitot avec le morisque par le .cloitre de la cathédrale et. le
priai de me traduire ces cahiers en langue castillane — toqs c.:eux du moins
((ui traitaient de don Quichotte —, sans y rien refranchfer ni ?J((;utler [.A.t 212

Si I’on peut objecter quoi que ce soit touchant a la véracité de at:lo ret,' ce
sera uniquement que son auteur fiit arabe 16? propre fies gens de cette nation
¢lant d’étre menteurs; cependant, comme ils son:c a c’e pomt\nos lenne/rr}r%,
on peut plutdt penser qu’il aura €té plus en deca quAau’ dela de 21 verllte.
Aussi & mon avis, alors que sa plume aurait pu et di s entendre .a{ns es
louanges d’un aussi bon chevalier, il les passe, a (ilessem s'emb.le-t—ld, sous
silence: chose mal faite et encore plus mal pensée, les h1s.to’rllen,sA evgnt
étre exacts, véridiques et nullement passionnés, sans que ni 1 1nter§t, ni la
crainte, ni la rancune, ni I’affection ne les fassent dGV}erA du chemm de 1/a
vérité, dont la mere est 1’Histoire, émule du temps, dépot des acti?ns, t?'
moin du passé, exemple et avis du présent, ens’elgnement pour I"avenir.
Dans celle-ci, je le sais, on trouvera tout ce que 1 on peut souhalter. trouver
dans la plus plaisante des histories; et s’il devait lui manquer q1(1101 1Sl/{ue e
soit de bon, je tiens pour moi que ce sera la faute Ellsec/e chien eh aulr)?,
son auteur, plutdt que du sujet [(1605/1615/1961) 2™ éd. 1973, chap. IX,
pp. 458-459].

Nous avons ici une grandiose déconstruction ainsi qu’une déterrito-
rialisation culturelle et identitaire. Don Quichotte, ce monument c’ie la
littérature et de la culture espagnole, est d’orig.ine. arabe et tra\{erse par
la langue et la culture arabe (mais aussi jglve, 1taher.1\ne et pluswulrsb alll—
tres). Avec cette stratégie, Cervantes éan la premiere ceuvre globale
et transculturelle de 1’époque moderne qui est marquée par gne.double
ou triple altérité qui constitue son caractere haut;ment hybride: la pre-
migre, & savoir la mise en marche de cette machine que nOIIJS‘ap/pelons
la translatio, la transformation linguistiqueft culturelile, épistémolo-
gique et historique de son époqup; la d?uxwme\, le tr1?mPhel surl,’ ou
plus précisément, la « perlaboration » d un 's:ystemft medlevg et | n-
troduction d’un systéme moderne; et la troisieme, 1 introduction d’une
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expérience et d’une pensée de la diversité qui devient tres claire dans
« I’histoire du captif » (Ibid.: XXXVII/-XLII, pp. 742-804).

Le passage cité a plusieurs contradictions qui sont le produit d’une
stratégie dont on se demande si elle est voulue ou non: Cervantes est
divisé entre son idéologie chrétienne et son expérience au sein du
monde musulman qu’il admire. Rappelons qu'il laisse aux mains d’un
historien arabe et d’un « interpréte » maure son livre « le livre des li-
vres ». Le narrateur ou I’auteur implicite [Booth (1961) 2°™ ¢d. 1973;
A. De Toro (1986, 1988, 1992)], pres de citer élogieusement la con-
ception aristotélicienne de I’Histoire, et de cette maniere de rehausser
I’historie écrite par Cidi Hamet Benegeli, fait également une éloge sur
I’histoire de Don Quichotte: il met la fiction, 1’histoire, avec un « h »
minuscule, au méme niveau que I’Histoire, avec un « h » majuscule.
Voila le meilleur compliment que 1’on puisse faire a un auteur de
fiction!

Nous allons voir le « trouble » (de masques) et ce « trouble d’iden-
tité » est placé dans un « trouble » d’ordre épistémologique, c’est une
dissociation que Foucault (1962) appelle les « similitudes » et les
« différences » et qui marque le passage entre le systeme de connais-
sance du Moyen Age et de I’Epoque Moderne (voir aussi De Toro
1992/1998, en particulier chap. I1I. 2.4.2) et en méme temps la rentrée
dans le nouveau monde, un monde plus large que le monde « euro-
péen » avant la découverte de I’ Amérique, le monde de I’ « hybridité »
qui, dans le syst¢tme philosophique de Foucault, est représenté par les
figures épistémologiques de « similitudes » et de « différences » déja
mentionnées et que nous trouvons dans la pensée khatibienne dans les
figures épistémologiques, entre autres, de la « pensée autre », de la
« double critique », du « plurilinguisme », de « I’exote » et du « ta-
touage ».
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1.2 « Pensée autre », « double critique », « plurilinguisme », « I’exo-
te », le « tatouage »

Pour Khatibi, la « pensée-autre » représente le fait de se mettre et vivre
dans les interfaces, de savoir penser d’une fagon orientale et occiden-
tale, de savoir écouter les deux mondes, et cela implique de « parler
en langues ». Ces termes représentent deux stratégies qui renforcent
et affirment la «différance », ’hybridité au sens d’une différence
comme un apercu dans I’autrui de la raison et de I’histoire et d’étre
disposé par principe a penser la « différence du soi et de I’autre »
(Khatibi 1983, p. 12). Plus précisément, il est question de penser et de
vivre la différence a I’égard de soi-méme ainsi qu’a I’égard de I’autre,
de se vivre comme un étre ayant plusieurs « moi » et plusieurs lan-
gues, «[...] plusieurs poles de civilisation; [...] plusieurs langues;
[...] plusieurs €laborations techniques et scientifiques » (Ibid., p. 14).

La « double critique » peut étre considérée comme catégorie opé-
rationnelle de la « différance » pour décrire et former de concreétes
rencontres hétérogénes et pour déconstruire a la fois la notion de
I’étre, de I’identit€ arabo-musulmane ainsi que la notion chrétienne et
occidentale (Ibid., pp. 47-49). Cela veut dire qu’il faut renoncer a une
formation de I’€tre qui est uniquement orientale ou musulmane et fa-
voriser plutdt I’€laboration d’une identité caractérisée par la pluralité
et se situant au-dela de dichotomies binaires, de dichotomies totali-
santes et intégristes. Cet « au-dela » doit s’épanouir dans une nouvelle
cartographie du « désert » et de la « pensée-dehors » (Ibid., p. 39).
Khatibi «fraduit » les cultures réciproquement pour se penser lui-
méme et en méme temps penser 1’autre. Ce type de pensée se situe a
I'intersection de cultures et permet les passages entre les cultures
(Ibid.), ce qui équivaut a une pratique de penser, de vivre, d’agir et
d’écrire se reposant sur des marges variées et nomades: cette « [...]
pensée-autre » (Ibid., p. 54) se situe « aux limites de ses possibilités.
Car, nous voulons décentrer en nous le savoir occidental, nous décen-
trer par rapport a ce centre, a cette origine que se donne 1’Occident »
(Ibid.). C’est la raison pour laquelle la construction de I’étre est repré-
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sentée, pour Khatibi, par le triple acte de translation d'une « double
critique ». La fagon dont Heidegger a traduit les Grecs est bien compa-
rable au fait que les musulmans traduisent les Grecs et I'Occident i
leur maniere.

« Le chercheur arabe devient essentiellement le traducteur [oen] d' 1y
ensemble de pensées et de sciences [...] », explique Khatibi (1983, p.
51), et «[...]la traduction exige une pluralité de langues et de pensées
qui s’y inscrivent. Et une pensée-autre, telle que nous I’envisageons,
est une pens€e en langues, une mondialisation traduisant des codes,
des systemes et des constellations de signes qui circulent dans le
monde et au-dessus de lui (dans un sens non théologique) » (Ibid., pp.
59-60) qui est basée sur une « obligation de dialogue avec la globalité
de I’épistéme occidentale et universelle » (Ibid.). Un tel concept de
culture écrit continuellement le concept d’identité et en fait donc un
concept perpétuellement nouveau. De cette pensée prend la source sa
lecture du Don Quichotte, a laquelle nous reviendrons afin de mettre
en relation la lecture de Foucault sur Don Quichotte avec celle de
Khatibi.

A son tour Derrida, suivant Khatibi, considére le « tatouage » com-
me:

L’absence d’un modele d’identification stable pour un ego dans toutes ses
dimensions: linguistiques, culturelles, etc., provoque des mouvements qui,
se trouvant toujours au bord de I’effondrement, oscillent entre trois possibi-
lités menagantes (Derrida 1996, p. 116).

Cervantes inaugure un processus ouvert dans lequel la culture se per-
forme a travers 1’expérience de la différence tatouée dans le corps et
I’émotion et transforme la perception et les habitudes aussi bien des
arrivants que des accueillants.

Chez Khatibi [(1971) 2°™ &d. 1979, pp. 23, 46 et suiv.] le « tatoua-
ge » a une fonction plurielle: matérialiser, rendre visible la différence
culturelle et la transformer en signes a travers I’écriture; c’est pour ce-
la qu’il parle, comme nous I’avons indiqué au-dessus, de « [I’accueil
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de| I'étranger selon les lois de "hospitalité littéraire » [Khatibi (2005)
2°M¢ éd. 2008, p. 240).

Pour Khatibi, le tatouage représente la diversité des identités et des
langues, il est un phénomene d’« hybridisation de deux cultures, de
deux langues », d’une culture du passage, du nomadisme, d’une plura-
lit¢ en implosion, un phénomene de déterritorialisation, un processus
d’Entéuflerung, de « Schizoglossia », comme Khatibi le formule
| Khatibi (1971) 2™ éd. 1979, p. 211] ou de décentration du Moi, un
processus qui est capable de déconstruire (ou de « subvertir ») la
culture. Nous avons donc un type de pensée, de culture et d’identité
nomade, toujours en marche, en chemin, migrante finalement (/bid.,
p. 206). Khatibi, incarnation de I’hybridité en tant qu’individu, in-
tellectuel, écrivain-voyageur infatigable, se situe dans une chaine de
référence (Verweiskette), dans la « différance » ol se glissent toujours
différentes structures signifiantes qui a leur tour oscillent entre I’arabe
et le francais, entre le « Nous » et I’Etranger, formant toute une « [t]o-
pologie errante, schize, réve androgyne, perte de ’identité — au seuil
de la folie » (/bid., p. 207), ou le corps-écriture forme un « corps im-
pronongable, ni arabe ni francais, ni mort ni vivant, ni homme ni fem-
me » (Ibid.). Voila ce qu’il découvre dans Don Quichotte.

D’apreés mon opinion, Michel Foucault a, a son tour, fait la premiére
plus grande contribution a ce que Don Quichotte représente, non seu-
lement culturellement, mais aussi épistémologiquement. En effet, il
découvre que Cervantés dessine intuitivement 1’« Epoque Moderne »,
il la rend visible et palpable:

Don Quichotte est la premiere des ceuvres modernes puisqu’on y voit la
raison cruelle des identités et des différences se jouer a ’infini des signes
et des similitudes; puisque le langage y rompt sa vieille parenté avec les
choses, pour entrer dans cette souveraineté solitaire d’ou il ne réapparaitra,
en son étre abrupt, que devenu littérature; puisque la ressemblance entre 1a
dans un age qui est pour elle celui de la déraison et de 1imagination. La
similitude et les signes une fois dénoués, deux expériences peuvent se
constituer et deux personnages apparaitre face a face. Le fou, entendu non
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pas comme malade, mais comme déviance constituée et entretente, comme
fonction culturelle indispensable, est devenu, dans 1'expérience occiden-
tale, ’homme des ressemblances sauvages. Ce personnage, tel qu’il est
dessiné dans les romans ou le théatre de I’époque baroque, et tel qu’il s’est
institutionnalisé peu a peu jusqu’a la psychiatrie du XIXe siecle, c’est celui
qui s’est aliéné dans I'analogie. Il est le joueur déréglé du Méme et de I’ Au-
tre. Il prend les choses pour ce qu’elles ne sont pas, et les gens les uns pour
les autres; il ignore ses amis, reconnait les étrangers; il croit démasquer, et
il impose un masque. Il inverse toutes les valeurs et toutes les proportions,
parce qu’il croit a chaque instant déchiffrer des signes: pour lui les oripeaux
font un roi (1bid., pp. 62-63).

Cervantes s’apercoit de la « crise » des signes qui est aussi une crise
culturelle, historique et méme politique, dénongant le nouveau sys-
téme qui se dessine et I’ancien qui se résout a I’horizon. Tous les types
de relation qu'il remet en question doivent étre réorganisés ou rem-
placés par d'autres. Les affinités construites sur les identités sont
remplacées par celles de la similitude et de la différence, ce qui fait
changer d’une mani¢re fondamentale les rapports entre les signes, les
choses, la langue et entre les individus. La langue va prendre un role
décisif dans un monde devenu impénétrable et confus. Ambivalence
et mixité représentent la « crise »:

[...] c’est la pensée classique excluant la ressemblance comme expérience
fondamentale et forme premiere du savoir, dénongant en elle un mixte con-
fus qu’il faut analyser en termes d’identité et de différences, de mesure et
d’ordre (Ibid., pp. 65-66).

Ici, comparaison et analogie régnent et donnent une orientation 2 tra-
vers laquelle I’énumération et la description méticuleuse introduisent
le nouvel ordre:

[...]I'une analyse en unités pour établir des rapports d’égalité et d’inégalité;

I’autre établit des éléments, les plus simples qu’on puisse trouver, et dis-
pose les différences selon les degrés le plus faibles possible (Ibid., p. 67).
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De plus, le long et minutieux discours du captif sur Zoraida et les
raisons de sa fuite sont un bon exemple des remarques de Foucault.
Le captif entreprend une série d’opérations analogiques afin de faire
des substitutions du monde musulman / oriental au monde chrétien /
occidental, d’introduire des nouvelles distributions d’identités, de tra-
duire les différences en similitudes (nous reviendrons plus tard a ces
aspects). De la résulte tout un systeme combinatoire, un vrai réseau de
relations déterminantes pour I’affirmation du nouveau monde hybride
et traversé par la diversité:

Ce rapport a I’« Ordre » est aussi essentiel pour 1’age classique que le fut
pour la Renaissance le rapport a I’ « Interprétation ». Et tout comme 1’inter-
prétation du XVlIe siécle, superposant une sémiologie a une herméneu-
tique, était essentiellement une connaissance de la similitude, de méme, la
mise en ordre par le moyen des signes constitue tous les savoirs empiriques
comme savoirs de 1’identité et de la différence (Ibid., p. 71).

Pendant que Don Quichotte essaye de satisfaire le désir et la nostal-
gie qui provoquent la perte des anciens signes et des anciennes signi-
fications supplantant les similitudes et les analogies par les identités,
regardant le monde a travers les livres, le captif fait cambrioler I’étran-
geté dans le familier. Ce n’est pas seulement I’imagination qui régne
sur le monde, mais ’impensable qui prend sa place pour créer un
monde hydride. Ce qui est étonnant est que la présence de Zoraida ne
provoque pas l’irritation mais le consentement; et que nous avons ici
la fracture du nouveau, d’une nouvelle vision de ’hospitalité et de
I’appartenance que Cervantes introduit dans son ceuvre: voila ce que
Khatibi saisit précisément sous forme privilégiée dans sa lecture du
Don Quichotte.

Nous essayerons, a présent, d’approfondir quelques aspects de 1’épi-
sode du captif (Ibid., XXXVII-XLII, pp. 742-804), pour arriver en-
suite au texte de Khatibi.

Mais avant cela, il est important de remarquer que le theme de
Cervantes dans cet épisode est encadré dans la conversion ou dans
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I’ambivalence de vivre dans les interfaces des cultures, et il décrit
toute une terminologie trés abondante pour individualiser ces nou-
veaux hotes ou actants culturels. I| s’agit évidemment de I’expérience
du « morisco » (ou « tornadizos ») et « renegado » (aussi appelé « el-
ches »). Le premier terme dénomme le converti de 1’islam au chris-
tianisme; le deuxiéme du christianisme a 1’islam. Mais Cervantes
s’occupe aussi des maures d’Aragon, appelés « tagarinos », ceux de
Granada, appelés les « mudéjares » qui sont appelés les « elches » 2
Fes, et qui sont des chrétiens et usuellement ex-captifs adaptés ou
convertis a I'islam, et aussi les « tornadizos » qui étaient des maures
convertis au christianisme (Ibid., XLlI, p. 778) et finalement les « ladi-
nos », des maures qui parlaient I’espagnol (Ibid., XLI, p.781).

Cervantes fournit toute une description détaillée de 1’habillement
« morisque » et de I'apparence de deux « refugiés »: le « capitaine »,
Ruy Pérez de Viedma, et Zoraida:

[...] mais un voyageur qui, a ce moment-1a, entrait dans I’auberge fit taire
tout le monde. 11 paraissait & son habit &tre un chrétien tout juste venu du
pays des Maures, car il était vétu d’une casaque de drap bleu avec des pans
trés courts, des demi-manches et sans collet. Ses chausses étaient aussi de
toile bleue, et son bonnet de méme teinte. I portait des brodequins couleur
de datte, et un cimeterre Mmauresque, suspendu a un baudrier qui luj passait
sur la poitrine. Aussitot apres lui entra, montée sur un ane, une femme
habillée a la mauresque. Le visage voilé et une coiffe sur la téte; elle avait
un petit bonnet de brocart et portait un haik qui la couvrait des épaules
Jusqu’aux pieds.

L’homme était robuste et de belle taille, il était agé d’un peu plus de
quarante ans, plutdt brun de visage, avec de longues moustaches et Ia barbe
bien plantée; en somme, il montrait par sa mine que, mieux vétu, on I’efit
pris pour une personne de qualité et bien née (Ibid., XXVII, p. 748).

I le fait d’une facon tout a fait neutre qui ne provoque aucune réac-

tion de rejet, méme aprés les avoir introduits comme des €trangers du
monde musulman.
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Les deux arrivants demandent de ’accueil pour une nuit, et, dans un

premier temps, ils n'obtiennent pas de chambre a cause du fait que
I"auberge soit complete. La réaction — celle des femmes plus particu-
licrement — est unanime: elles veulent les accueillir tout en s’excusant
de la mauvaise qualité de I’auberge:

[...] et s’approchant de celle qui, a son habit, semblai.t étre mauresqu,e, Ail
la prit dans ses bras et lui fit mettre pied a terre. Lgcmda, Dorqtea, 1 ho-
tesse, sa fille et Maritorne, attirées par ce vétement si nouveau et jamais vu
d’elles, entourerent la Mauresque. Dorotea, toujours gracieuse, aimable et
fine, vit bien que, tout comme celui qui la menait, elle se plaignait de
I’absence de chambre; aussi lui dit-elle: by

« Ne vous affligez point, chére madame, du peu de commodité qu gffrfz
cette maison, car le propre des auberges est d’en étre dépour.vues; rpals si,
néanmoins, il vous plait de loger avec nous — et elle montrait Luscm‘da —
peut-€tre, dans tout votre voyage, n’aurez-vous pas trouvé un aussi bon
accueil » (Ibid., XXXVII, pp. 748-749).

L’hospitalité que les deux étrangers recoivent est remarq}lable et
cela méme alors que Zoraida ne parle pas 1’espagnol. Au début, les
hotes de 1’auberge n’interrogent pas les étrangers, ils ne demandent
méme pas leurs noms: la «loi de I'hospitalité » semblfe passer au-
dessus de 'origine des arrivants. Seulement une question se pose:
celle de savoir si Zoraida est chrétienne ou maure:

La femme voilée ne répondit rien, ni ne fit autre chose que de se le\./er‘ de
la ou elle était assise et, mettant les deux mains en croix sur sa poitrine,
elle baissa la téte et inclina le corps, en signe de reconnaissance. Ils ima-
gineérent a son silence qu’elle devait étre a coup siir mauresque et qu’elle
ne savait parler le langage des chrétiens. [...] et voyant que Foutes les fem-
mes entouraient celle qui venait avec lui [...] il [le captif] dit: ‘

« Mesdames, cette jeune fille comprend a peine ma langue et ne sait en
parler aucune autre que celle de son pays [... =) .

- On ne lui a rien demandé, répliqua Lucinda; on lui a seulement offert
d’accepter pour cette nuit notre compagnie et de partager 1’endroit ol nous
nous accommoderons, et on prendra soin d’elle autant que la commodité
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le permettra, avec tous Jes ¢gards que I’on doit aux Clrangers qui en ont be-
soin, en particulier lorsqu’on accueille une femme (/bid., XXX VII, p.749).

Nous retrouvons ici un concept d’« hospitalité » que nous trouve-
rons plusieurs si¢cles plus tard chez Levinas et Derrida qui considerent
I« hospitalité » comme un impératif inconditionnel au sens ou I’« ar-
rivant » est placé au centre du systéme, ol I’ « hospitalité » est pensée
comme quelque chose d’inhérent 3 1a condition absolue de I’étre et ils
introduisent de cette fagon un concept d’hospitalité qui n’a rien a voir
avec les frontieres géopolitiques, ni avec des différences culturelles,
mais qui consiste a accueillir I« autre-arrivant » sans restriction et
sans limites politiques, sociales, juridiques ou temporelles. IIs expri-
ment cette « hospitalité inconditionnelle » dans la formule « Ce n’est
pas moi — c’est I’ Autre qui peut dire oui » (Levinas, Totalité et Infini,
p- 66) qui ne signifie pas dans notre contexte |a non-acceptation du
systeme juridique, social ou culturel du pays d’accueil, mais « le droit
incontestable d’avoir des droits », d’étre 13. L’hospitalité a seulement

d’un « accueillant ». I ne s’agit pas d’éliminer cette dichotomie, mais
de recodifier la dichotomie « €tranger » / « étrangeté » vs « hospitali-

a Emmanuel Lévinas, il s’agit d’une politique, d’un droit, et d’une
¢thique, d’une loi de I’hospitalité et en conséquence d’un acte de paix
et de justice, parce que « la premiére question dans Pinterhumain est
question de justice » et « la Justice exige le droit » (Derrida 1997, pp-
45, 65, 67); et voila ici 1a raison incontestable de I modernité de
Cervantes et de 1a postmodernité de Khatibj.

Retournons a cette scéne d’accueil. Le captif explique & d’autres

hotes que Zoraida veut devenir chrétienne et qu’elle n’est pas encore
baptisée, et Zoraida se baptise elle-méme avec e nom de Marie:
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caadrice (AN IAY oo ( ( [ ¢ v (248 & /1//..
/ / 4/ Al nxembl / / / / / //\ / I\/I ’/ l./ (/
0 11 \ / | ! " winalet \ ) M) Al daijolul ()

: : : Ny 2
Non, non, pas Zoraida: Marie, Marie! » voulant ainsi faire entendr
elle s S apmslale 1 , Zoraida, mais Marie. '
qu’elle ne s’appelait pas Z : = S
Ces paroles, ainsi que la passion que la Mauresque mt ’a, proil\(iem ,e ot
reprendre plus d’une larme a quelques-uns de ceux qui I’écouterent, pt'S
i mpatis-
particulierement aux femmes qui, par nature, sont' tend;@asz e}t{ )c((;( \})1 :
’ .
santes. Luscinda I’embrassa avec beaucoup d’affection (Ibid., )
od .

750).

Ici, nous avons une situation ambivalenteA: fi’un cOté 1,e.s arF{\t/ariitZ
sont accueillis avec générosité, d’un autre' coté DgrotF:a s 1nlqulseoclel .
I’origine maure de Zoraida. Mais méme si le captif dlsiipe est S
de Dorotea et des autres hotes en dlsfmt que « son hal;14 9er;1§:(r)1) it
apparence sont maure, mais pas son ame » (Ibid., pp. 749- el »qou
Zoraida transforme son nom en Mane‘, elle r?ste une « ??rlsq i
une « tournée » qui sont deux désignatlon‘s Pejoratlves/a e{)oque p .
les converties. Cependant, la persqnnahte, la beaute' et edcorﬁgtes
tement de Zoraida sont si impressionnants que plusieurs tels\ .
commencent a pleurer (/bid., p.b750). A partir de ce moment-la,

: tés dans I’auberge. ;
le%crlleel:tirséogstpdgcctfzi?nponant est I’hybridation linguistique que le captif

décrit dans sa captivité:

5 i éme
Celui-ci me parla dans une langue employée par toutf la Be,r;zzr:; Ztu mnelzau_
a i i laves et les Maures, et qui n
a Constantinople, entre les esc
resque ni du castillan, mais un mélange de toutes les langues dont nous
nous servons pour nous entendre tous (Ibid., XLI, p. 779).

Traduit dans la conception de Khatibi, cela correspond a son concept
de « plurilangue ».
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2. « Tolédance » et « hospitalité littéraire »

Il est bien connu que Don Quichotte est considéré comme e premier

roman de I’époque moderne, particuliérement i cause de sa stratégie
narrative qui a plusieurs fonctions. Une de celles-ci est I’introduction
d’une instance médiatrice qui interdit, d’un cOté, d’identifier le narra-
teur des aventures avec I’auteur empirique, Cervantgs, et d’un autre
coté, d’identifier Cervantes comme le créateur du Don Quichotte,
précisément avec Sidi Ahmed Benengeli, et finalement d’identifier ce
dernier comme le vrai et 'unique auteur du roman en question, parce
qu’il ne faut pas oublier le traducteur, qui, comme nous 1’avons déja
indiqué, est beaucoup plus qu’un traducteur, il est le créateur d’un
texte absolument nouveau, pas seulement parce qu’il doit transformer
une histoire arabe en histoire espagnole du Siécle d’Or, mais égale-
ment car, comme le déclare Borges dans sa théorie de la traduction
(voir A. De Toro 2008, chap. 6, p. 175), toute traduction est comme
une nouvelle création, et nous avons le narrateur qui se déclare étre le
deuxieme auteur et en méme temps I’éditeur du texte. Finalement,
nous avons Cervantes qui donne son nom au texte. On pourrait alors
considérer le narrateur omniscient et Cervantés comme étant la méme
personne. Le narrateur omniscient peut €tre considéré comme un
«auteur implicite ». Dans ce cas, nous avons quatre « auteurs »:

L’auteur originaire Cide Hamete Benengeli
Le traducteur morisque

Le narrateur / éditeur

A

Cervantes
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De plus, la dimension « méta-narrative », Ic?s d/iverses «mises en
ubyme », son récit « spéculaire », et son pouvoir 9§cop§truct1V1ste Oflt
marqué aussi la modernité, 1'universalité et la gemal{te de Cerva}ntes
¢t de son ceuvre. Cette structure complexe permet de jouer avec I’am-
bivalence (quid pro quo) et I’ironie qui se transforment en deu)'( armes
de la modernité littéraire et qui seront cultivées par Sterne, Fielding,
Diderot ou Flaubert au X VIII*™ et XIX*™ sigcle.

Mais Khatibi, comme nous avons déja dit, contribue avec toute une
nouvelle interprétation a cette ceuvre universelle. i

(e qui frappe d’entrée est ce qu’il comprend sous la « modernité de
(‘ervantes »:

[...] 'invention du futur [d’une] langue [...] hpspitaliérq, Empremt d’ung
grande humanité [...]. C’est ce langage qui fait de 1.’armt1e de Dop Qu%—
Ehotte et Sancho Panca un passe-temps joyeux, Vralsem.blable e,t invrai-
semblable, si riche en trouvailles ironiques sur la cond_ltlop de I’homme.
Tant et si bien que 1I’amitié porte en elle—mérqe un savoir V;n\l/cre,—ensemble,
qui est une des bases de la civilisation conviviale [(2005) 2°™ éd. 2008, p.

234].

« Modernité » signifie « langue hospitaliére », « humanité », « ami-
ti€ » et « vivre-ensemble » que je voudrais tradulre.avec « hosp1¥aj
lité¢ », « appartenance », « reconnaissance »\et « émotion »..Et Khatibi
relie I'expérience de la captivité de Cervantes avec son e/sppt ouvert et
tolérant jusqu’au point d’avoir attribué la patermt.e .hfteralre du/ Don
Quichotte 2 un morisque: « Pourtant, cette gaptflwte prolopgee ne
I’avait pas découragé et vous savez qu’il a attribué son livre & un his-
torien morisque » (/bid., p. 234). T i

Ce type de littérature, ouverte vers 1’hybridité, .11 I’appelle « }1ttera—
ture qui porte en elle une vérité dangere}lse » ’(Ibzd o s 23{1). C’est 151n
type de littérature qui est régi par 1’1ron1§ et l‘h’umour (Ibid., p. '23 b
Cervantes, « invent[e] [le] futur et [la] diversité cqlt,urelle » (Ibid ,p
237) et c’est ici que se trouve 1’origine de la nécessité de cette quatrie-
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me structure communicative. Ils sont les représentants de cette culture
arabo-andalou-espagnole, de cette « plurilangue », de ces nouvelles
valeurs, le double, Occident et Orient, I’arabe et I’espagnol qui brisent
les polarités excluantes et la normativité socio-culturelle. Ces nou-
velles « valeurs » sont formulées selon Khatibi dans cette littérature
pour les protéger parce qu’ils se trouvent « toujours en danger » (Ibid.,
p- 238) jusqu’a nos jours:

[...] vu le comportement contradictoire des uns et des autres, attiré par
I'instinct de destruction et de cruauté [...] et Cervantes répond par le stoi-
cisme qui puisse sauver la tragi-comédie humaine, grace a une stratégie de
I’humilité qui convient au savoir vivre-ensemble. Pour un individu, I’ humi-
lité est de se mettre a distance des puissants, de respecter la dignité des
démunis et des personnages vulnérables [...] (Ibid., p- 238).

Cette « littérature dangereuse », avec une « vérité dangereuse » ou-
vre «un art de vivre, qui exige de nous une imagination perpétuelle
d’adaptation a une civilisation inventive et en devenir » (Ibid., p.238),
et Khatibi soutient de maniere similaire i Foucault (voir ci-dessus)
que c'est Iart, le langage, I"imagination, qui « nous permet d’accéder
a une réalité plus riche, plus varié, plus fertile, parce qu’il traite Ia
réalité comme une variation d’apparences » (Ibid., p. 238). La « vérité
dangereuse » de cette « littérature dangereuse » se dévoile comme une
« construction de vie », de la « civilité, la convivialité, la tolérance »
(Ibid., p. 240): ici repose la modernité du Don Quichotte de Cervantes
et dans la mesure ou il dessine a travers 1’art un monde tout a fait
nouveau, il « invente de la vie [libérant] des forces inhibées et cachées
dans le coeur et la conscience des hommes » (Ibid ).

L’hétérogénéité du roman, que ce soit dans sa structure de communi-
cation, ou dans les divers sujets et genres qu’il emploie, correspond 2
la diversité et a I’hybridité culturelle que Cervantes élabore dans le
texte: « Il construit un passage entre la littérature hispanique et la
littérature universelle, entre le local et 'international » (Ibid.). C’est
le pouvoir du créateur, de la parole, de la langue, de I’imagination, du
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fou, versé en littérature qui nous permet de devenir tolérant et hospi-
talier, parce que Cervantes « fait du roman un moyen de connaissance
imaginaire, ouvert a toute découverte de l’espr.lt,et. de,: la} vérité [; G| Sl
accueille 1’étranger selon les lois de I’hospitalité 11ttera1r§. Cet e}rap—
ger s’appelle Sidi Ahmed Begengeli» (Ibid.) Ce manuscrit sur 1’ His-
toire de Don Quichotte avait été découvert par le narrateur dans un
Marché a Tolede, et cette découverte n’est pas un hasard, ce}a est vou-
lu. En effet, Tolede est notamment la ville de la « convivialité »\, de la
tolérance entre les cultures et c’est pour cela que Khatibi donne a cette
« ville de convivialité intercommunautaire et interconfessionnelle » la

désignation de « tolédance » (Ibid., p.241).
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