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FRIDA KAHLO: DIARIO – FOTOGRAFÍA – PINTURA 

El propósito de mi trabajo hoy —que continúa el de aquellos publicados en 2007 y 
2008— es, por una parte, describir el sistema semiótico de la producción de Kahlo y 
de las fotografías que se le hicieron y, por otra, demostrar cómo Frida Kahlo no era 
tan sólo una pintora, sino que a su vez era una artista performativa que usaba su pro-
pio cuerpo como objeto artístico en su vida cotidiana y en sus intervenciones en la 
vida pública. Kahlo es una de las primeras personalidades artísticas que se mediatiza 
en forma absoluta, ya sea en su Diario, en su pintura o en las fotografías o eventos 
sociales. Es un concepto vida-arte-cuerpo, arte-cuerpo-vida. Kahlo es siempre su pro-
pio medio, artefacto, presentación y producto.  

Quisiera comenzar citando a Carlos Fuentes quien, a pesar de su interpretación 
con rasgos marcadamente biográficos de Kahlo, hace en la “Introducción” al Diario 
un aporte notable a algunos aspectos del “sistema Kahlo” como sistema mediático. 
Fuentes apunta a la auto-escenificación de Kahlo en sus apariciones públicas tanto 
ópticas como sonoras:  

Cuento todo esto sólo para decir que cuando Frida Kahlo entró a su palco en el teatro, 
todas las distracciones musicales, arquitectónicas y pictóricas quedaron abolidas. El ru-
mor, estruendo y ritmo de las joyas portadas por Frida ahogaron los de la orquestra, pe-
ro algo más que el mero sonido nos obligó a todos a mirar hacia arriba y descubrir a la 
aparición que se anunciaba a sí misma con el latido increíble de ritmos metálicos, para 
en seguida exhibir a la mujer, que tanto el rumor de las joyas como un magnetismo si-
lencioso, anunciaban. (1995: 7) 

Esta cita pone en evidencia la escenificación pública de Frida Kahlo que conlleva ca-
racteres fundamentalmente mediáticos. Los términos “teatro”/“exhibir”, “rumor”/ 
“estruendo’, “ritmo”, “joyas”, “latido” apuntan a elementos mediales de la ‘acción’, 
de lo ‘acústico’, del ‘vestuario’ conformando una escenografía que cautiva al espec-
tador y que percibe a Kahlo como una “aparición”. Este movimiento es lo que consti-
tuye el performance, el happening, el arte-acción, el arte-cuerpo de Kahlo. 

Schwan (2014) agrega en forma crítica a un tipo de acercamiento mitizante y 
mistificante como aquél de Carlos Fuentes (1995: 6):  
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La Frida del siglo XXI es tanto una estrella —una mercancía con su club de admirado-
res— como a la vez también un icono de las esperanzas y expectativas de una comuni-
dad de seguidores con características casi religiosas. Esa recalcitrante e híbrida Frida, 
una mezcla de Virgen de Guadalupe, bohemia trágica, heroína revolucionaria y Salma 
Hayek, ha encubierto entretanto su imagen pública de tal forma que la figura histórica 
de Kahlo está amenazada por ser encubierta. (Mi traducción.) 

Mas, Fuentes mismo relativiza esta tendencia autobiografizante cuando apunta que: 

Kahlo fue más, mucho más que todo esto, [como] lo demuestra ahora su Diario. Nos 
muestra su alegría, su sentido del humor, su imaginación más fantástica. El Diario es su 
línea de cabotaje con el mundo. Cuando Frida se vio, se pintó; y se pintó porque se sen-
tía sola y porque era el sujeto que mejor conocía. Pero cuando Frida vio el mundo, es-
cribió, paradójicamente, un Diario pintado gracias al cual nos enteramos de que, a pesar 
de la interioridad de su arte, éste siempre fue un arte maravillosamente cercano al mun-
do material de animales, frutas, plantas, tierras, cielos. (Ibíd.: 10) 

Con su procedimiento performativo Kahlo contribuye a superar la idea de que arte es 
solamente aquello que es duradero, elitista, museal, comercial y que se encuentra por 
lo general en las artes plásticas. Kahlo es, además, una pionera del performance y del 
‘arte-objeto’ (‘Objektkunst’), del ‘arte-acción’ (‘Aktionskunst’), y de lo que a partir 
del 27 de octubre de 1960 se llamará el “Nouveau Réalisme” que tenía como finali-
dad romper con el estatus de lo elitista en el arte, pero no por la vía de lo abstracto, 
sino tomando técnicas y materiales de la vida cotidiana e integrándolos en el arte que 
luego llevará a la formación de los mencionados ‘arte-objeto’ y ‘arte-acción’, en par-
ticular al ‘body-art’ y al ‘happening’. 

Quisiera antes de proseguir recordar qué significan algunos de estos términos y 
procesos artísticos que se producen con Yves Klein en los años cuarenta en Francia y 
a fines de los cincuenta en particular en EE.UU. y que Kahlo ya introduce a partir de 
los treinta. No obstante, mi interés no es demostrar que Kahlo fue la pionera de estos 
tipos de arte, sino describir sus prácticas performativas. 

Por el concepto de ‘performance’ generalmente se entiende un acto artístico li-
gado a un espacio cualquiera y que se puede dar en cualquier momento y sin una du-
ración determinada. Cuatro elementos constituyen el ‘performance’: el tiempo, el es-
pacio, el cuerpo del artista y una relación particular entre artista y espectador. La es-
cenificación del performance puede ser prefigurado según un plan determinado o 
puede ser abierto pasando a ser la contingencia de su desarrollo un elemento central 
de esta variedad de performance. Si entendemos performance como acto contingente 
y conectado con el cuerpo de una determinada persona o grupo de personas, con el 
espacio y con una situación determinada, el mismo no es repetible en la misma forma 
pues cada acto por similar que sea conlleva la diferencia. Particularmente en Kahlo 
tenemos una epistemología de la ‘repetición’ y de la ‘diferencia’. El acto performati-
vo tiene diversos medios, puede ser el film o el video, y en el caso de Kahlo y de los 
materiales aquí analizados, la fotografía, conllevan el riesgo de la comercialización y 
del fetichismo con un carácter irónico y/o provocador y puede pasar a ser una reliquia 
(exvoto) o un souvenir. Kahlo resiste a lo efímero de la escenificación performativa 
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con la repetición y con una constante interacción entre actuación-en-vida, su traspaso 
a la fotografía y a la pintura. De esta forma, Kahlo anticipa también aquello que Ma-
rina Abramovic va a formular el 2005 en su performance serial de Seven Easy Pieces: 
al contrario del principio tradicional de que por estar el acto performativo ligado al 
cuerpo del artista este acto es irrepetible y de allí que el artista moderno deba enfren-
tarse al fenómeno de la repetición para estudiar la posibilidad de conservar el saber y 
la memoria cultural en un medio por principio efímero. En el caso de Kahlo la estabi-
lización de la performancia no es naturalmente una respuesta al mundo cada vez más 
digitalizado y por ello efímero, que no estaba presente en su época, sino para la cons-
trucción de diversos y múltiples conceptos e identidades culturales y para la construc-
ción de un proceso artístico mediático (mediale Kunsthaftigkeit).  

Por su parte el concepto de happening en su sentido tradicional quería, en prin-
cipio, ampliar el concepto de arte canónico y entrelazar el arte con la vida cotidiana. 
Acciones individuales serían abstraídas como casos ejemplares. Y este es también 
precisamente el caso de Kahlo que se presenta en actos cotidianos pero que luego son 
ritualizados y elevados al estatus de arte a través de la repetición.  

En todos estos conceptos el cuerpo tiene el papel primordial que nuevamente en-
cuentra su máxima expresión en los años sesenta en el ‘body-art’ (‘Körperkunst’) re-
lacionado además con el movimiento ‘happening’ y el movimiento ‘fluxus’. Aquí, co-
mo ya antes en Kahlo, el cuerpo sirve como un medium artístico, es artefacto y men-
saje a la vez y sus géneros principales son performances, la fotografía y el video. Los 
artistas se producen heridas y dolor: el cuerpo como material. Me refiero aquí a artis-
tas del ‘body-art’ como Vito Acconci, Denis Oppenheim, Gina Pane, Michel Jour-
niac, Urs Lüthi, Rudolf Schwarzkogler y Marina Abramovic, y a representantes del 
“accionismo vienés”. Uno de los efectos del ‘body-art’ a fines de los años sesenta es 
atacar al público, provocarle un shock y efectos repugnantes. Mucho de ellos tenemos 
en las pinturas de Kahlo, tales como “un objet qui fût immédiatement pénétrée de 
désir, de repulsión, de nostalgie, d’euphorie” (Roland Barthes 1980: 41), el asco o la 
convulsión, por ejemplo, en “Sin esperanza” o de “Unos cuantos piquetitios”, “Hos-
pital Henry Ford” o “Mi nacimiento”: 

 

Imagen 1. Sin esperanza, 1945. Imagen 2. Unos cuantos piquetitos, 1935-1936. 
© Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 
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Imagen 3. Hospital Henry Ford, 1932. Imagen 4. Mi nacimiento, 1932. 
© Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 

 
En los años setenta se suma la exigencia de la experiencia corporal como un impera-
tivo político como lo plantea François Pluchart en su Manifiesto. El término ‘fluxus’ 
(del latín ‘flux’/‘fluere’ = ‘fluir’) aparece en 1960 como título de una revista, Fluxus 
Preview Review, que edita el artista George Maciunas con el galerista Almus Salcius. 
 
A continuación quisiéramos describir algunas de las estrategias de escenificación y de 
performance en la obra de Kahlo sobre la base de cuatro aspectos: elementos del Dia-
rio de Frida, la fotografía en relación con la pintura y con la ‘serialidad’, ‘repetición’ 
y ‘diferencia’ en su pintura, la ‘transpictoralidad’ y finalmente la ‘metapicturalidad’. 

1.  Escenificación y performancia: el Diario 

El Diario de Frida Kahlo representa uno de los mejores ejemplos de escenificación y 
performancia y pone con ello en evidencia su carácter público que quisiera demostrar 
basándome en la primera página e imagen “Pinté de 1916”, que ya ha sido objeto de 
mi análisis e interpretación (cfr. de Toro 2007; 2008) y por ello me concentraré tan 
sólo en los aspectos mediáticos.  

En su Diario, Kahlo declara tener seis años en 1916 y así haber nacido en el año 
de la Revolución Mexicana, esto es, en 1910. Segundo, Kahlo provoca la impresión 
frente al lector que abre el Diario y lee esta fecha como primer dato cronológico de 
que la escritura del Diario comienza en 1916 y no en 1944 como lo es realmente 
abarcando los últimos diez años de su vida. Así, Kahlo se escenifica además como ni-
ña prodigio de una alta reflexividad y dotes artísticos. La manifiesta escenificación es 
evidente ya que un tal truco cronológico con las implicaciones indicadas no tiene nin-
gún sentido para sí misma: Kahlo no tiene que convencerse a sí misma del truco, sabe 
que es un truco y por ello semejantes estrategias están dirigidas al lector o al especta-
dor: 
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Imagen 5. Diario de Frida Kahlo, 1916. 
© Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 

 
Con esta construcción Kahlo hace de sí misma un artefacto, lo que además del aspec-
to cronológico queda claro en la fotografía donde ella como adulta se encuentra en su 
cama. Hay pues un quiebre cronológico, por una parte la niña de seis años acotada 
con la fecha de 1916, y por otra la mujer mayor postrada en su lecho como conse-
cuencia de su accidente. Así, Kahlo desenmascara lo expuesto como una construc-
ción. El hecho de que ella esté en el centro como objeto transforma a Kahlo en esta 
representación en una performancia, vía fotografía y montaje.  

La fotografía conserva el momento de la acción performativa, la congela y la po-
ne en circulación como una repetición de cada acto de la mirada del espectador-lec-
tor. Por otra parte, la repetición reemplaza lo vivo de la acción, la pone en movimien-
to y cada diferencia es un indicador de ese movimiento como lo podremos observar 
en algunas de las siguientes foto-imágenes-pinturas por tratar. 

Esta ambigüedad y tensión entre diferencia y repetición o entre identidad y di-
versidad de identidades o non-identidades la queremos situar y contextualizar en la 
epistemología de la diferencia y repetición de proveniencia deleuziana (1968) en rela-
ción con Heidegger. El fenómeno se encuentra en todos los campos, tanto en la litera-
tura, en el inconsciente, como en la lengua y particularmente en el arte (cfr. Deleuze 
1968: 1). Aquí la diferencia y la repetición han tomado el lugar de la identidad y de 
su parte negativa, de la identidad propiamente tal y de su contradicción (ibíd.).  

Según Deleuze, la diferencia no implica precisamente la negación, sino que ésta 
se deja tan sólo llevar a la contradicción en cuanto se continúe a subordinarla a la 
identidad. A pesar de que la identidad define el mundo de la representación, ésta nace 
en el pensamiento moderno del fracaso de la representación, representa la pérdida de 
la identidad y a la vez el descubrimiento de todas las fuerzas que actúan bajo la repre-
sentación. Y por ello Deleuze afirma que:  

[…] le monde moderne est celui des simulacres. L’homme n’y suivi pas à Dieu, 
l’identité du sujet ne suivi à celle de la substance. Toute les identités ne sont que simu-
lée, produites comme un “effet” optique, par un jeu plus profond qui est celui de la dif-
férence et de la répétition. (Ibíd.) 
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Importante en nuestro contexto es que Deleuze, por una parte, acentúa la autonomía 
de la repetición y de la diferencia y por otra su recíproca implicación, y que repeti-
ción no significa identidad (como también lo sostiene Lotman): “La tache de la vie 
est de faire coexister toutes les répétitions dans un espace où se distribue la différen-
ce” (Deleuze 1968: 2). Además este fenómeno está ligado al problema del origen y 
del Urbild o Ur-imagen que Kahlo a través de la repetición lo supera, como lo hace 
Borges en “Pierre Menard, autor del Quijote”. A pesar de poder representar la repeti-
ción como una similitud extrema o una equivalencia perfecta, esto no evita marcar 
una diferencia entre los objetos representados (ibíd.: 8).  

También central para nuestra interpretación de las estrategias mediales de Kahlo 
es esa ambivalencia entre lo universal y lo particular y su capacidad transgresora a 
favor de una verdad artística: 

Si la répétition existe, elle exprime à la fois une singularité contre le général, une uni-
versalité contre le particulier, un remarquable contre l’ordinaire, une instantanéité contre 
la variation, une éternité contre la permanence. A tous égards, la répétition, c’est la 
transgression. Elle met en question la loi, elle en dénonce le caractère nominal ou géné-
ral, au profit d’une réalité plus profonde et plus artiste. (Ibíd.: 9) 

Volviendo a Kahlo analizaremos el objeto “cámara/cama” que parte de la foto con el 
torso de yeso de Kahlo que absolutiza lo que es objeto y lo mitifica y la luz y el am-
biente, lo sacralizan. Tenemos una especie de grial:  

 

Imagen 6. Casa azul, recamara y corsé de yeso de Frida Kahlo en Coyoacán, México. 
© Museo Dolores Olmedo Patiño.

 
  

Imagen 7. Frida Kahlo hospitalizada con calavera de azúcar, 
1950. © Marta Zamora. 

Imagen 8. El sueño (la cama), 1940. 
© Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo 

Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 
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El torso de yeso, en este acto casi ritual, es luego reemplazado por Kahlo misma, pero 
se completa con la calavera que señala la muerte y que lleva el nombre de Kahlo gra-
vado en la frente (imagen siete). Es una calavera escenificada y pintada, lo que le qui-
ta ese poder destructivo y transforma a la calavera en un objeto más de la escenogra-
fía que se suma al torso iluminado. Aquí se confunden la estrategia de escenificación 
con la tradición popular en cuanto la calavera en esta foto es la típica calavera de 
azúcar que se les regala a amigos y seres queridos el día de muertos en México y se 
hace siempre poniéndole el nombre del que la recibirá como regalo. Como es de dul-
ce, se puede comer1. 

La calavera se podría naturalmente interpretar como un signo proléptico de su 
propia muerte, lo cual es subrayado y podría ser confirmado con la imagen ocho don-
de se ubica un esqueleto envuelto en flores y raíces sobre el baldaquín y sobre el le-
cho vemos a Kahlo también envuelta en ramas y raíces. Sin querer desemantizar estas 
imágenes, prefiero poner el acento en la capacidad performativa del significante que 
conlleva la repetición y que nos muestra cómo Kahlo elige cada momento, cada cir-
cunstancia y cada toma como objetos artísticos. 

En la próxima imagen nueve, Kahlo deconstruye la muerte y el esqueleto es un 
mero objeto decorativo sobre el baldaquín y, así, debemos relativizar la interpretación 
dada más arriba. Además, Kahlo está plena de vida en ese laboratorio que es su lecho: 

 
  

Imagen 9. Foto de B. Silberstein. Frida Kahlo en su 
recámara sujetando a un cabrito 1940. ©Turner/Océano. 

Imagen 10. Foto de L. Álvarez Bravo. Retrato de Frida 
Kahlo en la recámara, ca. 1945. ©Turner/Océano. 

 
Las imágenes nueve y diez, representan la dinámica de la vida que es coartada y re-
ducida por la silla de ruedas (vid. imagen once). El lecho se transforma en un verda-
dero altar de combinatoria, el taller de pintura, un objeto más en las construcciones 
mediales de Kahlo: 

 

                                           

1   Agradezco a René Ceballos esta indicación. 
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Imagen 11. Frida Kahlo después de la amputación de su pierna, 1953. 
© Juan Guzmán y Hayden Herrera/Editorial Diana. 

 
 

 

Imagen 12, Frida Kahlo con Diego Rivera en el hospital inglés, 1951 
© Juan Guzmán y Hayden Herrera/Editorial Diana. 

 
 

 

Imagen 13. Frida Kahlo en su cama con un espejo en el techo. 
© Gisèle Freund y Hayden Herrera/Ed. Diana, Researchers, Inc. 
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Imagen 14. Frida Kahlo en su cama con su perro Señor 
Xólotl, 1953. © Marta Zamora. 

Imagen 15. Foto de Antonio Rodríguez. 
Frida Kahlo en su cama. © Marta Zamora. 

 
Las fotos nueve a quince retoman el motivo de la postración, pero en un contexto co-
tidiano, desritualizan, desmitifican y desacralizan los actos anteriores produciendo así 
fluidez y movimiento en la interpretación. Particularmente significativo es la fotogra-
fía quince donde Kahlo tiene un jarro con sus pinceles que se puede interpretar como 
un gesto metapictórico que acentúa el performance al cual volveremos más adelante. 

La última escenificación y performance es la foto que registra e inmortaliza su 
último estado, el de la muerte y así se cierra la serie de los juegos con los elementos 
de vida y muerte, acción y estatismo, dinámica y esperanza, desvalimiento y desalien-
to. Kahlo está vestida con los elementos que han ido siendo variados en su vida: los 
múltiples anillos, el collar, los grandes aros, su cabello recogido en un moño sobre la 
cabeza, la cinta, etc. 

 

Imagen 16. Foto de L. Álvarez Bravo. Frida Kahlo en el lecho de su muerte, México 1954. 
©Turner/Océano. 

2.  Fotografía – serialidad – aleatoriadad 

Roland Barthes considera en La chambre claire en una línea similar a la de Deleuze 
que  

[c]e que la Photographie reproduit à l’infini n’a eu lieu qu’une fois: elle répète mécani-
quement ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement. En elle l’événement 
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ne se dépasse jamais vers autre chose: elle ramène toujours le corpus dont j’ai besoin au 
corps que je vois; elle est le Particulier absolu. (Barthes 1980: 15) 

La fotografía no es algo estático para Barthes, ésta está configurada por un “Opera-
teur”, el fotógrafo, y por el “Spectator”, el receptor o espectador y la referencia, el 
objeto que Barthes denomina el “Spectrum” de la fotografía, que es el simulacro o 
eidôlon emitido por el objeto (1980: 22). Esta situación comunicativa tiene conse-
cuencias determinantes para la construcción del objeto fotografiado en cuanto repre-
senta una disociación que se refleja en la constitución de la comunicación óptica y en 
la conciencia del sujeto fotografiado que es transformado en un objeto a través de la 
escenificación y performance. La creación del “appuie-tête”, que menciona Barthes 
(ibíd.: 29), contribuyó en su época a la transformación del sujeto en objeto en su fun-
ción proteica. La persona fotografiada, en particular en el género del foto-retrato, es 
por una parte aquella “que je me crois, celui que je voudrais qu’on me croie, celui 
que le photographe me croit, et celui dont il se sert pour exhiber son art” (ibíd.). Esta 
situación particular que Barthes denomina “action bizarre” (ibíd.) es lo que denomi-
namos escenificación y performación y este acto se desarrolla queriendo o no esceni-
ficarse. Ya el acto de ponerse frente a una cámara es un acto de escenificación y de 
performancia. Kahlo en la gran cantidad de fotos que se hizo tomar pasa a ser sujeto y 
objeto de la imitación, es su propio actor, es un acto de autorrepresentación que cada 
vez marca esa “action bizarre”, esto es, su artificialidad y particularidad. Kahlo como 
objeto o como sujeto auto-imitante produce un desprendimiento de sí misma (Ent-
äußerung) que luego se fragmenta a través de la repetición serial y aleatórica2.  

En ellas, por una parte, quiere representarse cómo se siente y se ve ella misma y 
cómo la ve el fotógrafo, y por otra parte es configurada con una identidad que la foto 
construye: “la pose”. La pose es el performance mismo del cuerpo en acción y aque-
llo que Barthes formula como: “je ne suis ni un sujet ni un objet, mais plutôt un sujet 
qui se sent devenir objet […] je deviens vraiment spectre” (ibíd.: 30), y es lo que lle-
va al espectador al deseo, a la avidez de captar el punctum de acciones infinitas a 
donde nunca se llega: Kahlo es indeterminable. 

La pose transforma al fotografiado en personaje-objeto, en un actor, un perfor-
mer que tiene una similitud con los seres de carne y hueso. El personaje observado es 
animado con la mirada y la foto comienza a narrar y así se transforma en una aventu-
ra. El Blickpunkt, o como Barthes, dice el “punctum”, el análisis y el estudio que nos 
revela lo sustancial, lo esencial de una foto: “[…] punctum, c’est aussi: piqûre, petit 
trou, petite tache, petite coupure – et aussi coup de dés. Le punctum d’une Photo, 
c’est ce hasard qui, en elle, me point (1980: 49; negritas son mías). La pose es ese lu-
gar ambiguo que transversaliza (cruza) la realidad y la ficción, lo estático y lo diná-
mico, la vida y la muerte. 

                                           

2  Vid. al respecto la foto de Nickolas Muray “Frida on bench” en la que la artificialidad y esce-
nificación son más que evidentes (cfr. página web http://nickolasmuray.com/frida-kahlo). 
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Hablábamos de lo accional, de lo preformativo de la fotografía y de la pose que 
es el momento en que se entra en la performancia y con ello la foto de la persona re-
presentada no es una reproducción de una biografía ya que la persona pasa por la 
mimesis, primero de sí misma, luego del paso del referente al medio de contacto (la 
máquina fotográfica, el negativo o el microchip y el papel o la escritura), por ello nos 
parece más adecuado, siguiendo a Barthes, hablar de “biografemas” o como quisiera 
reformularlo de “biofotofemas” que sostienen con la biografía la misma relación que 
sostiene la fotografía con la historia (ibíd.: 54). Por ello, no consideramos el término 
performance en su terminología y en parte en su práctica sui generis, sino como en el 
fluxus relacionado con la fotografía y la fotografía estrechamente entrelazada con la 
pintura. Nuestro punto de partida es exactamente ese: consideramos que tanto la foto-
grafía como la pintura de Kahlo están estrecha y simbióticamente relacionadas y am-
bos sistemas mediáticos son formas de expresión preformativas. Barthes (ibíd.: 55) 
apunta a esta relación siamesa cuando afirma que “[r]ien ne distingue, eidétiquement 
[…] une photographie, si réaliste soit-elle, d’une peinture. Le ‘pictorialisme’ n’est 
qu’une exagération de ce que la Photo pense d’elle-même” (ibíd.). 

Otro aspecto importante es que también Barthes se refiere al teatro en relación 
con la fotografía en cuanto a arte: “Ce n’est pourtant pas […] par la Peinture que la 
Photographie touche à l’art, c’est par le Théâtre” (ibíd.) y más aún, en nuestra línea 
de investigación, Barthes relaciona la fotografía dentro de su contexto comunicativo 
entre “Operateur” y “Spectator” con el performance: “mais pour le Photographe, ce 
sont autant de ‘performances’” (ibíd.: 57). Pero no solamente el fotógrafo es el per-
formador, sino mucho más la persona fotografiada.  

La fotografía es una lata de conserva de la vida que por ello además marca una 
cesura entre vida y muerte, es el lugar de la ilusión más perfecta y de la ausencia de 
lo real: “Telles sont les deux voies de la Photographie. A moi de choisir, de soumettre 
son spectacle au code civilisé des illusions parfaites, ou d’affronter en elle le réveil 
de l’intraitable réalité” (ibíd.: 183-184). 

Kahlo repite las poses una y otra vez, la fotografía repite el motivo Kahlo y Kah-
lo repite el motivo en la pintura. Lo dicho para la fotografía, es igualmente válido pa-
ra la pintura: tenemos un juego permanente entre diferencia y repetición. 

A continuación analizaremos algunas series de imágenes en una secuencia que 
parte no primeramente de la cronología en que por ejemplo fueron tomadas las fotos 
o los retratos pintados, sino de la perspectiva del espectador y del que está descri-
biendo las fotos, pero también del acto de performancia de Kahlo. Nuestra descrip-
ción es conducida por el punctum de Barthes que se encuentra estrechamente relacio-
nado con la “logique de la sensation” de Deleuze (1984) y por la complejidad del ob-
jeto analizado. Siguiendo a Deleuze podemos afirmar que tanto a la fotografía como a 
la pintura en su forma sintética y absolutamente sincrónica le es imposible reproducir 
un modelo o contar una historia (ibíd.) y de allí que existan dos posibilidades para 
librarse de lo figurativo: producir una forma pura a través de la abstracción (este no 
es el caso de Kahlo) o producir una figuración pura a través de la extracción o del ais-
lamiento (Deleuze 1984: 9). Hemos elegido cuatro series de imágenes: “serie 1: ros-
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tros, peinado partido en medio y medio cuerpo”; “serie 2: retrato con monos y loros”; 
“serie 3: cigarrillo” y “serie 4: Frida y Diego”. 

Serie 1: rostros, peinado de raya en medio y medio cuerpo 

 
Imagen 1. Foto de G. Kahlo 1926, 

México. © Turner/Océano. 
Imagen 2. Foto de Cunningham 

1939, San Francisco. © Tur-
ner/Océano. 

 
 

Imagen 3. Foto de Lucienne Bloch. 
Frida Kahlo mordiendo su collar. 

1933, Nueva York. © Turner/Océano. 

 
Imagen 4. Foto de Carl van Vech-
ten. Frida Kahlo con una jícara de 
Tehuantepec en la cabeza. 1932, 
Nueva York. © Turner/Océano. 

 

Imagen 5. Foto de G. Kahlo 1932, 
México. © Turner/Océano. 

Imagen 6. Foto de G. Kahlo. “Tu 
amiga que está muy triste”. 1932, 

México. © Turner/Océano. 

 

 
Imagen 7. Foto de G. Kahlo. 1932, 

México. © Turner/Océano. 
Imagen 8. Foto de Fritz Henle. 

Frida Kahlo con rebozo a rayas, 1936. 
© Turner/Océano. 

Imagen 9. Foto de Fritz Henle. 
Frida Kahlo con blusa bordada. 

© Turner/Océano. 
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Imagen 10. El tiempo vuela, 1929. Imagen 11. Autorretrato, 1930. Imagen 12. Autorretrato con collar, 1933.

© Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 

 
 

  
Imagen 13. Autorretrato con pelo corto, 1940. Imagen 14. Autorretrato con traje de terciopelo, 1929. 

© Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 

 
 

  
Imagen 15. Foto de G. Kahlo. 

1926, México. © Turner/Océano. 
Imagen 16. Foto de M. Álvarez Bravo. Frida Kahlo con 

esfera. 1938, Coyoacán, México. 
© Turner/Océano. 
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Serie 2: retrato con monos y loros 

 
Imagen 1. Autorretrato con mono, 

1938. 
Imagen 2. Autorretrato con mono, 

1940. 
Imagen 3. Fulang Chang y yo, 

1937.  
© Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 

 

 
Imagen 4. Autorretrato con Bonito, 

1941. 
Imagen 5. Autorretrato con collar de 

espinas y colibri”, 1940. 
Imagen 6. Autorretrato con 

changuito, 1945. 

© Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 
 

 
Imagen 7. Autorretrato con monos, 

1943.  
Imagen 8. Autorretrato con mono y loro, 

1942. 
Imagen 9. Yo y mis loros, 

1941. 
© Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 
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Imagen 10. Foto de J. Guzmán. 

Frida Kahlo con dos pájaros, ca. 1950. 
© Turner/Océano. 

Imagen 11. Autorretrato con Bonito, 1941 
© Schirmer/Mosel y © Banco de México Diego Rivera & 
Frida Kahlo Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 

 

Serie 3: cigarrillo 

 
Imagen 1. 

En la frontera entre México y EE.UU., 
1932. © Banco de México Diego Rivera 

& Frida Kahlo Museums Trust/VG 
Bild-Kunst, Bonn 2013. 

Imagen 2. 
Foto de G. Kahlo. 1932, México. 

© Turner/Océano. 

Imagen 3. 
Un perro de raza itzcuintli y yo, 
1938. © Banco de México Diego 
Rivera & Frida Kahlo Museums 

Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 
 
 

 
Imagen 4. Foto de G. Freund. 

En el jardín de la Casa Azul de 
Coyocán, 1951. 

© Turner/Océano y Researchers, Inc. 

Imagen 5. Yo y mi muñeca, 1937. Imagen 6. Yo y mis loros, 1941. 
© Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo Museums Trust/VG 

Bild-Kunst, Bonn 2013. 
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Serie 4: Frida y Diego 

  
Imagen 1. Foto oficial de la D. R., 1931. 

© CatExpMex. 
Imagen 2. Con mi amado esposo. 

© Banco de México Diego Rivera & Frida Kahlo Museums 
Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 

 

Imagen 3. Foto de V. Reyes. 
1929, San Ángel, México. © Turner/Océano. 

 
Tenemos una serie de retratos-fotografías y pinturas con una buena cantidad de varia-
ciones de elementos y colores. Particular es la impasibilidad o una especie de rigidez 
en el rostro de Kahlo tanto en las fotografías como en sus autorretratos que es una 
marca para toda su producción3. La repetición del motivo general es idéntica, “Frida 
Kahlo”, acompañada de otros elementos (de animales, flores o de Diego). Las foto-
grafías se organizan en series, serialidad que se potencia en directa relación con los 
cuadros que vuelven a repetir el motivo y que marca la diferencia. Kahlo hace foto-

                                           

3  En esta serie también contamos la conocida foto de Nickolas Muray “Frida and Diego with 
Hat”, de 1941 (vid. http://nickolasmuray.com/frida-kahlo). 
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grafía con la pintura y hace pintura con la fotografía como performance, repite y 
varía. Las diversas poses que ponen en movimiento el retrato y enfatizan las similitu-
des y diferencias nos llevan a la pregunta ¿cuál es el punctum de estas fotografías que 
a través de su serialidad se ficcionalizan y nos revelan su constructividad y performa-
tividad? Repetición y diferencia se transforman además en un elemento de metapictu-
ralidad. 

La primera imagen de la serie muestra una Frida sorprendida y atrapada en una 
pose que el fotógrafo ha marcado. En la segunda imagen se nos presenta una Frida 
desafiante y en la tercera y cuarta se refleja en su rostro el placer de la pose y del ex-
hibicionismo con diversos matices que produce la calma y que la lleva a actuar donde 
concurren la perspectiva del fotógrafo y la de Frida. A partir de la imagen cinco te-
nemos un cambio sustancial que retoma en parte la actitud de la imagen dos, que hace 
de puente, que se desliza hacia las imágenes posteriores, pero que se le agrega algo de 
escepticismo y reproche, estado que se sintetiza en la imagen seis y remata en la ima-
gen ocho y nueve donde se nos presenta una Frida pensativa, introspectiva que se es-
capa y escurre a la perspectiva y al poder del fotógrafo. Las imágenes-pinturas reto-
man los motivos de las fotografías uno, dos, seis y siete agregando collares y aros o 
blusas de diverso color y forma. La imagen catorce (serie uno), “El autorretrato con 
traje de terciopelo” de 1929, tiene como evidente referencia las imágenes uno y quin-
ce de 1926, pero se encuentra también en otras realizaciones que se contraponen a la 
estilización clásica de esta imagen. En todos los retratos-fotografías y pinturas-auto-
rretratos se produce una iteración de la posición y de los elementos, una habitualiza-
ción y desgaste. Pero el punctum radica en la mirada, la posición de los párpados, es-
to es lo que le da la intensidad y transmite intensidades al espectador, es esa contra-
dicción entre la dinámica de la mirada y lo estático del resto del cuerpo, es esa ambi-
güedad o contradicción la que produce una tensión y el sentimiento de que el objeto 
Kahlo se escapa de la posesión o aprehensión del observador, haciendo así circular el 
deseo, el fetiche, la mitificación como instrumento de compensación. 

3.  Metapicturalidad 

Un último tema por tratar es una característica fundamental del trabajo de Frida Kah-
lo: la “reflexibilidad”, “mise en abyme”, “especularidad” o “metapicturalidad” tanto 
en su trabajo activo como personaje y performer en la fotografía como en sus pintu-
ras. La conciencia de Kahlo que está escenificando, produciendo un happening y con 
ello una obra de arte del momento de su instalación es más que evidente, como se 
puede demostrar en las siguientes imágenes. En ellas se emplean varias técnicas: una 
es la del espejo o del auto-espejo o la técnica “Velázquez” donde se refleja cómo la 
otra Kahlo desenmascara lo real como un artificio. 
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En la imagen uno, Kahlo es el objeto de una fotografía y ella a su vez refleja su rostro 
y parte de su pecho duplicando el acto de representación y reflejándolo en contra de 
la fotografía, como una especie de respuesta de autofotografía. En la imagen dos, 
Kahlo se refleja en un espejo del patio transformando su cuerpo real en virtual. En la 
imagen tres, Kahlo se encuentra frente a un retrato de una mujer pintado por Picasso 
que la involucra como mujer retratada y la relaciona con el cuadro por reminiscencia 
en su calidad de mujer, de mujer retratada en fotografías y pinturas en poses simila-
res. 

 

 
Imagen 4. Con el autorretrato 

Diego en mi pensamiento, 1943. © Marta Zamora. 
Imagen 5. Con el autorretrato 

El Abrazo de Amor, de El universo, la Tierra, 
Yo, Diego y el Señor Xólotl, 1949. © Marta Zamora. 

 
La imagen cuatro y cinco subrayan la diferencia entre Kahlo pintora sentada al lado 
de su cuadro y Kahlo como tehuana. Ese no es un autorretrato, es una escenificación 
de Kahlo con una capucha de tehuana que además no tiene realmente una conexión 
directa con Kahlo. Fuera de que esta imagen sea además el producto de una fotografía 
y de que Kahlo como que ha metido su cabeza en esa capucha, como se hace con esas 
figuras de cartón en las ferias donde los fotógrafos hacen tomas a personas con una 
vestimenta determinada.  

 
Imagen 1. Foto de J. Guzmán. 

Frida Kahlo en la cama del hospital 
sujetando un espejo, ca. 1950, México. 

© Turner/Océano. 

Imagen 2. Foto de L. Álvarez Bravo. 
Frida mirándose en un espejo en el patio 

de la Casa Azul, 1942. 
© Turner/Océano. 

Imagen 3. Foto de M. Álvarez Bravo. 
Frida Kahlo en la exposición de 

Picasso. 1944, México. 
© Turner/Océano. 
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Imagen 6. Foto de B. Silberstein. 
Frida Kahlo pintando su autorretrato mientras Diego Rivera observa. ca. 1940, México. © Turner/Océano. 

 
En esta construcción se usa el rostro de Kahlo como material pictórico que además es 
potenciado, primero, por la fotografía donde Kahlo está sentada al lado del cuadro 
marcando la repetición y las diferencias y, segundo —en cuanto Diego la observa 
(imagen seis)— cómo ella se transforma en objeto performativo4. Finalmente, la foto 
de Silberstein introduce otro nivel de repetición y diferencia. 

 

Imagen 7. Foto de B. Silberstein. 
Frida Kahlo pintando “La mesa herida”. 1940, México. 

© Turner/Océano. 
 

Imagen 8. (Anónimo). ca. 1933, Detroit. 
© Turner/Océano. 

                                           

4  Véanse también las fotos “Frida Painting ‘Me and My Parrots’, with Nickolas Muray” y “Fri-
da Painting ‘The Two Fridas’” que se basan en este mismo sentido de construcción (http://nic 
kolasmuray.com/frida-kahlo). 
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Imagen 9. Foto de Fritz Henle. Frida Kahlo en su estudio. ca. 1943. © Turner/Océano. 

 

Imagen 10. Foto de G. Freund. 
Frida Kahlo con el doctor Farill y su retrato. 

1951, México. © Turner/Océano. 

Imagen 11. Autorretrato con el retrato del Dr. Farill, 
1951. © Banco de México Diego Rivera & Frida 

Kahlo Museums Trust/VG Bild-Kunst, Bonn 2013. 

 
Las imágenes elegidas nos presentan un complejo sistema de estructuras que juegan 
con duplicaciones y superposiciones de la mirada. Un fenómeno que se impone es la 
reciprocidad e interacción de las miradas, sean éstas de la pintora Kahlo o de la ima-
gen-objeto-Kahlo con la del observador o espectador. Kahlo se transforma en auto-
modelo y nos transforma en modelo de sus pinturas, de cualquier modo en un activo 
espectador. Particular es la inestabilidad de la mirada que produce un juego de meta-
morfosis que se ubica entre el modelo, la pintura y el espectador y que tiene como 
efecto una serie de relaciones nómadas.  

 En la foto “Frida Kahlo en su estudio”, que quisiera llamar las “nuevas meninas” 
o “bienvenido Foucault”, vemos cómo el fotógrafo nos ofrece una serie de puntos de-
ambulantes. La de la lámpara sobre el atril no ilumina a Kahlo, sino que la encubre en 
una semioscuridad. Está en un momento de pausa fumando un cigarrillo.  

Por el contrario, la luz invade el ángulo izquierdo del atelier poniendo en relieve 
una serie de objetos conocidos que quisiera denominar picto-generadores como el es-
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queleto que habíamos ya encontrado sobre el baldaquín o en otras pinturas (por ejem-
plo, en la imagen ocho de esta serie), figuras precolombinas y el espejo que por el 
contrario del de “Las Meninas” de Velázquez no nos revela el motivo del lienzo de 
Kahlo, sino tan solo los contrastes de luz y sombra que marcan la foto en su totalidad. 
La luz cae en todo caso sobre la parte izquierda de su vestido blanco con ornamentos 
y lo relaciona así con el vestido de Kahlo en el cuadro colgado en la pared de las Dos 
Fridas. La parte derecha de la Frida sentada es oscura y se conecta así con la Frida 
más oscura a la derecha de la pintura. De esta forma tenemos una triplicación, ya 
cuadruplicación del modelo Kahlo: ésta transforma a Frida en el modelo de Las dos 
Fridas sobre el lienzo, inmediatamente debajo del lienzo se encuentra la ‘modelo Fri-
da’, en la foto de Muray con el rebozo rojo que se ha transformado a su vez en pintu-
ra a través del marco barroco en el que está enmarcada y, por último, Frida sentada 
transformada a su vez en modelo. 

Resumen 

Esperamos haber demostrado, al menos como hipótesis de trabajo, que la compleji-
dad de la obra de Kahlo no permite analizarla e interpretarla exhaustivamente partien-
do de su biografía, de su accidente o de su relación amorosa con Diego y otras perso-
nas.  

Además hemos querido proponer investigar su obra con un Gesamtkunstwerk 
donde tanto su Diario, sus cartas, como sus pinturas y sus fotografías forman un con-
junto inseparable de múltiples metamorfosis, máscaras, escenificaciones y redes. Con 
ello Kahlo pasa a ser una de las primeras personalidades artísticas de lo que luego se 
va a llamar performance, hapenning o fluxus.  

Tenemos una performadora altamente reflexiva que por una parte acentúa el mo-
mento único irrepetible, finito, efímero del arte, ese coup de main del que habla Ar-
taud, y por otra trata de sujetar ese momento insujetable a través de la repetición: lu-
gar privilegiado del deseo y de la circulación de la significación. 
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