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Roberto Hozven

'i en el Diccionario de la Real Academia se encuentran todas
las palabras de que se sirviö Cervantes para escribir el Quijote, Borges

Infinito. Borges Virtual, el libro del profesor Alfonso de Toro que
presentamos hoy dia, apuesta a demostrarnos que la cultura desde la
cual pensamos e interpretamos lo que vivimos hoy en dia, aqui y
ahora, pasa, atraviesa, roza o ha rozado, sea tangencialmente, el proce-

der textual borgiano. Asi nos lo plantea desde su segundo capitulo, 2.
"Los fundamentos del pensamiento occidental del siglo XX: La 'post-
modernidad' y Jörge Luis Borges", donde nos demuestra que la disci-
plina histörica, por ejemplo, tal como la practicö Hayden White, ya
piensa su quehacer dentro del concepto de historia forjado por Borges
en su ensayo "En dos libros" en Otras Inquisiciones (1952). Lo mismo
en sociologia, en arquitectura, en diseno, asi como en las diversas

perspectivas teöricas por las cuales hemos pensado e interpretado
nuestra realidad cotidiana. O sea, Borges, su literatura, ha desempenado
el papel de la filosofia para el saber de los siglos XX y XXI: ha
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constituido, constituye, el Horizonte Ultimo de sentido por el cual pro-
cesamos nuestra vida y aventuramos sus eventuales sentidos. Este es
el punto de partida mesiänico en que nos sitüa, como lectores, este
libro de Alfonso de Toro. El y Borges, como el mistico mistraliano, en
cambio, saborean a cada hora el cielo como de nuevo. Sentir mistico
de poeta: saber que todo estä presente aqui y ahora, mismito, germi-
nante, pero inalcanzable. ^Cömo hacernos caer aqui, a nosotros, que
casi siempre 'no estamos ni ahi'. Este libro de Alfonso, este tratado del
investigador Alfonso de Toro, apuesta a intervenir la obra borgiana en
su proceso de producciön significante, para hacernos experimentar las
huellas de su infinitud y virtualidad reconstruyendo las codificaciones
rizomäticas articuladoras de sus sentidos, asi como de lo que quedö
fuera de esos sentidos. "El fuera de la fräse" de que nos hablö Roland
Barthes: el borbotön de asociaciones, "la estereofonia de hablas que
bullen en la oreja", que intervienen lo dicho en la fräse pero quedando
fuera de ella (79-80). Recuerdo la situaciön del novelista y del historia-
dor latinoamericanos —tal como la caracteriza soberbiamente Roberto
Gonzalez Echevarria: la novela y la historia latinoamericanas son las
cartas que un individuo le escribe a su padre ausente, para entretejer su

presencia a traves de los cödigos que denotan su ausencia (91). Este
libro procura entretejer esta ausencia sobredeterminante: Padre exorci-
sado.

"^Por dönde comenzar un libro sobre J. L. Borges? Se ha habla-

do tanto y escrito aün mäs sobre Borges y su obra..." —se pregunta el
autor en la apertura de su cap. l— y resignado, unas lineas adelante,
desprende que no le queda mäs que "perderse, que es lo mäs evidente y
natural". Destino, por demäs, similar al de cualquier lector de Borges.
Unas lineas adelante, frente al deseo de que la obra borgiana se le haga
transparente, desprende que serä el quien serä transparentado, anticipa-

do, por Borges en la medida que "Basta solo una idea de Borges
enfrascada en una palabra para que se realice todo un mundo; por ello
no es empiricamente necesario que toda la obra de Borges sea asi
como la voy a plantear". Solo queda escribir el placer del propio
descubrimiento en las maneras por las cuales se lo leyö.

Uno de estos placeres —nie parece— es el de una enciclopedia
alucinada: leo el titulo del cap. 8: "Intertextualidad-Transtextualidad-
Metatexrualidad-Autorreferencialidad-Deconstrucciön-Muerte del autor-
narrador-Rizoma-Ficciön interna y externa-'Objeto-Discurso y Metadis-
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curso'". Entiendo estas enumeraciones, frecuentes en este libro-tratado,
como förmulas que ensayan reconstruir la signiflcancia del libro borgea-
no (signiflcancia, no significacion; es decir, posibilidad habilitadora de
sentidos mäs que un sentido) mientras nos va embarcando en un sentido
que, en curso de camino, se transforma en otro o, tambien, desaparece
tras haberse mostrado. A la manera que ocurre, visualmente, en el des-
lumbrante desvanecimiento de los frescos de los palacios romanos des-
enterrados en la pelicula Roma (1972), de Fellini. Frescos de pinturas
maravillosas se desvanecen ante nuestros ojos despues de habernos ma-
ravillado un instante por la irrupciön del oxigeno. Asi ocurriria con los

sentidos borgeanos, solo podemos decir que han desaparecido en lo que
los hemos experimentado. Los ojos de nuestra mente no ven tanto al
objeto inteleccionado, contemplado, como constatan su desapariciön.
Frente a este fenömeno textual lector, Alfonso de Toro erige su enciclo-
pedia para copar, cooptar, retener el flujo de significados en que el
mundo se nos escurre por entre los dedos de la mente. El saber borgea-
no, como el hipograma de Michel Riffaterre, tambien es una palabra-
huella, un eslabön memorioso que vincula la palabra actual a un paradig-
ma de significancias, que se resuelve en una enciclopedia virtual, que

hace de la realidad un flujo de escrituras escalonadas al infinite. Como en
las peliculas de Joseph von Stenberg, siempre hay algo que sirve de
disparador al infinito: un rostro que se entreve, una puerta que se abre,
una sombra... A Borges le bastaba con estos indicios minimos para

ramificar su imaginaciön y encandilar a sus lectores. Y como ocurre con
el buen vino, el cual —dicen— revela su secreto a la segunda bocarada,
Alfonso saborea estos disparadores borgeanos como saberes que vuelven
y que el profesor de Toro se esfuerza en volver a rearticular, a re-hablar,
a re-analizar y re-clasificar en taxonomias desovilladas con maestria:

"Del 'postmodernismo' a la 'postmodernidad': 'memoria'-'elaboraciön'-
'perlaboraciön'" —se titula el apartado 2.1.2.3 Como el perro del infier-
no, segün Graciän, se trata de tener vivo el ojo: ojos en el ojo para ver
como mira.

Otro placer de Alfonso que comparto en su reescritura de Bor-
ges es su proximidad de enfoques con Deleuze: cuando de Toro lee a
Borges desde Deleuze, en realidad, nos estä demostrando que Deleuze
—en terminos deleuzianos— ya ha sido sodomizado por Borges desde
mucho antes. Por lo que nos asegura Alfonso (y basta una ojeada a los
l l ' l l l l o s de los l l Cam'tulos de SU MhroV Hornes McriM <-l i^c.ritnr mi^
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habria sodomizado no solo a Deleuze sino al pensamiento occidental.
Lo habria sodomizado en el sentido interpretante especificado por De-
leuze:

Me imaginaba llegando a im autor por deträs y dejändole emba-
razado de una criatura que, siendo suya, seria sin embargo
monstruosa. ... pues era preciso que el autor dijese efectivamen-
te todo aquello que yo le hacia decir ... [pasando] por toda clase
de descentramientos, deslizamientos, quebrantamientos y emi-
siones secretas que me causaron gran placer. (Deleuze 13-14).

Borges, estudiado por el profesor de Toro —creo— efectiva-
mente es un autor "punto de arranque" que, o hace decir a otros
autores lo que es anterior al mismo Borges: caso Rayuela (1963) de
Julio Cortäzar, novela que "se encuentra en un momento de transiciön,
paso de la modernidad a la postmodernidad" (136); pero que "no llega a
ese estado de simulaciön y virtualidad, de estructura rizomätica y nö-
mada, a la que llega la obra de Borges" —escribe de Toro (137). Es
decir, Cortäzar, quien escribe Rayuela Despues de Borges (despues de
El Hacedor, 1960; de Otras Inquisiciones, 1952; de El Aleph, 1949; de
Ficciones, 1944; es decir, del Borges mäs reconocido y universal) nos
interpela con una escritura anterior a Borges. En terminos de Deleuze,
podriamos decir que estamos ante una sodomizaciön sietemesina cloa-
cal. Rayuela, la hija biolögica de Cortäzar-madre, no hereda, no coopta
la potencia genesica postmodernista del padre putativo Borges fantasea-
do, sino la mäs humildemente modernista de Cortäzar-madre-biologica,
simil de un Cortäzar padre sodomizado.

[H]e aqui por que Borges se transforma en un autor-base,
punto de arranque en muy diversos campos del arte y del
saber, y no Cortäzar. Es la potencia epistemolögica de Borges
lo que hace trascender a un nivel universal präcticamente in-
comparable con cualquier autor de la historia de la literatura.
(De Toro 137).

En suma, 'sodomizar'—en terminos de Deleuze— significa, pri-
mero, hacer hablar o escribir a un autor "todo aquello que yo le hacia

decir", sin que este autor haya pensado de suyo propio lo que decia o
hacia. Y, segundo, sodomizar significa tambien engendrarles a los auto-
res que vienen despues monstruos semejantes a las huellas traumäticas
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del origen que estos autores repudiaron; y de cuyo clivaje, procesos y
agentes no quieren saber nada. Sodomizar es devolverles a aquellos que
"no quieren estar ni ahi" los monstruos que quisieron escamotear en
ese ahi en el cual estuvieron, del cual provienen y del cual arrastran los
fantasmas pero haciendose los suncos. En este sentido, sodomizar es
obligar a reconocer y no a extranar la autoevidencia de las identidades
repudiadas. Sodomizar, entonces, es hacer avanzar al sodomizado ha-
cia una critica postmoderna de la ideologia, a la cual todos tendemos a
reconocer solo bajo el modo de su inexistencia y siempre "entrecomi-
llada". Es decir, como si la ideologia estuviera ya y siempre superada
por nuestra infmita inteligencia. Cuando —sabemos— la mejor manera
de perdurar de la ideologia es hacerse pasar por superada, ya que asi
nos re-atrapa mejor. 'Diganle al tonto que es fuerte para que siga
empujando'. Este es el lema de la ideologia: que nosotros nos creamos
por encima de ella, incredulos ante su llamado, incredulos y burlones
ante los modos obvios de su interpelaciön porque, precisamente, en la
medida que menos creamos en su poder, mejor este nos dotnina.
Mientras menos creamos en nuestra profunda convicciön inconsciente
en el poder de la ideologia, mejor esta se apodera de nuestro incons-
ciente y, desde ahi, nos domina. Creo que la persistencia del profesor
de Toro en interrogar la obra borgiana desde tantos puntos de vista,
buscando los monstruos a que dieron efecto sus sodomizaciones, es
una manera de re-clasificar, de re-intervenir en los hilos secretos y
convulsos que nos empujan a ignorar no tanto a Borges como a las
huellas traumäticas de nuestros origenes. Sylvia Molloy o Alicia Borins-
ky, alumnas orales de Borges —ya que todos, si no la gran mayoria, lo
somos de su escritura— en alguna oportunidad, una de las dos, me
conto una anecdota alusiva: Borges llega a dar una conferencia. La sala
estä abarrotada de gentes y murmullos. Es demasiado. Fastidiado, Bor-
ges toca el micröfono y pregunta "^Hay algün negro entre los presen-
tes?". Se produce un silencio de hielo. Alguien pregunta: "^Y si lo
hubiere, Borges?" "Ah, si lo hubiere no doy la conferencia". Se produ-
ce una estampida de vociferaciones en contra de Borges y pasos de
abandono de la sala. Pasado un momento, Borges le pregunta a Sylvia o
a Alicia —"^Cömo estamos?" —"Quedan 20 personas— Borges". "Ah,
ahora si podemos comenzar". No me cabe duda la inteligencia de los
asistcntes a esa atiborrada conferencia de Borges —porque jque inteli-
gcnlcs son los intelectuales argcnlinos, no?—. Sin embargo, al calor de
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lo vivido y bajo la urgencia de la contingencia, la gran mayoria de ese
püblico demoströ que por sobre sus inteligencias pesaba y decidia por
ellos la convicciön secreta y el acuerdo clandestino con sus propios e
inconfesos prejuicios. Son ellos quienes repudian al negro, no Borges
—jquien ironizaba sobre la imposibilidad de dar una conferencia por la
presencia de la negritud inserta desde siempre en la oscuridad de su
propio campo visual! No, Borges apostaba a liberarse del murmullo

multitudinario de los cientos de asistentes lanzando un exabrupto que
—el sabia— animaba el inconsciente impolitico de sus compatriotas. Y
la reacciön de animosidad de ellos bien lo comprobö. La ira hacia
Borges no fue mäs que el exorcismo por el que ese püblico denegö en
püblico su propio clivaje hacia el negro, todavia presente en ellos como
una falta de la que se eximian insultando a Borges. Estamos ante una
denegaciön: nos damos cuenta de lo que es por lo que no es. Cuando el
sonante dice 'no es mi madre la persona del sueno', reconoce lo
reprimido negändolo, sin aceptarlo (Freud, 1134). Slavoj fiiaek habla de
una determinaciön opositiva: cuando la manifestaciön de una excesiva

admiraciön o un excesivo disgusto respecto de algo, significa lo con-
trario. ^Hasta que punto el enfasis admirativo hacia la civilizaciön del
Tibet no es una excusa inmejorable para mejor rechazar y repudiar a
este trabajador tibetano indocumentado? ^Hasta que punto "satisfago
mis pulsiones homosexuales reprimidas yendo a golpear y a violar
gays"? (195).

Decia antes, Rayuela es una hija sietemesina del Borges fanta-
seado por un Cortäzar-hijo que no pudo cooptar la escritura borgiana
—como lo afirma con autoridad de Toro—: "Borges se transforma en
un autor punto de arranque en muy diversos campos del arte y del
saber, y no Cortäzar". Me pregunto, ^habrä alguno de los enculados
borgianos tenido un hijo a las alturas del padre fantaseado o todos
tuvieron monstruos? Por mi parte, rescataria tres escrituras sobre Bor-
ges que —creo— estän a las alturas de Borges y produjeron hijos e
hijas vaginales y no ya cloacales: pienso en los textos de Luiz Costa
Lima, de Noe Jitrik y de Sylvia Molloy sobre Borges. Ninguno de ellos
citados en la bibliografia de este libro. Esta constataciön no es una
critica, ya que si, acaso, fuera posible dar cuenta de la biblioteca casi
infmita de Borges, seria imposible dar cuenta de la virtual. Y con esto
no hago mäs que constatar lo que el titulo mismo del libro del profesor
Alfonso de Toro ya anlicipö: tiorgcn lullnilit. IlorgcN Virliml.
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