Robbe-Grillet :
Le cinéma ou le jeu sériel-aléatoire du désir

Alfonso DE TORO

1. Introduction

Dans cette contribution, je vais aborder la relation entre littérature et
média, en particulier I'écriture littéraire et ses représentations mé-
diatiques, et par conséquent le concept d’écriture performative, Par
éeriture, jentends une scénification ou la mise en mouwvement d'une
diégése, qu’elle soit causale ou non, mimétique ou non.

Bien que le theme des médias soit actuellement un pilier central de
nombreux travaux scientifiques et soit devenu un mainstream, je
tiens a souligner que ce theme a été abordé bien avant dans des
cours et des recherches. Depuis la Podtigue d"Aristote, 1'écriture est
considérée comme un mdédia. En effet, Aristote, s’opposant & Platon
sur ce point, développe le concept de la mimésis (ou de l'imitation)
en partant des catégories du vraisenblable, de la bienséance et du né-
cessaire. Les catégories de la minesis transforment d’un point de vue
sémiotique la réalité en écriture mais aussi d’un point de vue visuel
(cf. le théatre) puisqu’elles ont pour but de faire voir de maniere a
toucher le public ou le spectateur.

La littérature a toujours été non seulement un média sémiotique
d’ordre linguistique, mais aussi un média d’ordre représentatif. Re-
présenter signifie en soi I'acte médiatique de décrire des situations ou
des actions comme si elles se développaient sous les yeux du lec-
teur, comme si elles avaient lieu au moment méme de la lecture. En
effet, la performativité visuelle de 'écriture est un phénoméne inhé-
rent a Iécriture, et non un phénomeéne qui lui est étranger. Ce phe-
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nomene a d’abord marqué la modernité, alors que c’est au XIXe
siecle que sont nés la photographie et le film.

Le terme cinématographe (Kinematograph) vient du grec et signifie
'enregistrement du mouvement (Bewegungsaufzeichnung), comme "ont
développé les freéres Lumiére le 22 mars 1895. Ils se sont basés sur le
travail de Thomas Alva Edison, pionnier de I'électricité, et sur celui
de son ingénieur William Kennedy Laurie Dickson. En effet, Edison
avait présenté en 1894 la machine de son ingénieur, baptisée kinétos-
cope. La Schaubude (la baraque de foire), le panoptique, le stéréoscope
et les photos tridimensionnelles, appelées panoramas, avaient été les
précurseurs en la matiere,

Mais avant ce développement technique, il nous faut mentionner
Flaubert, considéré comme le grand maltre du roman moderne,
mais que je veux aussi définir comme le grand maitre de la tech-
nique du faire voir et comme le créateur/penseur de ce qui sera aprés
appelé film a la fin du XIXe siécle. En effet, Flaubert a développé
plusieurs techniques médio-seripturales qui ont fait de lui I'écrivain
le plus important, en particulier en ce qui concerne le roman et
I'esthétique moderne. En voici un exemple :
« Frédéric fut d'abord ébloui par les lumiéres ; il #'apercul que de la svie, du
veloirs, des épaules nies, une masse de couleurs qui se balancait aux sons
d'un orchestre eaché par des verdures, enire des murailles tendues de soic faine,
avee des portraits au pastel, ¢a et I, ef des torchires de cristal en style Louis XVI.
De hautes lampes, dont les globes dépolis ressemblaient a des boules de sieige, do-
mingient des corbeilles de flewrs, posées sur des consvles dans les coins; - ef, en
face, aprés une seconde piéce plus petite, on distinguail, dans une troisiéme,
un lif @ colownmes torses, ayant wne glace de Venise i son chevet. [..]

Fréderic, s'¢lant rangé coutre le mur, regarda le guadrifie devant lui. [...]

Frédéric, en regardant ces personnes, éprotoatt un sentinient d'abandon, un ma-
laise. It songeait encore i Mme Arnovx et il lui semblait participer & quelque chose
d'hostile se tramant contre elle. »' (Flaubert 1869/1964, 114 ff.)

! J'al surligné en gras certains caractéres pour signaler leur aspect visuel et spatial.
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Dans son livre Typische Formen des Romans (1964/1972), Stanzel ap-
pelle cette technique narrative flatbertienne « das personale Me-
dium, wie aus der Art der Oplik ciner Linse » {ibid., 43) ou «ein[e]
Kamera » (ibid., 47), ce que Flaubert appelle « 'impassibilité du nar-
rateur ». Cette technique de Flaubert devient une véritable « école
du regard », avant le nouvean romany a laquelle se rattachent Jane
Austen, mais plus particulierement Henry James dans The Awkard
Age, The Ambassadors, The Wings of de Dove, Dos Passos dans Manhat-
tan Transfer, Joyce dans Ulysses, Vargas Llosa dans La Casa Verde,
Camus dans L’Etrgnger, et naturellement Robbe-Grillet dans toute
50N Ceuvre.

La présente contribution s'inscrit dans le contexte de mes travaux
sur le nouvean roman depuis les années 70 et 80 et sur la transmedia-
lité depuis les années 90. Elle est aussi le produit des cours que jai
donnés sur la transmédialité ainsi que sur Robbe-Grillet et ses films.

J'ai pour objectif de donner une breve idée de l'interaction et de
'interdépendance médiatique entre les ceuvres littéraires et fil-
miques de Robbe-Grillet, un des auteurs les plus réputés du nonveai
roman — mort en février 2008. Cette interaction et cette interdépen-
dance médiatique s'inscrivent dans le cadre de la poétique, de la
théoric et des pratiques du nonwean roman, du nouveau-nouvean ro-
man de Robbe-Grillet lui-méme et de mes théories sur I'hybridité et
la transmédialité.

Dans la production littéraire et filmique de Robbe-Grillet, on re-
marque toujours une interférence filmique dans ses romans et une
interférence littéraire dans ses films. En effet, il consideére la littéra-
ture et le cinéma comme des moyens permettani une mise en scene
des stratégies structurales et médiatiques du désir. Avec cette esthe-
tique Robbe-Grillet créa un genre ou plutdt un non-genre particu-
lier : celui du ciné-roman. Cette dénomination souligne qu'il ne s’agit
ni de roman filmé ni de film transformé en roman.

La production artistique de Robbe-Grillet s’inscrit dans une crise
épistémologique datant du XIXe siécle, mais qui s'est concrétisée
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dans les années 50 du XXe siecle ou elle s’est heurtée & ses propres
limites. D'une part, avec le structuralisme, nous assistons a une
réorganisation du systéme des signes. D'autre part, avec le post-
structuralisme de Lacan, nous assistons a une crise de la représenta-
tion dans la littérature et le théatre ainsi qu’a une crise de I'image
dans le film.

2. Quelques caractéristiques générales

Pour commencer, je voudrais décrire quelques caractéristiques gé-
nérales de 'ceuvre littéraire et cinématographique de Robbe-Grillet.

Les auteurs du nowvequ roiman, et particuliérement Robbe-Grillet, ont
attaqué la pensée occidentale qui est basée sur des catégories homo-
genes, causales et binaires. Cette pensée désuéte céde sa place par la
remise en question du Jogos a une modernité tardive, a la postmo-
dernité, & une pluralité radicale — que nous avons aussi appelée hy-
bridité -, au nomadisme, au rhizome, a la paralogie, a la dissémina-
tion et a la différance ol1 il nexiste plus de signification fixe ou pré-
fixée ou les différances sont irréductibles. Il s'agit d'un chentin a par-
courir, de glissements infinis et autoréférentiels, de déterritorialisa-
tions et de referritorialisations de signifiants.

Le texte filmique ou littéraire est productivité et fravaifl, il est fonda-
mentalement ouvert (non cléturve du texte général), il est le lieu ou narra-
teur et lecteur se confondent dans la rééeriture ou dans I'image, c’est-
a-dire dans l'interprétation des signes. Dans le contexte de la crise
de la représentation et dans I'ceuvre de Robbe-Grillet, les discours
littéraires ou filmiques ne sont plus des histoires ou des récits d'une
aventure, ils produisent une goeniure du récit : la réflexion sur 'acte
d'écriture textuelle ou filmique est une partie constitutive de ces
médias. Les stratégies que sont écriture, trace et dissémination trans-
forment le concept traditionnel de production du sens.
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Avant de rentrer dans le vif du sujet, je voudrais donner des
grandes lignes sur les caractéristiques du nouveau roman et de
Vécriture de Robbe-Grillet.

3. Les processus narratifs et médiatiques dans "oeuvre
de Robbe-Grillet

3.1 La description créatrice, 1a mise en abyme, les thémes généya-
teurs, les glissements et le gommage ou le recommencement

Les techniques narrative-médiatiques de Robbe-Grillet, qui caracté-
risent le nouveau roman, peuvent se résumer en cing points :

3.1.1 Description créatrice

La premiére technique, c’est celle de la description créatrice. Avant
que Ricardou (1971) et Robbe-Grillet (1972) ne définissent une théo-
rie de cette description créatrice, cetle technique avait ét¢ mise en pra-
tique par Robbe-Grillet des Le Voyenr. 1l s’agit d"une description qui
n’a pas pour but de représenter un objet, mais de le présenter — comme
dirait Roland Barthes (1973) -, de le construire linguistiquement ou
médiatiquement, sans lui attribuer un sens a priori, sans faire de la
description une métaphore ou une métonymie, mais de le présenter
dans sa matiere absolue. Certaines sceénes de ses films, voire méme
de ses romans, sont figées comme s'il s’agissait de photos. Si la ca-
méra se met en marche, la photo s'anime, si la caméra s’arréle, elle
fait une pause sur l'image et pétrifie la scéne. Robbe-Crillet a tou-
jours travaillé avec cette technique, que ce soit dans ses ceuvres litté-
raires ou dans ses ceuvres cinématographiques. Ainsi, I'emploi du
zoom, de la projection panoramique ou du détail caractérisent son
style.
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3.1.2 Mise en abynie

La seconde technique, c’est la mise en abyme. Ce terme définit une
technique introduite par Cervantés dans Don Quiclotte. Elle a été
pratiquée par Stern et Fielding, mais aussi par Diderot dans Jacques
le Fataliste et bien aprés par Gide dans Les Faux monnayetrs, A partir
des années 30, elle est devenue le modele de narration moderne
dans toute I'ceuvre de Borges pour finalement devenir la caractéris-
tique du nouveau roman. De plus, cette technique est fondamentale
dans tout l'art moderne, qu'il s'agisse de pieces de théitre ou
d’archifecture. Elle a également sa place dans l'esthétique postmo-
derne.

La mise en abyme, c’est la technique du livre dans le livre qui joue un
role tres important dans Don Quichotte de Cervantés, particu-
liérement dans la seconde partie ott les héros, Don Quichotte et San-
cho Panza, re¢oivent un livre de la part d'un académicien dans le-
quel est comptée I'histoire de leurs aventures qui ont eu lieu dans la
premibre partie du livre de Cervantes. Ce livre a donc le méme titre
que les deux volumes qui forment le roman de Cervantés.

La mise en abynie, c’est aussi le théitre dans le théatre comme dans Lo
fingido verdadero (La vraie simulation) de Lope de Vega ou dans Ha-
mlet de Shakespeare, piece dans laquelle une troupe de théatre ama-
teur met en scéne l'assassinat du pere de Hamlet, démasquant ainsi
le vrai assassin de son peére, a savoir son oncle.

Chez Gide, la mise en abyme est une technique permettant de réflé-
chir sur l'acte d’écriture-méme, ce qui lui confére un statut méta-
textuel.

Enfin, les nouveaux romanciers ont radicalisé cette technique. Elle
est employée comme une arme contre le sens (un cours contre le
sens selon Robbe-Grillet (1963)), contre la minmésis, contre la cons-
truction cohérente de I"action ou des personnages ou contre la pos-
sible identification entre le lecteur et le protagoeniste.

Nous devons distinguer deux grands types de mise en abynie :
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L. La mise en abyme objectale

Elle permet de révéler quelque chose d’occulté dans le texte, mais
qui est important pour comprendre le lexie, comme cest le cas dans
Hamlet. Mais chez Robbe-Grillet, il s'agit en méme temps d'une
technique pour dévoiler les structures des signifiés comme de
simples signifiants dans un jeu littéraire.

I1.La mise ent abyme métatextuelle

Cette technique se divise en qualre sous-types :

a) La mise en abyme du locuteur el de Pauteur implicite (auteur invi-
sible, avec un statut heuristique, et le résultat des techniques tex-
tuelles)

b) La niise en abyme des techniques litiéraires

c) La mise en abyme du récepteur ou du destinntaive

d)L.a mise en abyme simultanée des quatre autres, c’est-a-dire celle du
locuteur et de lauteur implicite, celle des techniques littéraires et
celle du récepteur ou du destinataire.

3.1.3 Thémes générateurs

1l s’agit de différents thémes de base ou de simples signifiants qui
ont plusieurs significations possibles, qui représentent des frag-
ments du sens et qui peuvent étre librement combinés (générés)
avec plusieurs autres signifiants.

Les thémes générateurs peuvent étre constitués de signifiants,
comme c'est le cas dans la chaine : viol-viclation-Violette. lls peuvent
également étre constitués de signifiés, comme c'est le cas dans la
méme chaine: Mathias donne & une jeune fille/femme physique-
ment précoce qui s'appelle Jacqueline le prénom ‘Violette’ que le
narrateur et Mathias associent aux termes viol et violation.

Les thémes générateurs peuvent étre aussi d’ordre linguistique,
comme dans la chaine acoustique : la sirene de la voiture de police
se confond avec le cri de la victime ou d’un acte sexuel. Ils peuvent
étre d’ordre visuel, comme c’est le cas des changements de détails,
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d’élements, tel que les positions quasi identiques des
femmes/filles/poupées dans le film Glissements progressifs du plafsir
que sera 'objet principal de notre analyse.

Ces thémes générateurs sont la base fondamentale de toute ['ceuvre de
Robbe-Grillet ; ils en sont le moteur. Leur structure est aléatoire et sé-
riefle comme dans la musique de Pierre Boulez. Le terme sériel dé-
signe la prédétermination des matériaux a employer ; le terme aléa-
toire désigne la forme arbitraire ou hasardeuse dans laquelle les
themes se génerent.

Cette attribution n’est pas seulement le produit de mon interpré-
tation, puisque Robbe-Grillet lui-méme était conscient du choix de
cette technique d’écriture, comme en témoignent les citations sui-
vantes de Robbe-Grillet :

« On nous a demand¢ sowvent au 1nom de quoi nous préfévions notre systéme de
génératenrs i l'organisotion traditionnelle du récit, Eh bien, C'est que justement,
pour la premiére fois, un mode de production s'annonce lui-mbme comme non-
naturel ; et ¢a ¢'est une chose qui me parait extrémenient importante parce que le
mythe de la naturalité o sevel, connne vons savez, & tout un ordre social, moral,
politigue, pour s'éablir et se prolonger. L'vrdre bourgeois, la morale borrgeoise,
les valeurs bourgeoises étajent censément naturels, c'est-a-dire inscrits dans
Vordre des choses, donc justes, innoceitls et définilifs. Ef ménme pour l'ordre narra-
tf, qui était censé ne pas poser de problémes quant & Uorigine et au bien-fondé de
ses strnctieres formelies, [ ]

Aujonrd’hui nous sonumes décidés ¢ assumer pletnement Iartificialité de notre
lravail - il nu'y a pas d'ordre naturel, ni moral ni politigue ni narratif, il n'existe
que des ordres hunwains créés par I'lonime, avec lowt ce que cela suppose de provi-
soire et d'arbitraive. Bt nous rions bien quand tel oy tel critigue nous reproche en-
core de ne pas écrire de fagon naturelle, comme censément on le faisait avant nous,

Donc il est important pour moi de dégager mes propres genératenrs de tout ce qui
pourrait les renvoyer & a nature et a Uinnocence. Pour cette raison, fe ne prendral
pas comme yéndratenrs le mot "rouge’, mais la couleur rouge, choisie au sein de
quelques objets mythologiques conlemporains ; le sang répandu, les lueurs de
U'incendie, le drapear de Ia révolution. {,..]

St vous voulez, pour reprendre In oélébre opposition de Saussure, je ne travaillc
pas sur la lmigue (ce frangnis du XXe siécle que j'utilise tel que je Vai regu) nais
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sur la parole d'une société (co discours que me Hent le monde oi je vis). Seule-
ment, la parole en question, jo wme refuse a la parler & mon tour, je m'en sers
comme d’'un matériau ce qui revient d la faire rétrograder en position de
langue, afin de développer a partir d'elle mon propre discours.

Vous voyez qu'if n'y a dans la reprise de mes thémes (qui me scrvent de généra-
teurs) aucune soumission aux codes de la sociéié en place — pas plus au code des
valeurs qu'ay code narratif — mais aw confraive un travail de déconstruction sur
des éléments découpés dams le code, désignés comme mythologiques, datés, situés,
nos-naturels, Hrds au grand jour au lien de baigner obscrirément dans leur plasma
dorigine. [...]

Vious avez pu constater que mes themes génératenrs sont choisis de plus en plus -
el ¢a me parait découler de ce qui précéde — dans I'imagerie populaire contempo-
raine {'populaire’ au sens large, car la circulation de ces images catre les classes
est totale, dans nos sociétés dites avascées) : couvertures illustrées des romans
qu’on vend dans les gares, affiches géantes, revies pornographiques des
sex-shops, publicités vernies des magazines de mode, figures peintes a plat
des bandes dessindes, autrement dit tout ce qui o remplacé ma prélendue pro-
Sonder, ce moi qui n été chassé de non fort intérieur et se trowve aufourd’husi pla-
cardé en pleine [umiere dans les vitrines ow swr les murs méme de la cité. »
(Robbe-Grillel 1972, 160-161)

« Remplacer cetle idée génératrice de chronologie contime ef tenduc vers e fin
(avec les valewrs sitres quelle véhicule @ le Destin de U'individu et 1'Histoire des
s0ci6t8s) est une Hche aussi urgente, mais aussi malaisée, que celle de remplacer
les valewrs bourgeoises défaillantes. L'ldée d"une novvelle force organisatrice pos-
sible commence, néanmoins i se faire Jour, @ travers les recherches poursiivies par
le snouveau roman et par sa descendance, que I'on pourrait appeler la théo-
rie des ‘thémes générateurs’,

Ce sont, en effet, désormais, les thémes du roman eux-mémes (objets, événe-
ments, mots, mouvements formels, etc.) qui devienment los déments de base
engendrant toute Uarchitecture du récit ci jusqu’aux aventures qui 8y déroulent,
sefon un mode de développement comparable a ceux que mettent en euvre
{a musique sérielle ou les mits plastiques modernes. [...] discontinue, plu-
rielle, mobile, nléatoire, désignant elle-méme I'anecdote, sa propre fictivite, clle
{Vanecdote] devient un « jeie » au sens le plus fort du ternte. » (Robbe-Crillet
1970, sans page)

Par musique sérielle, on entend un type de composition qui se base
sur la (pré-)détermination de presque toules les propriétés musi-
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cales importantes ou de parametres de chaque son (timbre) voire de
groupes de sons constitués par chiffres ou par sérics proportionnelles
(« Proportionsreihen ») (Riemann-Musiklexikon 1967, 868-869). Par
aléatoire, on entend de processus dont son parcours est fixé dans une
forme générale, mais des processus singuliers sont délivrés au ha-
sard [...] (ibid.).

Dans notre contexte, le réle que cette théorie atiribué 4 I'interprete
est trés important. Il perd son rdle d'aiguilleur : il ne patticipe plus a
la création aprés 'acte de composition, mais presque parallélement
a la composition. L'interpréte compose au cours de l'interprétation.
Mais Boulez a limité celte activité dans la mesure oir il n'est pas
permis a linterpréte de modifier le texte selon son gofit. Les modifi-
cations doivent étre contenues dans la partition. C’est pour cela que
Boulez a introduit la nécessité du hasard qu'il a appelé « le hasard
dirigé ». Depuis les années 80, je le considére comme une des caté-
gories fondamentales de I'ceuvre de Robbe-Grillet ainsi que dans
I'euvre de Borges depuis les années 90. Ce systeme aléaloire a per-
mis de eréer une forme artistique absolument ouverte, c’est-a-dire
une conception formelle qui vit d’un échange permanent de divers
fragments qui sont générés avec de multiples variations par la tech-
nique aléatoire. Cette forme, pleinement réalisée dans I'ceuvre de
Robbe-Grillet, Boulez I"avait déja découverte dans I'ceuvre de Mal-
larmé a laquelle il doit une grande partie de son inspiration et pour
laquelle il a composé de nombreuses pitces musicales: la sorafe
pour piano N°3 (1955-57), Strophes (1957) pour orchestre mais aussi
pour soprano et orchestre. Il écrivit aussi des compositions vocales,
en particulier Pli selon pli. Portrait de Mallarmé (1957-62 ; 1989) com-
posée de cing éléments accompagnés de textes de Mallarmé : pre-
mierement, Don (1960-62) composé sur «Don du poeme » («Je
t'apporte 'enfant d'une nuit d’Idumée ! », d’octobre 1865, publié en
avril 1884), deuxiémement Improvisation 1 sur Mallarmé (1957) pour
soprano et orchestre de composé sur « Le vierge, le vivace et le bel
aujourd’hui » (publié en mars 1885), troisiémement Improvisation II
sur Mallarmé (1957) pour soprano et orchestre de chambre composé
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sur « Une dentelle s’abolit » (publié en janvier 1887), quatriemement
Improvisation Il sur Maklarm¢ (1959) pour soprano et orchestre de
chambre composé sur « A la nue accablante tu » (publié¢ en avril-mai
1895) et enfin Tombean (1959) pour soprano et orchestre de chambre
composé sur « Tombeau » (« Le noir roc courroucé que la bise le
roule », publié en janvier 1897).

3.1.4 Glissenents

Robbe-Grillet utilise la technique du glissenent provenant de la mu-
sique sérielle aléatoire, mais aussi de Lacan selon lequel les signifiés
roulent sur les épaules de possibles signifiants qui sont toujours in-
terrompus, fragmentés, variés et transformés. Le ghissement est un
point d’'intersection provocquant a la fois Uinterruption et la conti-
nuation de différentes séries. Celles-ci bifurquent, s’entrecroisent, se
multiplient, s'interrompent et proliférent ad libitum selon la struc-
ture du rluzome que Deleuze et Guattari définissent ainsi
« LIn rhizome ne cesserait de connecter des chainons sémiotiques, des organisa-
tons de pouvoelr, des occurrences renveyant qux arts, aux sciences, aux luttes so-
cinles. Un chainon sémiotique cst comme un tubercule agglomérant des actes irés
divers, linguistiques, mais aussi perceptifs, mimiques, gestuels, cogitatifs il n'y a
pas de langue en soi, ni d'universalité du langage, mais un concours de dialectes,
de patois, d'argols, de langages spéciales. I w'y a pas de locuteur-anditeny idéal,
pas plus que de commmunauté linguistique homogene. » (Deleuze/Guattari 1976,
20)
3.1.5 Gommage ou recommmenceniernt

Robbe-Grillet (1963) parle de la technique du gonmmage qui consiste a
effacer quelques scénes et & recommencer ct ce & plusieurs reprises.
Cette technique est étroitement lide & celle du glissement avec ceci de
différence que, dans le gommage, un élément ou un fragment d'une
série disparail.

Dans son ceuvre, Robbe-Grillet ne fait pas la distinction entre le con-
tenu et la forme. Cette distinction est une erreur de 'herméneutique
traditionnelle qui a été corrigée par le structuralisme et la sémio-
tique depuis les années 50. L'objet est toujours un média et le média
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un objet. Dans le cinéma, la chose est a la fois I'image et la percep-
tion.

Robbe-Crillet se sert dans ces ceuvres littéraires et filmiques de ma-
tériaux issus du genre policier {roman et film), du roman sadomaso-
chiste de Sade (cf. Angélique, 215) et de Leopold von Sacher-Masoch.
Mais il se sert aussi de stéréotypes comme le motif de la femme-
enfant ou de la petite fille qui devient femme fatale, faisant ainsi ré-
férence aux portraits faits par Sade et Hamilton ou aux clichés de
I'imagination fantasmatique populaire.

L’érotique involontaire obséde Robbe-Grillet, comme son narrateur
le dit dans La Maison de rendez-vous : « La chair des femnies a toujours
occupé, sans doute, une grande place dans mes réves » (Robbe-Grillet
1962, 11).

De plus, Robbe-Grillet s'est entre autres inspiré de photos érotiques
classiques, comme celles de Marilyn Monroe, el de Hamilton, dont il
connajssait bien I'ceuvre, comme on peut le remarquer dans Angé-
lique ou Fenchantement (cf. 159, 162-163). Notons que Hamilton s’est
aussi inspiré¢ de Robbe-Grillet.

Au niveau mediatique, ce sont les phénomenes de perceplion, de
conception (Gestaltung) et de captage (Erfassung) qui sont au centre
de la préoccupation artistique de Robbe-Grillet. Dés Jors, ce sont les
coupures d'un film qui en sont les instances décisives et qui créent
un fil conducteur, qui donnent un sens au film, et non un contenu.

3.2 Stratégies Textuelles

Pour comprendre ces stratégics textuelles, nous proposons de nous
référer & La maison de rendez-vous ol la technique du regard et des
techniques cinématographiques se font sensibles bien avant que
Robbe-Grillet n"ait commencé a tourner des films.
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Dans ce roman, Robbe-Grillet radicalise la médiatisation de
I'écriture de telle maniére qu’il est impossible de savoir si la descrip-

tion de l'évenement se reporte a unc photographie — soit a une
image figée — ou a un film - soit unc image en mouvement.?

Exemple 1: La maison de rendez-vouns

«[...] un employé municipal en blew de chauffe, dont Uil ensommeillé aban-
donne bientdt les bréves apparitions périodiques de la jambe entre les pans de In
robe fendue, pour se veporter un instant sur son travail : le faisceau de paille de riz
dont Fextrémité recourbée par I'usage raméne vers le canfveay wne image bario-
Iée : la couverture d'un illustré chinois,

Sous une inscription horizontale en grands idéogrammes aux formes carrées, qui
occripe tout le haut de Ia page, le dessin — de facture grossiére — représente un
vaste salon a Veuropéenne dont les boiseries trés décorées de glaces et de stuc
doiven! vraisemblablement donner U'idée du luxe; quelques homimes en tenues
sombres 01 en spencers de teintes créme ou ivoire sont debout, ici et la, causant
par petits groupes [...J. » (Robbe-Grillet 1962, 35)

Glissement 1

« [...] au second plan, vers la gauche, derriére un buffet gnrni d’une nappe re-
tombant jusqu'ar sol, sur laquelle sont disposés de nombrenx plats chargés de
sandwiches ou de petits fours, ui gureon en veste blanche est en traitt de servir
une coupe de chanpagne, suy in plateau d’argent, pour un gros personnage a {'air
important qui, le bras défa leneir pour snisir son verre, parle a un aulre invilé
beawcoup plus grand que lui, ce qui Voblige a lever la téte ; tout au fond, mais
dans un espace dégagé qui permet de les remarquer au premicr coup d'wil
d'autant plus qu'il §'agit du centre de I'image — une grande porte vient de
s’onorir d dewx battants pour livrer passage i trois militaires en fenue de
campagne (des combinaisons de parachutistes i bariolages verls et gris) qui, ser-
rant chacun une mitraillette & hauteur de la hanche, immobiles et préts & Hrer,
braquent leurs armes dans trois directions divergentes coyvrant Uensemble de ln
salle. » (ibid., 35-36)

Dans cet extrait, I'« employé municipal » (ibid.), qui regarde un il-
lustré, se transforme en réflectenr. C'est a fravers lui que le narrateur
décrit une scéne — que nous connaissons déja — dans la maison close

2 Pour une description détaillée de la structure de Le mafson de rendez-vous (Toro 1986,
chapitre 3).
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de Lady Ava qui a préparé une réception pour ses clients. Le narra-
teur fait entrer Femployé dans le salon au moyen d'un dessin figu-
rant sur I'illustré. Il joue donc un triple role: celui de lecteur de
lillustré, celut d’observateur du dessin et par conséquent celui de
spectateur de la scéne. On pourrait comparer son entrée dans le « sa-
lon a I'européenne » (ibid.) via la surface du dessin a I'entrée d'un
utilisateur dans un espace virtuel, L'employé, devenu réflecteur,
marque la narration de termes tels que « au second plan », « vers la
gauche » et « derriére » faisant subtilement glisser [a scéne statique
du dessin vers une scéne en mouvement, comme il s’agissait d'une
émission en direct. Lorsque le «gros personnage » leéve la tite,
I'image entre dans le mouvement : des militaires pénétrent dans le
salon braquant leurs armes dans diverses directions.

Apres cette coupure, le narrateur rapporte une conversation entre
une jeune prostitude et sa patronne (Lady Ava), conversation épiée
par Johnson, un client. Les divers mouvements que font les deux
femmes montrent au lecteur/spectateur que 'on n’est plus face a un
dessin/une image/une photographie statique mais devant un film
qui se déroule en direct.

Exemple 2 :

« Mais quelques personies seulement ont rearqud leur irruption, dans e brou-
haha de da réception mondaine, wie fenime en robe longue, directement sons [a
menace d'un des canons, et trois o quatre homumes situés @ proximité immédiate ;
un mowvement de recud affecte leurs tétes ef leurs bustes, fandis quc les bras sont
figes au miliey de gestes instinctifs de défense, ou de surprise, ou de peur.

Dans fout Ie yeste du salon, les intrigues locales continuent encore leur train,
comite 3i de rien n'était. Au premier plan par exemple, sur In droite, deux femmes
assez procles e de Vautre of visiblement lides par quelque affaire momentanée,
bien qu'elles ne semblent pas en conversation, 1w'ont ercore rien vid et poursuivent
la sctive comimencée sans se soucier de ce qui se passe a dix métres d'elles. La plus
dgde des deux, assise sur un canapé de velours rouge — ou plutdt de velours jaue
—obscrve en souriant la plus jeune, debout devant elfe, wais tournée de profil dmis
wite qutre direction : vers Uhomme de haute faille qui écoutait towt & Phewre d'uie
areille distraite le buveur de champagne, preés du buffet, et qui, seul § présent, se
tient & 'écart de la foule cn face d'une fenbtre aux rideaux fermés. {...]
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La jeune femme, au bont v quelques instants, regarde d nowveau vers la
dame assise ; son visage, de v, apparait grave, exalté, soudain résolu ; elle fait
un pas vers le canapé rougr o, trés lentement, relevant un peu le bas de sa
robe d'yr geste souple el wrovicix du bras gmuche, elle met un genou en terre
devant Lady Awa, qud goee benucoup de naturel, sans s'émouvoir, sans cesser de
sonrire, tend wune main souveraine, ou condescenidante, vers la fille agenonillée ;
et celle-ci, saisissant goee douceur le bout des doigts aux ongles laqués, se
penche pour y poser ses Pores. La nuque courbée, entre les houcles blondes [..]

Mais la jeune femme se redresse aussitdt d'un mouvement vif et, debout, dé-
tournée, marche avec bravoure vers Johnson. Ensuite les choses vont tout d'un
coup trés vite: fes quelques phrases convenues qulils échangent tous les deux,
Vhomune qui s’'incline en yn salut cérémonicux devant son interlocutrice dont
les yenx demeurent baissés avec modestie, Ia servanke ewrasienne qui faif son
entrée en écartant la porticre de welours, s'arvéte & quelquies pas d'eux ef veste & os
obseroer en silence, sans que les traits de son visage, aussi immobiles que coux
d'un manmequin de cirve, trahissent quelque sentiment que ce soit, Ia coupe de cris-
tal qui choit sur le sol de marbre el se brise en menus morceaux, éfincelants, Ia
Jeune fermne aux chevenux blonds quid reste a les contempler d'un regard vide, In
servante eurasienne qui s'avance comme une sonnambile au miliew des debris,
towjorirs devancée par le chien noir tirant sur sa laisse, les fines chanussures dorées
qui s'éloignent le long des boutiques aux connnerces suspects, [... 1 » (ibid., 36~
38)

Glissement 2 :
C’est dans un mouvement narratif circulaire que le narra-

teur/I’employé/le réflectenr retourne au point de départ, ¢’est-a-dire a
I'illustré chinois :

« [ ] le balat de viz, qui, achevant sa trajecioire courbe, pousse le couverture ilfustrde du
magazine jusqu’au canivean, dont 'equ bouense enfratne Pimage de conlenr en four-
noyant dans le soleil. » (ibid., 36)

C’est ainsi que 'image disparait, que la caméra ferme le diaphragme
et que le film s’arréte.

Glissement 3 :

« Le gros homme a pourtant Ia main tendue dans cetle divection, mais il semble
avoir complétement oublié la raison de son geste, et sa main elle-méme
qui demeure ld, dans le vide, & vingt centimétres environ du verre plein jus-
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qu’au bord, dont le gargon vient lui aussi d’abandonner la surveillance pour re-
garder ailleurs, et qui penche dangereusement.

La main du gros homme s'est, a la longue, un peu refermée sur elle-méme, 'index
seul demeurant en extension et le majeur en flexion partielle. A ce doigt, gras et
court comme tous les autres, il porte une grosse bague chinoise en pierre dure,
dont le chaton, taillé avec art et minutie, représente une jeune femme i demi
étendue sur le bord d’un sofs, un de ses pieds nus reposant encore a terre, le buste
soulevé sur un coude et la téte renversée en arriére. Le corps souple qui se tord
sous l'effet d'on ne sait quelle extase, ou quelle douleur, communique a la fine soie
noire de la robe ajustée plusieurs séries de petits plis divergents : en haut des
cuisses, a la taille, sur les seins, aux aisselles. C'est une robe traditionnelle, étroite
et stricte, avec des mainches longues serrés aux poignets et un petit col droit eni-
prisonnant le cou ; mais, au lieu d'étre fendue jusqu'au-dessus du genou seule-
ment, elle est ici ouverte jusqu’a la hanche. (Son cté se trouve sans doute muni
d'une invisible fermeture d glissiére qui remonte jusque sous le bras, et peut-étre
méme redescend sur la face interne de celui-ci jusqu’a ln main.) La main droite,
qui repose sur le lit défait, pawme tournée vers le haut, retient encore mollement
sous le pouce une petite seringue de verre garnie de son aiguille d pigiires. Une
derniére goutte de liquide a coulé par la pointe creuse et taillée en biseau, laissant
sur le drap une tache arrondie de la taille d’un dollar de Hong-Kong. » (ibid., 75-
76)

Dans ce passage, qui a toujours lieu dans le salon de Lady Ava, le
narrateur fige le mouvement de la main du gros homme qui « porte
une grosse bague chinoise en pierre dure, dont le chaton, taillé avec
art et minutie, représente une jeune femme » (ibid.) pour faire glis-
ser I'image statique taillée dans le chaton vers un film, Robbe-Grillet
semble donc toujours partir d’une écriture statique qu'il fait glisser
vers une écriture médiatique. Notons également que ce passage est
aussi autoréférentiel puisqu’en disant du chaton qu’il est « taillé [...]
avec minutie » (ibid.), le narrateur fait aussi référence a la narration
tres détaillée du narrateur.
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3.3 Glissements progressifs du plaisir

On pourrait croire que Glissements progressifs du plaisir est un film du
genre policier. En fait, il en est la déconstruction, ce qui est en
grande partie dfi aux jeux référentiels de Robbe-Grillet. En effet,
dans ce film, il est facile de reconnaitre l'autoréférentialité caractéris-
tique de Robbe-Grillet, mais aussi des références a Sade ainsi qu'a
I'imaginaire collectif, en particulier ses clichés fantasmatiques et son
imagerie populaire : le goGt du sang, les belles esclaves, les femmes-
enfants, la morsure des vampires, les poses érotiques provocatrices,
les fonctionnaires d’état corrompus, les relations amoureuses les-
biennes, les relations sexuelles avec des religieuses, les couvents
médiévaux, etc. Les références culturelles de Robbe-Grillet
s'étendent a la peinture et aux arts plastiques comme le démontre la
référence & Yves Klein?, a qui il fait hommage dans plusieurs épi-

sodes du film :

Image 1/ Yves Klein Image 2/ Yves Klein

3 Né le 28 avril 1928 & Nice et mort le 6 juin 1962 a Paris, Yves Klein était un artiste
frangais (peinture, sculpture, performance). Il a été co-fondateur du nouveau
réalisme dont il a été une des figures de proue.
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Image 4/ Robbe-Grillet : Image 5/ Robbe-Grillet :
Alice recouverte de peinture rouge.

Image 6/ Robbe-Grillet : Image 7/ Robbe-Grillet :
Alice peint les vétements de la nonne avec de la peinture rouge et laisse des traces sur

le sol.
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Image 8/ Robbe-Grillet : Image 9/ Robbe-Grillet :

Le client verse du vin sur le corps d’Alice  Alice casse des ceufs et brise une bouteille
de vin dont elle verse le contenu sur
le corps de Nora.

Nous ne commenterons pas l'évidence référentielle de Klein dans
Glissements progressifs du plaisir apres ces illustrations exhaustives.
Cependant, la déconstruction et la référentialité évoquées ci-dessus
éveillent en nous le besoin de savoir comment Robbe-Grillet conce-
vait ses films, car elles font partie des éléments constitutifs de la
structure filmique. Reportons nous a la définition que donne Robbe-
Grillet de ce qu’il appelle «organisation structurelle du film »
(Robbe-Grillet 1974, 12) :

« Remarquons tout de suite que le synopsis fournit avant toul «du sens » ; c’esl
son but avoueé ; mais c'est i qui rend le moins compte de Forganisation structu-
relle du film. La continuité dialoguée a son tour développe du sens, mais de fagon
plus ambiqué ; d'une part, c'est vral, le sens annoncé précédemment s’y installe
avec plus de complexité, plus d'ampleur, et les éléments de structure qui s'y trou-
wvent décrits deviennent eux-mémes du sens (puisque justement ils ne sonl pas
donnés, mais décrits, ce qui les replace au sein d’une continuité, donc d'une signi-
fication : la rupture cesse d'Gtre abrupte, subversive, scandaleuse, du noment que
je la nomme comme rupture et que par cetle fonction je Uintégre a la continuité
qu'elle était censée detruire); et pourtant, d‘autre part, le sens déja commence a
s'y disperser, @ vétrograder, a 8’y perdre : trop de fragmentations, de ponctuations,
de plans isolés (comme situés entre parenthéses), de répétitions ou de dédouble-
ments, y figurent en évidence pour que le sens mmcdufique des séquences ou bouts
de séquence qui demeurent intactes entre deux intrusions, dewx infractions, deux
coupures, 11'en perde pas un peu de sa belle assurance. » (ibid.)
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Si le synopsis semble livrer un sermblant de structure, le contenu du
film reste décousu pour micux dissoudre le sens, pour nier toute
structure. En ccla, Robbe-Grillet s’oppose entre autres a Lévi-Strauss
pour qui la structure est toujours synonyme de sess, un sens qui a le
méme statut que « la parole de Dieu » (ibid.). Or, c’est bien tout le
contraire pour Robbe-Crillet ;
« Pour nous au contraire, lowte structure serait plutdl constitucée par di Hon-sens,
fe sens (anecdotique ou profond, cela revient aw méme) ne powvant gu'ancanlir, en
In digérant, sa propre organisation structurclle. Uffraction dans la contindté d'un
sgns, mfmdimz, r@"rm'if(m, r[xﬂ"ru(tiun, ruphire, organtsation serielle ou combing-
{oire, défiant toul sens global qui chercherait & la récupérer, la struchure — pour
nous - ne peut devenir que passagérement le liew d'un sens précaire, glissand, tou-
Joners préta s'effosdrer. » (ibid 13)
La structure d’un film selon Robbe-Grillet ne doit plus reproduire
celle des films traditionnels qui vendent de Panecdote ou de la pro-
fondeur dans un sens figé. Un film ne doit plus étre le recit d'une
aventure mais aventure d’un récit que nous nous proposons
d’étudier — tout en nous appuyant sur le roman-ciné éponyme —
dans les points qui suivent.

3.3.1 les pseudo-personnages d'une pseudo-anecdote

Dans le synopsis du ciné-roman Glissements progressifs du plaisir,
Robbe-Grillet évoque la conversation entre la prisonniere et le ma-
gistrat instrucieur et nous livre en méme temps la structure du film
a travers des mots-clés @ « silences », « contradictions », « provoca-
tion », « humour », «inventions d’hypothéscs saugrenues » (texie
du Glissements 1974, 18). Ces termes mettent en exergue une struc-
ture fragmentée et rhizomatique qui se refléte dans le traitement de
ce qu'on appelle normalement des personnages. En effet, ces derniers
se résument & de simples themes générateurs : ils sont les psendo-
personnages d'une anecdote qui n'en est pas une et que j‘appellerais
pseudo-ancedofe. 11 semble que ce soit la parole qui crée cette pseudo-
anecdote que nous allons tenter de résumer :
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Une jeune fille, Alice, dit & un inspecteur de police qu'un meur-
trier a assassiné Nora (hypothese ).

- Alice est 'amante et le bourrcau de Nora ; elle est soupgonnée par
le méme nspecteur de police d'avoir assassiné son amic durant
une séance de torture (hypothése 2). Par conséquent, Alice se re-
trouve «dans une prison pour mineures tenue par des reli-
gieuses » (1974, 17) ou elle est interrogée par des policiers.

Alice dit au magistrat que Nora élait une prostituée qui avait de
I'expérience en la matiére et qu’elle la torturait et Uobligeait & sc
prostituer (hypothése 3).

Un client d’Alice semble "assassiner (hypothese 4).

- Cependant cest le client qui est retrouvé assassiné dans la
chambre d’Alice. L’arme du crime semble étre la bouteille de vin
qu'il avait apportée et qu'il avait brisée pour en renverser le vin
sur le corps nu d’Alice (hypothése 5).

- 1inspecteur de police croit avoir tout en main, le magistrat ins-
tructeur est apparentement paranoiaque et schizophrene et pour
¢a il s’agit potenticllement d’un possible meurtricr, la nonne, le
chef de la prison, un prétre sont part du systéme sado-érotique
(hypothese 6).

Une avocale, qui ressemble étrangement a Nora, défend Alice.

— Un photographe prend des clichés d'Alice qui passent de « por-
traits pour l'identité judiciaire » & un « reportage » (1974, 52)

— La prison est peuplée de belles esclaves que ["on torture dans les
caves secretes et & qui on fait jouer d’un instrument dans la salle
commune.

— Une enscignante meurt dans un accident lors d’unc excursion
avec sa classe de filles.

3.3.2 Les licux

L'espace se divise en deux types de lieu. D'une part, il y a deux ma-
cro-licux : I'intéricur et I'extéricur. D’autre part, il y a divers micro-
espaces : Vappartement ot a lieu le crime, appartement de "avocat,
la « prison pour mincures tenues par des religieuses » (1974, 17), un
jardin-cimetiere et la mer.
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3.4 Les chaines sérielles-aléatoires des thémes générateurs

Alors que nous avons déja défini les thémes générateurs, nous al-
lons désormais définir ce que Robbe-Grillet entend par chaines sé-
rielles-aléatoires.

Les exemples :

1. Les deux filles (Alice et Nora) et la victime nue que I'on retrouve
sous forme de poupées ou de mannequins de vitrine, telles des fi-
gures figées

Image 10/ Alice Image 11/ Alice a gauche et Nora nue.
Appartement 1

2. Le verre d’une bouteille de vin rouge cassée sur le sol et qui a la
fonction d’un instrument de torture ou d’arme du crime.

Image 12/ Image 13/
La bouteille a la plage agitée par les vagues
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Image 14/ La bouteille dans le Image 15/ Le magistrat dépose
lit d'Alice. Appartement 1 la bouteille dans une cassette.

3. Le sang de l'assassinat, des menstrues, d’une défloration, de ri-
tuels vampiriques

Image 16/ Alice Image 17/ Alice Image 18/ Des ceufs sur le
e corps de Nora

4. Le lit (un lit espagnol) comme le lieu du désir, du sexe et du crime

Image 19/ Un lit & 1a plage Image 20/ Un lit a la plage
agité par les vagues. avec une Poupée.
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5. Nora, femme-poupée, et Alice sur un lit dans l’appartement.

[mage 21/ Un lit dans Image 22/ Un lit dans
I'appartement 2 - I'appartement 2

Image 23/ Un lit dans Image 24/ Un lit dans
appartement 1 l'appartement 2, Nora assassinée

Image 25/ Litalaplage:-  Image 26/ Alice morte (?)  Image 27/ Lit & la plage :
Poupée assassinée du sang coule de sa bouche. poupée assassinée

Image 28/ Alice dans un lit, appt. 1 Image 29/ Nora dans un lit, appt. 1
Alice, victime du client victime d’Alice et du Magistrat
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Image 31/ Alice embrasse I'institutrice
sur la bouche.

[mage 32/ Alice embrasse Image 33/ Alice embrasse  Image 34/ Le client assassiné
la bouche de la poupée la bouche de Nora assassi-  avec une bouteille.
massacrée. née.

6. Les jeunes filles dans une maison de religieuses, victimes et objets
du plaisir pervers de la nonne en chef et du prétre.

Image 35/ Image 36/ Image 37/ Une jeune et bel-
8 8! & J

Dans une maison de femmes gouvernée par des nonnes. e fille de la maison des reli-
gieuses est torturée sur une
roue (torture médiévale).
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7. Les gants du meurtrier

Image 38/ Les gants du meurtrier, mais portés par le Magistrat.

8. Les cris d’horreur, qui se confondent avec la siréne de la police —
une citation du genre policier — créent un théme générateur acous-
tique.

Image 39/ La siréne de la voiture de la police

9. La cordelette permettant d’attacher des corps.

Image 40/ La cordelette
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10. Une chaussure bleue

Image 41/ La chaussure de  Image 42/ La chaussure dans [mage 43/ La chaussure d’
I'enseignante apres étre dans les vagues : appartient- Alice dans 'appartement 1.
tombée de la falaise. elle a I'enseignante ?

Image 44/ La chaussure de Nora dans Image 45/ La chaussure fétiche d’Alice
l'appartement 1. dans I'appartement 1.

11. Des poses devant le miroir

Image 46 / Image 47 / Image 48 /
Alice se dénude devant un miroir. Le Magistrat se dévisage
devant le mireir d"Alice.
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A cela s’ajoutent d'autres images provenant de la culture populaire
touristique :

Image 49/ La siréne de Copenhague Image 50 / Alice assise sur les falaises

4. L'analyse

Comme l'indique son titre, le film est constitué d’une série de glis-
sements qui provoquent un désir infini et proliférant. Nous avons
choisi onze séries de thémes générateurs qui se trouvent dans le
texte (choix dirigé). Dans le systéme sériel-aléatoire, nous pourrions
bien entendu créer d’autres séries (hasard) :

1. Les deux filles, une fille victime nue (que I'on retrouve sous forme
de poupées ou de mannequins de vitrine, telles des figures figées
également dans La maison de Rendez-vous) ;

2. Le verre d’une bouteille de vin rouge cassée contre le sol et qui a
la fonction d’un instrument d’arme de torture ou du crime ;

3. Le sang de l'assassinat, des menstrues, d'une défloration, de ri-
tuels vampiriques ;

4. Le lit (un lit espagnol) comme le lieu du désir, du sexe et du
crime ;

5. Nora comme femme-poupée sur un lit dans I'appartement ;

6. Les jeunes filles dans une maison de religieuses, victimes et objets
du plaisir pervers de la nonne en chef et du prétre ;

7. Les gants du meurtrier ;
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8. Les cris d'horreur (qui se confondent avec la siréne de la police —
une citation du genre policier ; théme générateur acoustique) ;

9. La cordelette comme instrument d’attache ;

10. Une chaussure bleue ;

11. Des poses devant le miroir.

Dans Glissements progressifs du plaisir, les séries ne constituent pas
une diégese, c’est-a-dire une action dans un ordre causal avec une
temporalité déterminée et des espaces bien définis. Les liaisons entre
les séries ne peuvent se faire qu‘a partir de différentes themes géné-
rateurs. Ce phénomene explique d'une part pourquoi une série ne
propose pas ni de séquence actionnelle, ni d’hypothése actionnelle,
et d’autre part pourquoi toute énonciation d'un ordre possible ou
d’un événement possible reste une hypothése parmi d’autres. Cela
explique notre grande difficulté & décrire le film : sa description est
impossible parce que chaque observation n’est valable qu'un mo-
ment, soit pour une scéne unique et non pour la totalité du film. Des
lors, on comprend la différence entre le concept d’« opera aperta »
d'Umberto Eco et celui d’ceuvre « scriptible » de Barthes (1973) ou
d’ceuvre rhizomatique de Deleuze/Guattari (1972/1973, 1980). Par
conséquent, mes observations ne sont valables que pour les séries
que j'ai choisies. Essayons d’analyser ces séries.

Alice et Nora habitent dans un appartement qui ressemble étrange-
ment a la cellule pénitentiaire ou Alice est emprisonnée apres (mais
quand ?) dans une autre scene. Alice dénude Nora qui se fige
comme une poupée (images 23, 24), introduisant de cette maniere la
poupée massacrée dans les séries 4 et 5. Le prétendu crime est sug-
géré par la conversation entre Alice et l'inspecteur de police.
L'hypothése selon laquelle Nora aurait été assassinée avec une bou-
teille du vin y est formulée. A ce moment-la du film, il est important
de noter que la couleur rouge est le theme qui génére les enlace-
ments de diverses séries et qui provoquent aussi leur désenlacement
portant les themes aux autres séries.
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Le signifiant couleur rotge est mis en relation avec d’autres themes
tels que le sang qui coule du corps de Nora (images 24, 26), la pein-
ture rouge ou lI'allusion au sang qui coule du corps de la poupée
(images 20, 25, 27, 33). La couleur ronuge représente le sang qui coule
de la bouche d’Alice ou de I'enseignante. Elle est aussi Ia couleur
avec laquelle Alice peint le corps de Nora (images 21, 22, 29) ainsi
gue son propre corps - pour réaliser une performance a la Yves
Klein — ou la robe de la religieuse (images 4-7). La couleur rouge re-
présente aussi le vin rouge (images 12-15) et les jaunes d’ceuf (image
18) lorsque le client verse du vin sur le corps d’Alice (image 8) ou
encore lorsqu’Alice verse sur le corps de Nora du vin avec le conte-
nu des ceufs qu’elle a cassés (image 9). La couleur rouge et la bou-
teille de vin rouge sont aussi reliées au sang/au meurtre du client
(image 14). La bouteille est aussi une simple bouteille de verre blanc
qui est roulée par les vagues (images 12-13).

Avec la couleur rouge, Robbe-Grillet veut naturellement faire allu-
sion au crime, mais il déconstruit cette possibilité en réduisant la
couleur rouge a ce qu’elle est : une couleur. Il y parvient par un jeu :
il fait toujours apparaitre la couleur dans des contextes différents de
telle sorte qu'il est impossible au spectateur de ses films, comme au
lecteur de ses romans, d’attribuer a [a couleur rouge un signifié deé-
terminé. De celte maniére, la boulteille, présentée au début comme la
possible arme du crime, devient un objet de plus sans signification
déterminde parce que premiérement il est déposé par le magistrat
dans une cassette (image 15), deuxiemement il devient un instru-
ment de jeu du client et d”Alice et finalement il ne contient pas de
vin rouge, mais de I'eau de mer trés claire : on retrouve cette bou-
teille de verre blanc (ou une autre) - mais intacte - sur la plage, reje-
tée par la mer sur le sable. La chaussure bleue appartient a la profes-
seur de lycée qui tombe de la falaise (images 30-31, 41-42), mais elle
est en méme temps un objet fétiche d”Alice ; est-elle le trophée de |a
meurtriere qui collectionne des objets de ses victimes (image 45) ? La
chaussure bleue appartient aussi a Alice (image 43 et a Nora (image
44).
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Nous retrouvons le méme jeu de thémes générateurs et de glisse-
ments en ce qui concerne les différentes poses que prennent Nora,
Alice, la poupée, la jeune fille torturée sur une roue et I'enseignante
(images 8-9, 21-24, 35-37) sur le lit espagnol (images 20-29, 32-33)
dont la place change,

La position de Nora nue sur le lit est reproduite de fagon similaire
par Alice en présence du magistrat et du client, ainsi que par la pro-
fesseur tombée de la falaise, par la poupée sur le lit sur la plage (no-
tons toutefois quelques variantes), par Nora attachée avec des fi-
celles et poignardée avec des ciseaux (image ressemblant a celle de
la poupée sur la plage qui est torturée par Nora et par Alice) oli No-
ran'a pas été assassinée, mais le client. Peut-étre le magistrat a-t-il
¢été I'assassin de Nora,

Le jeu de pose a également lieu entre Alice, qui se contemple et se
déshabille devant le miroir (images 46-47), et le magistrat qui repro-
duit la méme scéne en ouvrant son veston (image 48).

La liaison lesbienne entre Alice et Nora (images 11, 21-22, 33) est re-
produite par Alice et la professeure (images 30-31) et répétée par
Alice avec la poupée (images 32). On le voit bien quand Alice em-
brasse les levres de Nora et que la méme scéne est répétée entre
Alice et la professeur. De plus, Nora est une femme poupée et la
poupée sur la plage lui ressemble énormément.

La cordelette faite pour ligoter qui nous vient du roman Le Voyeur,
comme nous "avons décrit plus haut, apparait ici dans le contexte
de la prison pour jeunes filles tenues par des religieuses (image 40).

Finalement, Robbe-Grillet fait clairement allusion a la siréne de Co-
penhague, statue mystérieuse et projection du désir,

Toutes ces itérations et séries de glissements rhizomatiques empé-
chent a la fois la constitution du sens et la construction pornogra-
phique que "on soup¢onne dans "ceuvre de Robbe-Grillet.
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Des thémes générateurs acoustigues et rhétorigues

Nous avons déja indiqué plus haut la présence de thémes acous-
tiques qui déclenchent des glissements, comme par exemple le son
de la mer permettant de passer de la chambre de 'appartement a la
plage. Mais il utilise également des themes rhétoriques qui font glis-
ser une scéne x vers une scene y par le pouvoir de I'évocation. Clest
le cas lorsqu’Alice dit : « Nora est morte, je suis seule sur la plage, la
mer déferle a mes pieds » ; il s’ensuit une coupure qui nous montre
une plage. Pensons également au moment ol Alice confie a
I'inspecteur : « Quelqu’un d’autre est venu » et, alors qu’on attend
une réaction de l'inspecteur, c’est le magistrat qui entre dans la
chambre avec la bouteille de vin dans la cassette et qui pose une
question a Alice : « Connaissez-vous cet objet ? » (image 15). Une
autre conversation entre Alice et sa présumée avocate transforme
cette derniére en Nora, la prostituée :

«-Nora

— Comment ?

= Qui étes-vous ?

= Je suis votre avocate.

= Vous ressemblez i Nora.

= Ca m'étonnerait. Et puis, vous avez assez joué, non petit : ressemblances, ré-

pétitions, substitutions, simulacres, ¢a suffit maintenant. »

Dans cet extrait s'opére un glissement par la parole: bien que
l'avocate nie la ressemblance, il est fort probable que Nora et
'avocate soient la méme personne.

Robbe-Grillet met donc en exergue le pouvoir des mots par des
thémes générateurs rhétoriques. Alice s'avere étre une menteuse
perverse, parce que quand elle parle du supposé sadisme de Nora,
des images viennent contredire ce qu’elle raconte : c’est Alice qui
menace Nora et non linverse. En effet, elle la menace avec des
mots : « Tu seras briilée vive, éventrée, empalée, enterrée vivante ».
Elle dit aussi vouloir « faire une peinture » coiffée comme sainte
Agathe a qui Quintianus avait arrachée les seins !
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A travers ces exemples, nous avons pu montrer que la parole fait
glisser une image vers une image-action reproduisant particu-
lierement le signifié dans une forme acoustique. C'est le cas des gé-
missements ou des rales évoquant la
torture des jeunes filles dans les ca-
chots de la prison ou Iexcitation
sexuelle dans la cellule de cette méme
prison ou se trouve Alice. Les glisse-
ments de ses sons produisent un désir
infini puisqu’ils font appel aux fan-
tasmes érotico-sadomasochistes liés a
la cave humide du couvent carcéral
ou plusieurs jeunes filles sont nues et
attachées a des anneaux de fer et ou
une jeune fille y est d’ailleurs torturée
sur une roue médiévale. Image 51/ Agathe avec ses seins

Mais ces scénes ne sont pas réelles dans le contexte de la fiction. Ces
scenes sont les hallucinations de 1'avocate, Mme David (alias Nora),
provoquées par les paroles d’Alice qui dit que les nonnes punissent
les jeunes prisonnieres dans une cave médiévale. Au niveau de la
ponctuation 37a d’aprés le ciné-roman, on a I'impression que tout
recommence.

Mais il sagit d'un pseudo-recommencement : on voit la professeur
qui tombe de la falaise, la chaussure bleue et les petites vagues sur la
plage. Puis s’ensuit une série d’épisodes (le cimetiére, la frange du
37, le pasteur condamné, le labyrinthe, la confession, le biicher,
l'interrogatoire, la frange du 42, toujours entrecoupés de ponctua-
tions) pour apparemment arriver a la fin du film. Mais en méme
temps, nous avons l'impression que le film recommence au début :
nous nous retrouvons dans un appartement aux murs blancs avec
Alice et 'avocate, qui se transforme en Nora au moment ou Alice dit
« C'est extraordinaire ce que tu lui ressembles » (145 dans le texte).
Alice attache Nora/l’avocate avec une cordelette au cadre du lit, elle
fait tomber une bouteille de vin qui se fracasse sur le sol, Alice ra-
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masse les tessons et les met sur la table de chevet, elle découpe le
corsage de Nora/l'avocate avec les ciseaux, elle lui embrasse les
levres, lui caresse et lui embrasse les seins. Soudain les deux femmes
commencent a se disputer, Nora/l'avocate se blesse au poignet
gauche avec les tessons qui étaient sur la table de chevet et com-
mence & se vider de son sang, ce qui fait plaisir & Alice. A la fin de
I'épisode appelé « Accident », Nora/ I'avocate meurt. A ce moment-
la, I'inspecteur de police arrive. Tl dit: « Voila. C’est fini. La recons-
truction n"aura pas lieu. Votre innocence est enfin prouvée : on a re-
trouvé le voyeur assassin et il a fait des aveux... » (148). Alice se
tourne en direction du lit ol se trouve Nora/l’avocate morte,
l'inspecteur constate la situation et ajoute : « Ah, bon... Alors, tout
est a recommencer » (ibid.). Il se caresse la moustache et le film
touche a sa fin au bout d’1h42.

Parmi les themes générateurs rhétoriques, notons que les mytholo-
gies érotiques de Robbe-Grillet résultent dune lecture intertextuelle
qu’il fait de La Serciére de Michelet (cf. aussi Angélique ou
Venchantement, 206). L'interprétation que | .
Robbe-Grillet fait d)e celte oeivre met CTi/li- JUICS Michelet
chelet du cOté de la révolution et de la Sy

subversion. Selon notre nouveau roman-

cier, Michelet écrit contre 'ordre répressif
fasciné par les jeunes sorciéres en prenant

plaisir & décrire leur torture. Le film de
Robbe-Grillet suit exactement ce schéma. I1 L
s’agit, comme nous l'avons vu, d’une trés a . PI _—
jeune femme, presque encore enfant, qui SOI‘Clere .
est accusée d’avoir pactisé avec le diable, !

qui ne supporte pas l'ordre établi, qui se rebelle contre lui, qui ne
rentre ni dans le jeu du juge, ni dans celui du policier, et encore
moins dans celui du prétre. Elle annihile toutes les stratégies des in-
terrogatoires qui légitiment lois et normes, elle rend impossible la
reconstitution du crime en partant des pieces a convictions, elle re-
fuse de raconter une histoire selon les régles de narration établies.
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Le film de Robbe-Grillet provoque, au méme titre que le livre de Mi-
chelet. Ce dernier parle beaucoup plus des sorcieres que des sorciers
et il se concentre beaucoup plus sur les jeunes et belles sorcieres que
sur les vieilles sorcieres laides. Or, la jeunesse et la beauté sont sy-
nonymes de provocation et de scandale, de plaisir et de désir.
Robbe-Grillet reprend ce parfum de scandale a son compte pour
Glissements progressifs du plaisir.

Dans son film, Robbe-Grillet a su rendre l'esprit de 'ceuvre de Mi-
chelet dans la mesure ot1 le film met bien en scene I'imaginaire mas-
culin dans la tradition occidentale ot la femme a été considérée
comme un danger parce qu'elle trouble I'homme incapable de se
maitriser. Cette peur de la femme marquait la politique, la morale,
les normes et les lois. C'est un fait qui a traversé toutes les époques
et qui est encore visible au XXe si¢cle. Rappelons la psychologie de
Jean-Martin Charcot a la fin du XIXe siecle et la psychanalyse de
Freud ou de Lacan pour souligner que ce qui définit la femme nous
vient des peurs de I'homme face a cet autre qui est si différent.

Glissements progressifs du plaisir de Robbe-Grillet, comme le théatre
de la Renaissance ou de l'époque baroque, met en exergue
l'incapacité de 'homme a réguler son désir par rapport a la femme.
La conséquence de cette faiblesse masculine est de diaboliser la
femme, de faire d’elle la source de tous les plaisirs, de toutes les ten-
tations. On wvoit ici qu'un déplacement s’opére: en effet,
'imagination masculine devient une construction du féminin ot la
femme fait partie intégrante d’un univers obscur, dont le centre du
désir est son vagin. Les propos d’Alice dans le film illustrent bien ce
déplacement :
«= Punissez-moi, mon pére, si vous en @tes erncore capable ! Autrefois vous
m'auriez brillée comme sorciére, aprés m'avoir longuement enfoncé des aiguilles
dans tout le corps pour chercher la marque du diable, cachée toujouirs aux points
plus secrets, et vous auriez joui de mes hurlements et de mes riles » (137 dans le
texte).
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Ce passage ne doit pas étre lu au premier degré. Il ne s’agit pas seu-
lement de la torture réservée aux sorciéres, il s’agit d'une métaphore
de T'acte sexuel dont les organes du plaisir sont implicitement men-
tionnés : les « aiguilles » représentent les pénis, les « points les plus
secrets » évoquent les vagins, les clitoris et le fameux peint G. Et
puis, comment ne pas voir dans ces « hurlements » et ces « réles »
I"'ambiguité du mot « gémissement » évoquant aussi bien la douleur
que la jouissance,

Robbe-Grillet a été accusé publiquement d’avoir réalisé un film anti-
féministe, machiste et pornographique. En Italie, a Palerme et & Ve-
nise, on lui a intenté un procés ott il a été accusé d’avoir porté at-
teinte & la morale publique et d"avoir outragé la pudeur sociale. On
a demandé a ce que le film original et toutes ses copies soient briilés
sur une place publique. On voulait procéder comme autrefois contre
les sorciéres : Robbe-Grillet était devenu le sorcier. Le juge avait
condamné Glissements progressifs du plaisir en utilisant le méme ar-
gument que celui du juge condamnant Alice dans le film. Ce qui est
étrange, c’est qu’au moment ol Robbe-Grillet a été accusé de por-
nographie, l'industrie italienne des films pornographiques jouissait
d'un grand succés.

L’histoire sur les femmes semble se répéter car ¢’est exactement ce
qui a été reproché a Flaubert en relation a8 Madame Bovary, dont le
narrateur ne condamne pas le comportement d’Emma qui’ a
I'époque portait atteinte & la morale, Emma Bovary qui, avec Manon
Lescaut et Nana, est une des plus grandes sorciéres de I'historie de
la littérature.
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5. Résumé

Robbe-Grillet travaille avec des matériatux provenant de I'imaginaire
et de I'imagerie occidentales sur la sexualité, sur les femmes, sur le
désir, sur les pratiques sadomasochistes, sur le voyeurisme, sur les
fantasmes sexuels secrets, sur 'hypocrisie de ceux qui jugent et pu-
nissent des crimes (la police, la justice, 'église) qu’ils perpétraient
eux-mémes §'ils en avaient I'opportunité. Robbe-Grillet fait des élé-
ments constitutifs de la sexualité, de la perversion, etc. des clichés en
utilisant différentes techniques de distanciation (Verfremdung). 11 in-
tégre ses éléments dans son jeu avec les thémes genérateurs, il coupe
des scénes, il change de média, il fait glisser les objets et les roles
d’une scene vers une autre en changeant parfois quelques détails et
crée ainsi un univers artificiel, onirique, ott le lecteur/le spectateur se
petd dans un labyrinthe rhizomique ou sériel, comme le dit Robbe-
Grillet lui-méme.

Avec ses techniques, Robbe-Grillet déiruit tout un systéme réaliste
de la perception basé sur une mimésis référentielle. Au débul, il
semble appliquer ce que Deleuze appelle des « opsignes » et des
«sonsignes », <'est-a-dire des «situations optigues et sonores
pures ».* Mais si Uon parcourt ses romans, ses ciné-romans et ses
films, on s"apercoit que Robbe-Grillet refuse méme les sensations
tactiles, les références acoustiques (les sons) et optiques (les cou-
leurs) qui risquent de produire des sensations et des réactions trop
fortes lides & certaines mythologies sexuclles. Robbe-Grillet neutra-
lise les émotions en transformant les thémes chargés de significa-
tions en surface en des lignes rhizomatiques grice a la technique de
I'enchainement sériel-aléatoire. Ces techniques et ces matériaux ci-
nématographiques semblent étre les objets et les agents principaux
du film. La technique itérative de la sérialité et celle des processus

4 Nous partons de Deleuze Cinéma 2. L'lmage-Temps ! 7-16 ; 20-21; 33-35; 63-65; 68—
70;75-78 ;93-94 ; 102-105 ; 133-138 ; 172176 ; 326-329.
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aléatoires assonrdissent la signification érotico-mythique (le signifié)
et annulent la possibilité de faire la différence entre réalité et fiction
ou entre le subjectif et I'objectif. 1l en résulte une indicibilité, une indé-
terminabilité, une indiscernabilité, parce que, comme nous venons
de le dire, nous ne pouvons plus faire la différence entre l'imaginaire
et le réel, entre ce qui est concret/ palpable et ce qui est seulement
d'ordre psychique. On ne peut donc pas « confondre » les niveaux
(Deleuze ibid.) parce que cela suggere une dualité qui gonmcrait, ef-
facerait, détruirait la réalité par I'imaginaire car le fait de gommer,
d’effacer et de détruire fait « surgir toute la réalité que 'imaginaire
ou le mental créent par la parole et la vision » (Deleuze 1985, 15) Or,
chez Robbe-Grillet, ce va et vient entre I'fimaginaire et le réel les rend
indiscernables. Cette technique, commune aux romans et aux films
de Robbe-Grillet, se situe au-dela de toute ambivalence car si cette
derniére oblige a résoudre la contradiction, la technique de Robbe-
Grillet, elle, ne nous permet pas de la résoudre.

Les techniques de Robbe-Grillet ne sont pas des parodies parce que
le systeme de la parodie est de type mimétique, reproduit la dualité,
quelle partie est le texle de départ et quelle partie est le texte qui
entre en dialogue avec ce texte primaire. Ni le systeme des thémes
générateurs ni le systeme sériel-aléatoire ne sont de type mimétique.
Bien au contraire, ils empéchent la production d'une chaine de si-
gnification ; ils vident et fragmentent le signifiant en mille mor-
ceaux. Dans Glissements progressifs du plaisir, il nous semble capital
de souligner que I'« image-mouvement » a lieu dans le temps et de-
vient de ce fait une « image-temps ». Deleuze distingue trois types
d'« images-mouvement » que nous retrouvons dans les films de
Robbe-Grillet. Il définit la premiere ainsi :
«f...) tandis que Uimage-mouvement et ses signes sensori-moteurs n'étaient en
rapport qu'avec une image indirecte du femps (dépondant du montage), Vimage
oplique ef sonore pire, ses opsignes et sonsigies, se lient directement a une image-
temps qui s'est subordonnée le mouvemen!. C'est ce renversement qui fail, non
plus du temps la mesure du mouvement, mais du mouvenent la perspective du
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temps il constitue fout un cindma du temps avec une nowvelle conception et de
nouvelles fornies de montage » (Deleuze 1985, 34)

11 définit le deuxiéme type ainsi :

«f...] en méme temps que Veeil accéde @ une forction de voyance, les éléments de
Vimage non seulement visuels, mais sonores, entrent dans des rapports internes
qui font que l'image entiére doit Etre ‘lue’ non moins que vite, lisible autant gue
visible. Powr Peetl du woymant comme du devin, c'est la “littéralité’ du monde sen-
sible qui le constitue comme livve. L encore, toute réfévence de I'image ou de In
description & un objet supposé indépendant ne disparalt pas, mais se subordonne
maintenant aux éléments et rapports inféricurs qui tendent & remplacer Vobjel, &
Veffacer & mesure qu'il apparatt, le déplacant towjours. [..]

Te cinéina va constituer une analykigue de UVimage, impliquant une nowvelle con-
ception du déconpage, toute une ‘pédagogic’ qui s'cxercera de différentes manidres.

[l

Méme mobile, la caméra ne se confente plus tanfdt de suivre le mowvement des
persoiniages, tantdt d'opérer elle-mbme des movvements dont is ne sont que
Uobjet, mafs dans tous les cas elle subordonne Ia desceiption d'mm espace & des
fonctions de in pensée. Ce n'esf pas In simple distinction du subjectif et de
lobjectif, du véel et de Vimaginaire, c'est au conbraire lenr indiscernabilité g va
doter In camérn d'un riche ensemble de fonctions, et entratner une nowvelle con-
ception du cadre el des recadrages.

[...1 une conscience-camérn qui ne se défintrail plus par les mowveents qu'elle
est capable de sufvre ou d’accompliv, mais par les yelations mentoles dnns les-
queties elle est capable d'entrer. Lt elle devient questionnante, vépondarnte, objec-
tante, provecante, théorématisante, hypothétisanfe, expérimerntante, suivant la
liste ouverte des comjonctions logiques (‘ow’, “donc’, ‘st”, ‘car’, ‘en effet’, ‘bien
que’...), ou suivant les fonctions de pensée d'un cindma-vérité qus signifie plutot
vérité du cindima... » (Deleuze 1985, 34)
Quand Godard a dit « Ce n’est pas du sang, ’est du rouge », il se ré-
férait & Robbe-Grillet qui avait déja fait de cetle idée un systéme
dans Le Voyenr ol la cordelette n’est pas une cordelette, ol la jeune
fille n"est pas une jeune fille mais ou la cordelette et la jeune fille
sont des théemes générateurs. Les objets obtiennent une signification
seulement dans le systeme de 1'écriture littéraire et dans le systéme
de I'écriture du cinéma. Avec le systéme sériel-aléatoire, un objet est
toujours « gomme » en ce sens ol sa description est toujours provi-
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svire, déplacée (dans le sens derridien), transformée. Les objets ne
sont pas des objets mais des descriptions linguistiques ou cinémato-
graphiques : ils sont des images. Deleuze distingue ici deux types
d’« objet-image » : d’une part «'image organique » (une chaise est
faite pour s'asseoir) ; d‘autre part « 'image physico-géométrique »
ou «inorganique », qui est la projection mentale d'un objet en
image. Avant « Les carabiniers » de Godard, Robbe-Grillet — et avec
lui presque tout le nouveaw ronen - avait cessé de décrire les objets
de maniére traditionnelle : il avait créé un systéme de descriptions
pures de lignes qui se font et se défont. A ce propos, Deleuze fait
une remarque :
« Si le nowveay chiéma contme le nowveaw voman ont une grande importance phi-
losophique et logique, ¢'est d'abord par la théorie des descriptions qu’ils impli-
quent, et dont Robbe-Grillef fut I'initiateur. » (Deleuze 1985, 65)
Enfin, Deleuze décrit le troisiéme type d’« image-mouvement » ain-
si:
« Tel est le triple renversement qui définit un au-deli du mowvenent. i fallait que
l'image se libére des liens sensori-moteurs, qut'elle cesse d’étre image-action ponr
devertir une image optigue, sonore (¢t tactile) pure. Mais celle-ci ne suffisait pas ;
il faliait qu'elle entre en rapport auee d'aufres forces encore, pour échapper elle-
méme au monde des clichés. I fallait qu'elle s'ouvre sur des révélations puissantes
et directes, celles de U'tmage-temps, de I'image lisible et de 'image pensante. Clest
ainsi gue les opsignes et sonsignes renvoient i des ‘chronosignes’, des ‘lectosignes’
ef des ‘noosignes’. » (Deleuze 1985, 35)
Les images optiques pures que produit Robbe-Grillet dans ses textes
littéraires comme dans ses films sont des images uniques malgré des
itérations. Elles sont de trés petits fragments, apparemment sans
importance, qui « portent chaque fois la chose & une essentielle sin-
gularité, et décrivent I'inépuisable, renvoyant sans fin a d’autres
descriptions ». Il est important de souligner que les images optiques
et sonores dans Glissements progressifs du plaisir sont toujours en rap-
port avec une « image-souvenir » a laquelle il se réfere. Il est impos-
sible de déceler quelle est l'originale et quelle est la copie. Il est
méme impossible de dire quels sont les éléments communs et les
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éléments différents parce que cetie distinction ne se fait que dans
une fraction de seconde et qu'ensuite tout change, et ce ad libitum.
Pour cette raison, les catégories du réel et du virtuel se confondent
avec une telle intensité qu’elles deviennent indiscernables. Nous
sommes donc confrontés en permanence a un mouvement rhizoma-
tique perpétuel. On en trouve une belle description dans « Le jardin
aux sentiers qui bifurquent » de Borges (68-70) ou il écrit que c’est le
temps qui bifurque el non l'espace, car ce dernier n’existe ni dans
«I"Aleph », ni dans «le livre de sable », ni dans les « sentiers qui bi-
furquent », ce labyrinthe sans centre et aux entrées et sorties infi-
nies : c’est la « trame de temps qui s’approche, bifurque, se coupe ou
s'ignore pendant des siécles, embrassant toutes les possibilités»
(Borges 1993, Vol. I ; vid Toro 2008). Chaque point de bifurcation du
temps ef des images ménent a d’autres, commence une série qui
mene & une autre, entame un nouveau jeu temporel, une nouvelle
chaine d’éléments. Les répétitions ne sont pas de simples accumula-
tions de fragments et de détails, mais de nouveaux thémes sériels de
« manifestations [qui] ne se laissent pas aligner, ni reconstituer un
destin, mais [qui] ne cessent de morceler tout état d’équilibre, et
d’imposer & chaque fois un nouveau ‘coude’, une nouvelle rupture
de causalité, qui bifurque elle-méme avec la précédente, dans un en-
semble de relations non-linéaires ». Ainsi, dans Glissentents progres-
sifs du plaisir, Alice recommence son histoire a chaque fois qu'elle la
raconte a 'inspecteur et au magistrat puisque les dialogues ne peu-
vent pas étre identiques. Par conséquent, la fin du film n’en est pas
une ; elle est un point de départ pour d’autres bifurcations : « Voila.
C’est fini. La reconstruction n’aura pas lieu. Votre innocence est en-
fin prouvée: on a retrouvé le voyeur assassin et il a fait des
aveux...» (Robbe-Grillet 1974, 148). Aprés cette remarque de
Iinspecteur, Alice détourne la téte et I'inspecteur constate que No-
ra/Yavocate est morte sur le lit. 1l se reprend en disant: « Ah, bon.
Alors, tout est a recommencer » (ibid.). Les bifurcations et les glis-

sements remplacent les « flash back » traditionnels qui sont d’ordre
mimétique, diégélique et linéo-causal. La répétition a la capacité et
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la fonction de distribuer des variations éliminant le temps et
I'espace. Dans L'homme qui ment, un film de Robbe-Grillet, il est im-
possible de définir le personnage joué par Jean-Louis Trintignant
parce qu'il a de multiples identités qui sent le produit de la répéti-
tion et donc d'une variation imposant des différences. Dans chaque
nouveau récit, le personnage porte un autre nom et raconte une his-
toire toujours différente de la précédente tout en comportant des
éléments communs. Le costume et la cravate de 'homme sont tou-
jours les mémes, bien que les années passent. Ce fait annule le
temps, le « ponctualise », L’homme, comme 'affirme Deleuze, « ce
n’est pas un menteur localisé, mais un faussaire iliocalisable et chro-
nique ». D’aprés nous, le menteur/faussaire ne se situe pas «dans
des espaces paradoxaux » (ibid), parce que parler d’« espaces para-
doxaux » (ibid.), cest parler de lieux localisables bien que juxtapo-
sés. Si le menteur/faussaire est illocalisable, ¢’est parce qu'il se
trouve a des intersections, des croisements entre plusieurs chemins
qui se transforment en permanence.

Au début de cette contribution, nous avons évoqué deux crises :
celle de la représentation et celle de I'épistémologie qui se manifes-
tent clairement dans toutes les ceuvres littéraires et cinématogra-
phiques de Robbe-Grillet et du nowveau roman. Ces deux crises, qui
sont en fin de compte deux mantfestations d’'un méme systéme ou
d’une méme conception ariistique, mettent en évidence I'échec des
systémes « sensori-moteurs » qui, selon Dcleuze, se concrétisent
dans la coneeption rhizomatique des personnages, dans la construc-
tion des clichés et des situations que nous voulons appeler situatiosn-
cartes-postales en nous appuyant sur Deleuze (Deleuze 1985, 135-
138). Dans Glissemeits progressifs du piaisir, la femme-victime/femme
fatale ne symbolise pas nécessairement I'érotisme et le sadisme ; elle
contribue a arréter le mouvement: elle immobilise les répétitions
qui produisent une dissolution du temps, de 'espace et de I'image-
action, parce qu'il s"agit toujours de processus mentaux. La vraie ac-
tion se passe dans la téte des personnages, mais plus particuliere-
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ment dans celle du lecteur/spectateur, dont I'imagination fournit
tous les clichés et les mythes sexo-érotiques.

Le vrai personnage chez Robbe-Grillet est le temps : un temps sans
passé et sans futur, un temps constitué de «ponctuations », un
temps toujours présent, voire méme la négalion du temps {Toro
1986, 1992), le faux, le vide, la virtualité. En effet, nous ne pouvons
parler de temps s’il existe un axe temporel sur lequel le temps peut
reculer. C’est le principe du gommage, du « faux » comme dit De-
leuze (172-176) qui régne, parce que nous n‘avons pas de passé
puisqu’il a été effacé. Il n’en reste que de simples « ponctuations »,
des citations, des illusions. Ce principe temporel correspond a la
théorie postquantique (théorie des mondes multiples) que Borges
avait decrite dans Les jardins awx sentiers qui bifurquent et dans Aben-
jacdn el Bojari. Dans un monde, deux personnages sont amis alors
que dans un autre monde ils sont des ennemis. C'est tout le con-
traire de la théorie du monde de Leibniz qui pensait que toutes les
choses appartiennent au méme univers et que les choses qui étaient
différentes ne sauraient autre chose que les transformations d’une
méme hisloire.

Dans Glissements progressifs du plaisiv, Robbe-Grillet falsifie le dis-
cours judicaire en le gommant par les processus sériels-aléatoires
avec des variations, des itérations et des anachronies. De cette facon,
le discours judiciaire échappe a un systéme du jugement obsoléte
qui tourne a l'absurde quand on voit les comportements d’Alice, de
I'inspecteur, du magistrat et finalement de I'avocate qui a une per-
sonnalité dédoublée. Cette notion de « faux » nous vient de Deleuze
dont nous tenons  citer les propos :
«Il'y a une raison profonde de cette nouvelle situation: contrairement & la forme
du vrai qui est unifiante ef tend a Videntification d'un persormage (sa découverte
ou simplement sa cohérence), In puissance du faux n'est pas séparable d'une irré-
ductible multiplicité. « Je est un qutre » a remplacé Moi = Mol

La puissance du faux n'existe que sous l'aspect d'une série de puissances, se ren-
voyani toujours les unes aux autres et passant les unes dans les autres. Si bien
que les enquétenrs, les témoins, les héros innocents ou coupables participeront, de
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la méme puissance du faux dost ils incarneront les degrés & chaque étape de ln
narration. Méme « homme véridigue finit par comprendre qu'il n'a jamais cessé
de mentir », disait Nietzsche. Le faussaire sera done inséparable d'une chaine de

faussaives dans lesquels if se métamorphose. 11 n'y a pas de fitssaire unique, ef, si
le faussatre dévoile quelque chose, c'est l'existence derribre lui d'un autre faussaire
» (Deleuze 1985, 172-176)
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