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Introduction a la problématique

En abordant I’étude de I"autobiographie contemporaine, il est impossible
de faire I'impasse sur deux points de référence : le premier se rapporte
aux deéveloppements théoriques de Philippe Lejeune, notamment i son
ouvrage programmatique Le Pacte autobiographique (1975) qui est resté
jusqu’a présent une référence en la matiére bien qu’il soit trés
problématique & plusieurs égards ; le second se rapporte 4 la conception
de la «nouvelle autobiographie » selon Robbe-Grillet, telle qu’elle
apparait dans sa trilogie : Le Miroir qui revient (1984), Angéligue ou
L enchantement (1987), Les Derniers Jours de Corinthe (1994). A cela
s’ajoute la conception de I’« autofiction » de Doubrovsky que !'on
retrouve dans Fils (1977) et Le Livre brisé (1989) et qui présente de
nombreuses similitudes avec la conception de Robbe-Grillet au niveau
du résultat final, mais dont les motivations et les processus littéraires
différent toutefois de fagon significative. L évolution historique de la
conception de I’autobiographie nous oblige a en analyser la théorie et
I’épistémologie, en particulier dans les ceuvres de Robbe-Grillet et de
Doubrovsky qui sont trés liées A ces débats, avant de I'étudier dans le
contexte littéraire maghrébin.
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A ces deux points de référence s’ajoute un tmisiémi? r.:ﬂnsﬁtue par les
ceuvres de genre autobiographique d’Abdelkebir I;Lhaiflb{: La Mémoire
tatouée (1971/1979%), Amour bilingue (1983/1992) ainsi que Maghreb
pluriel (1983), et d’Assia Djebar Ces voix qui m assiegent (19‘}:9). La
Mémoire tatouée de Khatibi, publiée en 1971 et dont le sous-titre est
Autobiographie d’'un décolonisé, est paﬂicuii‘arr—:.:ment intéressante dans
ce contexte que j’ai déja abordé A diverses reprises (1999, 2004, 2006,
2007, 2009). j

La création d’un nouveau discours autobiographique ne remonte en
aucun cas a Robbe-Grillet, mais plutot & Doubrovsky, a La Mémoire
tatouée de Khatibi ou & Roland Barthes par Roland Barthes (1975) de
Barthes (sans oublier Michel Leiris dans les années 1950) — qui,
initialement dans les années 1980 ne furent guére pris en compte par lg
critique internationale de ’autobiographie, particuli¢rement en ce qui
concerne '@uvre de Khatibi ou de Djebar. Clest seu]emenF avec Le
Miroir qui revient de Robbe-Grillet que commer%ce_!a discussion sur ce
sujet en 1985. 11 est évident que Doubrovsky amsi que Ro-bhe-Gn:llet,
Khatibi et Barthes ont révolutionné le genre autobiograph ique
traditionnel en engendrant un changement de paradigme. Ils ont non
seulement amorcé le déclin du genre littéraire tl'&dlilﬂﬂ]l&l' de
]’éutubingraphie, mais ils en ont aussi dévoile les‘carences en suivant
I’exemple de Robbe-Grillet. Il avait en effet dés les années }95{]
transformé de maniére radicale le genre littéraire du roman en entrainant
un changement de paradigme tout aussi radical que G‘E]Illl que nous arllons
étudier. Robbe-Grillet a depuis toujours remis en question les _:i:ﬂ:erents
genres littéraires, Cette tendance s’est accentuée lors de la publication de

La Maison de rendez-vous (1965). En ce qui concerne la nouvelle
autobiographie, il exécute ses concepts de maniére beaucoup p!us
radicale que ne I’a fait Doubrovsky. Ce dernier semhle.:, flans une certaine
mesure, se ranger aux cotés de Lejeune. Mais .Khi}ttbl estr vramllent le
grand maitre du nouveau genre, le premier & avoir développé un discours
autobiographique sans précédent. _ :

Au cours de cette reprise du théme de I'autobiographie nous voulons
cette fois élargir notre corpus et notre théorie aux autres forrqes de la
représentation autobiographique liées & deux ceuvres primordiales, Le
Nomade immobile d’Albert Memmi et Hospitalité francaise de Tahar
Ben Jelloun, tout en prenant en considération Le Monn!ingyisme al’e
l'autre de Derrida, qui développent un concept d’autobiographie
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performative dans un cadre épistémologique tout & fait postmoderne et
postcolonial,

Tout d’abord, nous voulons affirmer que [’autobiographie
transversale est toujours un processus de « textualisation », un résultat
d’un processus d’écriture qui ne se génére pas comme la mimesis d’un
¢tre référentiel, mais plutét comme Ia réalisation du « bios » dans et au
travers de I’écriture. Pour cela, I'autobiographie transversale est d’une
forme particuliére un processus permanent de « translatio », mais nous
pouvons affirmer que toute sorte d’activité sémiotique est un phénomeéne
de « translatio ». La différence entre une autobiographie traditionnelle et
une autobiographie transversale se base seulement sur des critéres
graduels : si Pauteur croit en la possibilité de recomstruire une vie
(mimesis d’une vie particuliére) ou si I'on part de I'impossibilité de la
mimesis et seulement de la possibilité de construire le je dans I’écriture.
11 s’agit de la conscience de la performativité et de la construction dans le
je avece le « bios ».

Ensuite, nous voulons ajouter un autre aspect i notre concept
d’autobiographie transversale, avant de définir les termes de performance
et de translatio. Il s’agit des textes de Memmi, Ben Jelloun et Derrida qui
ont comme matériau un je référentiel, mais un je qui, comme dans
P'ceuvre de Khatibi et de Djebar, passe par 1’écriture enlacée avec les
problemes fondamentaux de 1’identité, de la nation, de Ihospitalité, de
Pappartenance, de la culture et de la langue. Il ne s’agit pas de
reconstruire mimétiquement une vie, mais de faire une recherche sur
cette vie dans un contexte épistémologique et dans celui de I’hybridité
culturelle.

Par « performativité » ou « performance » nous entendons un acte
culturel d’écriture qui construit une identité, un «je» en tant que
construction a posteriori, & la suite de divers processus et de stratégies
sémiotiques et culturelles, qui construisent une identité, un lieu
d’appartenance toujours nomade, en mouvement, jamais clos et qui
change selon les constellations et situations socio-pragmatico-culturo-
historiques. Par conséquent, la performance est un processus ouvert et
pourtant hybride ol la « négociation » des possibilités est le principe
operatoire.

Par « translatio » nous entendons un processus de déterritorialisation
et de reterritorialisation, de mouvement et de négociation. L’histoire du
«je» se présente comme une gigantesque pratique de « translation »,
comme le résultat d’un réseau textuel (palimpseste) et d’une activité
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d’écriture et de contre/réécriture, d’un processus de lecture et de
contre/relecture de [Ihistoire ou le sujet, écrivant en tant que
« translateur », devient le vrai créateur de I’histoire. L acte de translation
marque un lieu de passages, de transitions, d’interfaces, de réinventions,
de dissémination du sens, de tension, etc. De plus, le terme « translatio »
comprend toutes sortes de théories et de pratiques de la traduction, et
place au centre "aspect épistémologico-culturel des transformations.

L’autobiographie  transversale présente  quelques-unes des
caractéristiques que nous décrirons briévement par la suite.

Nous avons une équivalence entre le nom de I’auteur, du narrateur a
la premiére personne et du personnage objet de la narration; mais
Iauteur et le personnage ne forment ni unité ni surmoi. Le sujet se
compose telle une construction nomade/un Moi au sens lacanien du
terme ¢t qui ne peut pas étre définitivement fixé. De Ia, résulte
instabilité du narrateur face a ['objet de la narration qui forme la
thématique du texte. Ce « je » instable, en route, qui se remet toujours en
cause, construit plusieurs références : vie, littérature, science, voyages,
famille, etc. Son discours est par conséquence de caractére rhizomatique,
fragmentaire et anti-mimétique. Pour cette raison le narrateur ne prétend
pas livrer des vérités objectives et générales, mais des possibilités, des
essais, des propositions sur la vérité/I’authenticité/la sincérité dans le
parcours discursif comme résultat d’un processus d’écriture et comme
une vie avec des entrées et des sorties diverses. Le caractére
autobiographique est légitimé d’un coté par la narration et I’écriture —
comme nous I’avons déja remarqué — et d’un autre coté par I’expérience
culturelle, par la subjectivité, par le corps et le désir. Dans ce type
d’autobiographie — a cause de son activité translatologique — il n’existe
pas de restitution fidéle des faits (qui garantit la fidelité des faits 7), mais
au contraire la problématisation du Moi, du vrai et du réel se trouve
placée dans la perception, le sentiment, la mémoire fragile. Il s’agit de Ia
production de moments instantanés, flous, passés et présents. Pour cette
méme raison, nous ne trouvons aucune exigence d’exhaustivité, mais au
contraire, une forte fragmentation qui s’exprime par une non-causalite
diégétique de la narration, dans une dissémination, dans la « paralogie »
et dans un « pensiero debole» et une défictionnalisation, une sorte
d’arbitraire voulu. Le résultat est la multiplicité des identités/fantasmes/
masques, la conscience de I'impossibilité de différenciation entre fiction
et réalité. Tout cela est partie intégrante du Moi et est réel, car cest
donné comme tel et écrit.
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Finalement ce type d’autobiographie transversale translatologique et
performative se présente toujours comme une grande déconstruction des
modeles traditionnels ot la littérarité et la métanarrativité s’imposent
comme des instruments de recherche de soi.

L’autobiographie comme stratégie pour la recherche
d’une construction hybride du « je »

Albert Memmi ou la lutte avec la différence

Dans Le Nomade immobile (2000), Memmi développe un nouveau type
d’autobiographie transversale dans la mesure ot elle est placée dans une
pensce de I'entre-deux en partant du concept interstitiel du « no man’s
land » a travers lequel il décrit le lieu ol son pére s’est installé avec sa
famille, entre le quartier arabe et le quartier juif (12), lieu qu’il trouve
avantageux parce que cet emplacement constitue une sorte de troisiéme
espace, et « qu'on y est 4 la fois frontaliers et voisins, quels que soient
les problémes, sinon le drame de la cohabitation» (15). Dans cette
citation, il est important de souligner la fracture qui se produit entre les
différentes ethnies. Memmi la transpose d’un micro-espace local & un
espace macro-politique et public, Nous avons une relation trés connue et
habituelle entre, d’un c6té, la confrontation et, de ’autre. la conciliation :
alors que les enfants des deux quartiers, des Juifs et des Arabes, jouent
sans problémes, les adultes prennent leurs distances: « Si les adultes
était circonspects, nous, les enfants, jouions aux mémes jeux, nous
lancions les mémes injures » (ibid.).

Avec un tel positionnement, Memmi ouvre des espaces interstitiels
pour €élaborer une cartographie plurielle du soi. Ainsi, sa critique du
« dédain du corps » qu’il comprend comme « une désastreuse invention
du judéo-christianisme » (18) le pousse a créer un espace laic (19) (a vrai
dire séculier) et a refuser la circoncision comme étant « une mutilation,
un substitut du sacrifice d’enfant ; le reste est broderie » (30). De méme
que Khatibi écrivait qu’il fallait écouter le Maghreb, Memmi parle
d’écouter 1’autre, cet autre qui est & la base afin d’étre a I’écoute d’une
culture & un macro-niveau, cet autre différent qui se trouve aussi dans
une situation historique briilante (91). Memmi expose une sorte de
libération ou d’émancipation de la marque de Cain, de la victime, soit de
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I’Holocauste, soit de la colonisation, comme il 1'avait exposé lui-méme
dans Portrait du colonisateur précéde de Portrait du colonisé.

Memmi nous donne des positions fondamentales quand il répond a la
question topique dont parle aussi Djebar, comme nous I’avons indiqué
plus haut, dans Ces voix qui m’assiégent: « Vous considérez-vous
comme un écrivain frangais ? » (102 sq.). Dans Le Nomade immobile,
Memmi développe un concept d’hybridité culturelle, une définition
d’identité pluriculturelle et d’appartenance en évogquant diverses
cartographies culturelles lorsqu’il se définit comme Juif, mais aussi
comme appartenant aux cultures arabe et francaise, ce qui est le résultat
de ses connaissances, d’une pratique culturelle et d’un sentiment. 11 s’agit
de la dimension d’une « complexité reconnue et acceptée par moi qui
sera ma meilleure legon » (104). 11 conclut ainsi: « Quelle tyrannie
d’exiger d’un homme de n’avoir qu'une patrie, un amour unique, une
amiti¢ exclusive ! » (105). Pour notre problématique, il est important
d’accepter les interfaces et de ne pas se laisser réduire a une culture :
« de ne me laisser engluer dans aucune » (ibid).

Précisons ici que Memmi ne concoit pas une culture de la diversité
comme un « cosmopolitisme », terme qu’il comprend apparemment de
mani¢re péjorative et arbitraire (« le cosmopolite pourrait les trahir
toutes. 1l serait un agent double, ou triple, qui trahirait tout le monde »,
108), terme auquel il oppose une pensée de la diversité, de la différence
(il semble que Memmi considére le cosmopolitisme comme I’élimination
de la différence) et de I'intimité, des espaces pour lui maitrisables (110) ;
un terme enfin qui n’est pas I’équivalent du concept d’hybridité. En
outre, 1] oscille donc entre la racine culturelle et I'hybridité culturelle qui
se reflétent dans "oxymore du titre et dans la formule : « Je suis une
espece de nomade immobile » (ibid.) et se « réclame surtout de trois
patries, et méme de quatre. La France, la Tunisie, Isragl et I'Italie » (111)
pour arriver 4 un concept culturel de I'appartenance: « Voila que
joublie la Greéce, ma patrie philosophique et celle de tous les
philosophes dignes de ce nom ! » et & différentes cultures et identités :
« Jaurais bien aimé posséder les quatre passeports ; en attendant de les
avoir ftous, c’est-d-dire aucun, j’aurais volontiers manifesté ma
dépendance envers chacun » (ibid.).

Ce concept déterritorialisé de nation et d’identité, d’appartenance et
d’hospitalit¢ refuse que nation et culture soient définies comme des
possessions fondées sur la terre et le sang : « Comment une terre, un pays
tout entier, un empire avec ses diverses populations peuvent-ils
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‘appartenir’ & quelqu’un, ou & quelques-uns ? Parce que les parents y
sont nés ? » (113-114). Comme Borges dans « L’écrivain argentin et la
tradition » (1993) ou Khatibi dans Maghreb pluriel (1983) et Penser le
Maghreb (1993) et, comme nous le verrons plus tard, Derrida, Memmi
soutient I’idée suivante :

On ne posséde rien d’une manidre définitive; ni un &tre, ni un groupe, i un
territoire. 1l vaut micux parler de dépendance que de possession, ou méme
d’appartenance. [...] « Ma patrie » est tout simplement le pays dont j’ai besoin
pour vivre, et qui a besoin de moi pour subsister. Pour parler plus
philosophiquement, la propriété n’est pas un caractére nécessaire de I'étre, mais
un élément social et historique, qui peut donc étre défait.

(2000 : 114)

Pour Memmi, penser I'Europe dans sa relation avec le Maghreb  travers
son corps de migrant est une permanente oscillation, car c’est ré-habiter
un territoire a la fois familier et étrange, « ancien » et « nouveau » :

Arrivant en Europe, je balangais entre le désir d'intégration, sinon
d'assimilation aux majoritaires, et la mise 2 distance, rageuse quelquefois, de ce
monde nouveau dont je craignais qu’il fiit jamais, complétement le mien. Avec
le temps, cette distance s'est amenuisée ; j’arrive i faire la part, sans trouble
excessif, de I’homme ancien et de I’homme nouveau.

{115)

Pour Memmi, I’Occident — prenons la France comme exemple —
s'enrichit des grandes migrations, comme celles en provenance du
Maghreb. L’hospitalité du pays d’accueil — pour reprendre un terme de
Ben Jelloun — dépend d’un si conditionnel : on doit laisser le temps
« aux étrangers de cesser de I’étre, au lieu de les tourmenter en exigeant
d’eux une hate dans I’assimilation qui les plonge dans ’angoisse » (117).
Ici, Memmi pose un probléme fondamental : Ie droit 4 la différence, mais
aussi a la reconnaissance, qui est un des problémes les plus briilants de
Pactualité face & la migration de masse dont I’Europe et le monde font
Pexpérience : qui définit et comment définir I’identité, I’appartenance
culturelle de millions de migrants ? Peut-on s’aventurer & la définir en
parlant de « ma culture dans laquelle tu es toléré ou bienvenu » ? A qui
appartient la culture ? De plus, les migrants doivent aussi surmonter
Pessentialisme de 1’origine ainsi qu’accepter et reconnaitre « les belles
avancées de I’Occident, sous prétexte qu’elles n’ont pas été réalisées par
leur nation d’origine » (ibid ), comme I’exige Memmi. 11 demande, tout
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comme Khatibi dans Le AMéme Livre (1985), de ne pas « vivre
uniquement de ressentiments » et ajoute qu'« il faut qu’ils trouvent en
eux-mémes la force d’abandonner les mythes compensateurs, et qu’ils
prennent quelque distance vis-a-vis de leur communauté. 11 faut juger les
siens » (Memmi 2000 : 117).

On peut remarquer que Memmi élabore un concept anthropologique
de la différence et d’autrui qui n’a rien a voir avec 'origine de I'individu.
Suivant son concept, c’est 4 la liberté personnelle de décider de
appartenance culturelle et identitaire de cette personne. Clest le cas
quand il exige de «libérer I'individu juif de toutes les chaines
séeulaires » (118) en faveur d’une négociation d’un espace commun en
partant de la formule attribuée a Chagall : « Je ne suis pas un peintre juif,
Je suis un peintre ! », formule que Memmi commente de la fagon
suivante : « Il n’avait pas tort ; réclamer une excessive singularité, en art
comme en philosophie, c’est restreindre la portée de son ceuvre » (120) ;
tout comme Borges commentait le concept de la tradition dans son
celébre essai « L’écrivain argentin et la tradition », Memmi précise cette
position avec la conviction qu'un jour « les uns et les autres auront
compris et accepté que chacun a le droit d’étre ce qu’il est, ¢’est-a-dire
différent et multiple, notre semblable en somme » (1 19).

Pour revendiquer cette position, il revient une fois de plus sur le
probleme du « ressentiment » (130). Il exige du monde arabe d’employer
son esprit critique pour développer une « pensée libre » parce que la
critique « a contribué au triomphe de I’Occident » (ibid.). On pourrait
croire que Memmi parle une langue colonialiste et hégémonique faisant
allusion & la marque topique d’irrationalité du monde arabe selon le
discours colonial. Or, il s’agit 12 d’une critique du rigorisme de certains
groupes musulmans pour sortir du « ressentiment », qui est un sentiment
genéralisé dans les mentalités ex-coloniales qui n’ont pas réussi i se
décoloniser — comme Ie remarquait Khatibi.

L’ambiguité constitue une partie constitutive de la condition d’un
« nomade immobile », métaphore exprimant, d’un c6té, la nécessité
d’avoir un lieu culturel et de I’autre, le déplacement dans un monde de la
pluralité. Dans ce contexte, Memmi a des problémes avec la catégorie de
« différence », a laquelle il attribue apparemment la méme signification
qu'a un certain type d’« identité » ou a des « racines » fortement et
unilatéralement définies (130). Pour lui, le terme « différence » préte le
flanc a I'« agression raciste » et rend « I'intégration plus difficile »
(ibid). 11 considére les trois termes, « différence », « origine» et

i

MR e | e Sl
A T T e L A e T U e s

Autobiographie transversale et « translatio» 39

« identité¢ », comme un «parler & fort et & travers» (ibid) (nous
trouverons une position similaire chez Derrida ; cf. en bas). L’ébauche
anthropologique de la différence repose sur un modéle universel qui dit
qu’« étre, c’est étre différent » (ibid.). Dans ce contexte, il accepte la
différence au sens ou chaque «individu singulier» a des
« caractéristiques et des attaches particuliéres » (131). D’un cbté nous
avons la un concept humaniste et aussi chrétien de ce qu’est un étre
humain, c’est-a-dire le concept d’un nostrum universalis. Le probléme
est que cette différence si globale recouvre ou masque particuliérement
des fragments intraduisibles de la différence culturelle. D un autre coté,
Memmi constate que « la différence est un fait », et il refuse le concept
d’un nostrum universalis selon lequel nous sommes tous pareils. Mais il
ne fait pas pour autant de la différence « un drapeau, ni une arme»
(ibid.). Et selon Memmi des groupes intéressés utilisent la notion de
différence comme arme de combat, comme discours de pouvoir
légitimiste et hégémonique, c’est pourquoi Memmi la refuse : il s’agit
d’un discours qui va de la légitimation 4 I’agression, ol I’on impose 4 un
autre sa propre maniére d’étre. C'est précisément dans ce va-et-vient,
dans cette oscillation derriére laquelle Memmi négocie la dichotomie
Orient/Occident, qu’il parvient & affirmer qu'«on a le droit d’étre
différent », mais qu’« on n’a pas le droit d’imposer ses différences aux
autres » (ibid.). Cependant, un probléme reste: Memmi ne connait
évidemment pas ou ne considére pas la théorie de la différence et de
Phybridité ; il parle toujours d’un concept sociopolitique de la différence
et relie par conséquent le concept de différence a celui de la nostalgie de
Porigine et des racines culturelles qu’il accepte, mais qu’il considére en
meme temps comme dangereux,

Memmi expose une position libérale occidentale s’inscrivant dans la
lignée de Rorty (1986) ou de Taylor (1992), quand il affirme par
exemple que « dorénavant, notre défi, et il devient de plus en plus urgent,
est d’arriver a concilier entre elles [les différences] nos différentes
singularités, condition d’une véritable universalité» (131). Par
« universalité », il comprend « ’humanité vivante se considérant elle-
méme comme un ensemble » (ibid.).

Cela rappelle Ia dialectique de I’histoire de Hegel ainsi que le fait de
surmonter ce processus (« Aufhebung »). Mais on pourrait entendre par
cette « réconciliation entre les différentes singularités » aussi une
négociation dans un « troisiéme espace ».
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Comme Sansal, Memmi considére que les relimoms e les -

nationalismes sont les sources de conflits culturels ou chmagmes parce
qu’ils « sont par essence séparateurs » (ibid.) et, comme Samsal aussi,
Memmi mise sur une société habermassienne dans la:p:& Iﬁ une
organisation du monde un peu plus raisonnable, simom Soef & fait
rationnelle, tolérante et laique nous permettrait d’avancer ﬁhm de
cette réconciliation » (132 ; 140).

Nous constatons que Memmi change subtilement &:m mais
affirmant ’hétérogénéité culturelle et ethnique ainsi que &= plarainte des
identités, il parvient a se positionner clairement en acceptast Fexastence
d’un monde hybride :

Nous souhaitons que notre culture soit homogéne, or <lic o= hétiracise:
qu’elle soit permanente, or elle est changeante ; solide. or ciie ﬂtﬁﬂt. n
n’existe pas plus de culture immuable que de culture pore. L idesrs 5=t pas
identique, ai-je noté, et culturellement, nous sommes tous des méts

{166)

Ben Jelloun ou la lutte pour I'hospitalité

Dans les diverses constructions autobiographiques tramsversales. Ben
Jelloun est un autre auteur fondamental. 11 met som concept
d’« hospitalité » au centre de sa réflexion en étroite relation avec le
concept d’identité dans son livre Hospitalité francaise dont la premicre
edition date de 1984 — et dont la seconde édition publiee en 1997
contient une nouvelle préface beaucoup plus longue que ia premiére. Ben
Jelloun développe le terme « hospitalité » en partant de Demida et de
Levinas dans le sens « d’un droit réciproque de protection et d’abri »
(1997 : 10), selon lequel on « s’ouvr[e] au visage de I'autre — gu’il soit
indigne ou voyageur de passage —, ouvrir sa porte, offrir I'espace de sa
maison a |’étranger, un principe (la gratuité) » (ibid.). Cette formule a
une grande importance par rapport aux migrations de masse actuelles des
personnes originaires des ex-colonies européennes, en particulier les
migrations maghrébines. Mais, en méme temps, on doit penser aprés
Schengen & I'hermétisme en Algérie et pas seulement en Europe.
L’hospitalité renvoie a I'altérité, a la différence et enfin a4 I"hybridité si
IPon se rapporie & ce que disait Derrida a ce propos : « "hospitalité est le
nom méme de ce qui s’ouvre au visage, ce qui accueille I'autre comme
visage. L’accueil accueille seulement un visage » (cité par Ben Jelloun,

Autobiographie transversale et « translatio » 41

ibid.). Ce visage est défini ainsi par Levinas: « La maniére dont se
présente 1’Autre, dépassant I'idée de ['autre en moi, nous I'appellerons
visage [...]. Le visage est une présence vivante, il est expression, [...] Le
visage parle. La manifestation du visage est déja discours » (ibid.), ce
que Ben Jelloun relie 4 des expressions marocaines de bienvenue telles
que « Tu as rempli ma maison », « Tu as rempli avec nous (ou pour
nous) la maison » ou des veeux énoncés tels que « Que ta maison soit
toujours pleine (de gens, d’amis, d’amour, de bienfaits) » (ibid.). Selon
Ben Jelloun, I'hospitalité marocaine issue de la culture arabo-berbére,
musulmane et juive est une marque identitaire. Mais I"hospitalité faisant
partie de différentes cultures, on pourrait la considérer comme une clé
ouvrant des portes dans toutes les sociétés. Or, c’est exactement la
maniére dont Derrida pense I'hospitalité : « Le recevoir ne recoit que
dans la mesure ou il recoit au-dela de la capacité du moi, au-dela de ce
que je pense lui offrir. L autre est plus grand que ma maison » (cité par
Ben Jelloun 1997 : 11). Latiitude de Derrida, Levinas et Ben Jelloun
envers |’étrangeté est semblable & celle de Segalen/Khatibi envers
I’Exote, car « seul I'absolument étranger — ¢’est-a-dire celui qui n’est pas
de la famille biologique — peut m’apporter quelque chose qui va me
nourrir, m’instruire sur moi-méme et sur les autres. D’oll ce besoin
essentiel, vital, d’étre dans une relation avec autrui » (Ben Jelloun 1997 :
13). Cette maniére de comprendre la différence est d’une importance
fondamentale pour le concept d’hospitalité chez Ben Jelloun qui souligne
qu’il s’agit des reégles élémentaires de la sociabilité, a savoir étre avec
I’autre dans une relation de reconnaissance mutuelle, dans le sens d’un
respect conscient de I'étranger « sans oublier que tout homme est
étranger, mais qu’il n'y a pas d’étranger absolu » (ibid.). Ben Jelloun
développe ici une pensée trés similaire a celle de Memmi décrite plus
haut. De méme que Memmi préne un concept universaliste et de type
chrétien, humaniste et libéral, Ben Jelloun prone que « I'individu est
unique et singulier. Dans ce sens, chacun est étranger a 1’autre dans la
mesure ou nous sommes invités a apprendre a vivre ensemble » (13-14)
et que « vivre ensemble n’implique pas la fraternité, mais une étrangeté
dont 1l faut assumer le caractére non évident, non naturel [...]. Accepter
une responsabilité engendreée par I'existence de I'autre avec lequel je
serais peut-étre amene a négocier » (14).

Ben Jelloun met au centre de sa conception d’« hospitalité », la
conception du droit a la différence et I'impératif de la reconnaissance
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d’une identité culturelle déterminée, I'identité différente de Pautre :
« Regarder autrui, ¢’est lui parler, c’est Pinvoquer et lui reconnaitre sa
multitude de différences qui ne sont pas faites pour séparer mais pour se
rencontrer. La différence est ce qui me manque, ce qui me rend capable
d’accueillir » (14).

Dans cet extrait, Iétrangeté, et par 14 méme la différence, permet
liberté, générosité et démocratie, loin de toute menace et de tout grave
probléme social aliénant et par conséquent, il exige une politique et une
pensée « qui mette[nt] soi et 'autre dans un face-i-face créateur, sain,
Sans rancceur, sans ressentiment », qui soient capables d’« établir un
rapport entre I’éthique et le droit (16); nous verrons que Derrida nie
existence de cette liaison historique unifiée entre « Ja France et le
Maghreb » (cf. en bas). C’est peut-étre 1 ot résident les apories de la
notion d’hospitalité telle qu’elle est développée dans son livre.

En citant Kant a propos de I’hospitalité qui est chez lui soumise & des
conditions car « le droit de visite n’est pas un droit de résidence » (17),
Ben Jelloun provoque des malentendus face auxquels nous, lecteurs,
pourrions réagir de fagon négative. Mais il parvient a préciser quelques
aspects quand il €voque la situation psychologique et émotionnelle
ambivalente des migrants. D’un coté, il revendique une patrie qui vit
dans la mémoire et la nostalgie. et de I'autre, ces migrants maghrébins,
selon lui, « sont arrivés sans se poser la question de I"hospitalité et leurs
enfants nés en France n’ont aucune raison de la réclamer, parce qu’ils ne
sont pas des étrangers » (18). Pourtant, la réalité quotidienne montre que
les enfants d’immigrés sont dans une situation ambigué, parce qu’ils sont
discriminés, parce qu’on les appelle des immigrés bien qu’ils soient de
nationalité francaise, une situation qui, aprés Schengen, soit aprés 1985,
a empir¢ du fait que cette convention a signifié un changement radical et
a transformé les stratégies d hospitalité en inhospitalité qui ne laisse pas
la possibilité de construire une identité adéquate a soi-méme. Pour cette
raison les migrants maghrébins qui obtiennent la nationalité francaise
restent des étrangers parce que la marque de la différence discriminatoire
est voulue, parce que Ben Jelloun indique que «ce n’est plus la
différence qui fait peur, mais la ressemblance » (34), comme Fanon et
Memmi I"avaient indiqué bien avant lui ainsi que Huntington dans Who
are we ? Ben Jelloun est tout  fait sceptique par rapport a Ia différence,
au «droit a la différence » (ibid), auxquels il attribue le méme sens
sociopolitique que celui donné par Memmi et qu’il n’inscrit pas dans la
tradition discursive de Derrida ou de Bhabha parce qu’il considére la
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catégorie de la « différence » comme un obstacle & Pintégration et
comme I'instrument de quelques groupes qui veulent « creuse|r] de plus
en plus la fosse entre vous et nous, [afin] que chacun reste chez soi
marinant dans sa différence » (35), groupes qui séduisent les migrants
avec des formules telles que « soyez différents, cultivez vos mceurs et
coutumes » (ibid.). Cette facon de penser, ce serait le discours de la
« nouvelle droite » (ibid) pour rendre I’intégration impossible. Ainsi, le
fait de la différence s’avére pour Ben Jelloun dans les deux cas, comme
des poles négatifs. Pourtant, I’intégration et les mariages mixtes prennent
de I'ampleur et transforment une grande partie de la France,_ a tel point
qu’on peut soutenir que la France « s’est faite grice 4 ce rnétts.?age qui a
I’avantage de laisser des traces, de s’imprimer de facon indélébile dans le
tissu social et de constituer une mémoire épicée » (ibid.). Bien que des
familles maghrébines considéraient et considérent encore. la
naturalisation francaise ou le mariage mixte comme une trahison faite a
la culture musulmane, cette attitude diminue avec le temps et les enfants
des premiers migrants ne s’identifient pas au pays natal.

Ben Jelloun revient sans cesse sur le sujet du « droit a la différence »
qui lui pose probléme. Il le définit négativement comme « une forteresse
dans laquelle des hommes vont se barricader et tirer & vue sur tout
etranger 4 cette identité qui se présente » (48). Il met en relatfeu la
différence avec « I'intégrisme religieux» qu’il appelle « névrose
phobique » (ibid), ce qui est similaire au discours et aux ar.:ﬁnn_s de
I’extréme droite et en partie de la nouvelle droite. De plus, il considére
que le droit a la différence « n’aboutit jamais a I’égalité » {]32?-5? en
citant une certaine Martine Charlot, il considére que « le droit d la
différence est une concession faite par la majorité a certaines minorités,
par les dominants aux dominés, a condition que les rapports
hiérarchiques soient sauvegardés » (ibid). 1l doit cependant a;dmettre
d’une part que « qu’on le veuille ou non, la différence est ce qui définit
I"identité » et d’autre part que « Ia différence dans une société c’est la
mort de la communication, le ghetto », pour ensuite affirmer que « la
différence s’impose d’elle-méme ; on ne peut la nier. En revanche,
I’égalité des droits juridiques, sociaux, politiques exige qu’on lutte pour
IPobtenir » (ibid.). . s

Pour en arriver a un autre concept d’hospitalité, selon la temunol-:}gle
de Ben Jelloun, ou de migration basée sur le concept épistémologico-
culturel de I’hybridité, on devrait repenser celui d’étranger et
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d’appartenance culturelle ou de ce qu'on appelle trés rapidement
« race ». Sa position 4 ce propos est trés claire :

I n’existe qu’une seule race humaine, composée d’ethnies différentes ayant des
cultures différentes et des couleurs de peau différentes. Ce racisme-13 est avant
tout culturel, la race étant le tronc commun de Phumanité, Cette distin clion

n’enleve rien & I’absurdité des affirmations de ce genre.
(47)

Ben Jelloun voit un déplacement du sens : ce qui a €té appelé « race » par
les nazis, est « devenu aujourd’hui ‘identité culturelle’ » (ibid.), c’est-a-
dire que Iidentité, selon Ben Jelloun « est en train de remplacer la
fonction de la notion de race », et il attribue & Iintégrisme religieux
comme au discours de I'extréme droite « une névrose phobique [...] avec
[des] théses ségrégationnistes, séparatistes et guerrieres » (48).

Face & ce panorama, Ben Jelloun voit la nécessité de « repenser la
notion d’hospitalité et d*accueil » (49), et celle d’identité, en considérant
le « phénoméne migratoire » dans toute sa dimension sociale, politique et
historique. Repenser la notion d’« hospitalité » signifie mettre en place et
claborer une nouvelle politique culturelle et migratoire qui soit
compatible avec la notion générale de la francophonie (51) en tant que
lieu d’énonciation commun, car la question qui se pose est: comment
penser un monde francophone sans individus ? L’Europe, et
particulicrement la France ont, selon Ben Jelloun, « ruiné » "hospitalité
envers ces anciennes colonies et territoires sous la pression du
capitalisme, de la technocratisation et de I'économisation de la société en
faveur de I’efficacité et du profit on regne seulement 1’intérét pour la
main d’ceuvre. Cette politique est contradictoire et représente un
paradoxe face au principe de citoyenneté de la Révolution de 1789 et des
Lumiéres (58). Ben Jelloun considére que la France a trahi sa tradition de
« terre d’asile et de liberté pour ceux qui ont dii fuir une dictature, un
régime politique [...], terre d’asile et d’exil ou Pimmigration est une
nationalité en soi» (59). Le probléme de la France, comme celui de
I’Espagne, est qu’on a dii changer brutalement la politique d’immigration
apres la convention de Schengen qui suit grosso modo Ia politique
d’immigration trés restrictive de I’Allemagne.

Ces phrases n’ont pas pour but de culpabiliser I’Europe ou la France,
parce qu’il s’agit, selon lui, d’une « responsabilité partagée » (60), mais
aussi
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d’une urgence, une espéce de brilure dans le ventre, parce que je suis arabe,
vivant entre la France et le Maroc. parce que je suis des deux-rives, concemné
par la blessure, impliqué, engagé dans ce qui arrive, et bouleverse le paysage
immigre, parce que le racisme n’est pas qu’une animosité désespérante mais

aussi un état de fait qui tue.
(ibid.)

Repenser le concept d’identité, signifie en méme temps repenser le terme
d’hospitalité ; ce doit étre une politique imaginant et concevant un
monde comme un lieu hybride ou la notion d’étranger elle-méme devient
¢trange, un espace ou le principe fondamental de cohabitation doit étre le
droit a habiter un espace avec le méme droit d’appartenance :

Le devenir de la culture et de la civilisation du pays des droits de 'homme et de
la loi contre I'incitation & la haine raciale dépend aussi des portes qui
s ouvriront pour la coexistence et le métissage.

Il n'est pas évident d’arriver & vivre ensemble, méme si la France, de par
I"histoire et son tissu social, est une société multiraciale. En tous les ¢as. ¢’est
une réalité 4 ne pas enjamber en refusant de la voir, de la reconnaiire dans sa
complexité, sa richesse et ses risques, & ne pas couvrir du voile trouble d’un

malheur sans dénouement.
(62)

Les phénomenes d’hospitalité, d’identité, d’appartenance, de
francophonie ou de non-francophonie, de bilinguisme et finalement de
citoyenneté ne sont pas si faciles a traiter et la politique, dont les discours
de la caste politique sont un bon exemple, en traite des aspects purement
formels, de type juridique. On croit en Pintégration basée sur la
compétence de la langue et la citoyenneté, on croit pouvoir trouver une
solution a tous ces problémes.

Derrida ou la fugacité de I' « appartenance » et la qécessfté
impérative de I'hospitalité benjellounienne : identité et langue

Dans le cadre d’un congrés international en Louisiane sur la
francophonie ol participaient beaucoup d’auteurs francophones, Derrida
a expliqué que le théme du congrés contenait « tous ces problemes
d’identité, comme on dit si bétement aujourd’hui » (1996 : 26). A partir
de Ia, le terme « franco-maghrébin » est devenu I’objet du débat. Derrida
constate que le terme « franco-maghrébin » est trés ambigu, remarque
qui I’a mené, dans son livre Le Monolinguisme de 'autre (1996), & la
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question de savoir qui serait, parmi les personnes qui participaient au
congres, le « plus franco-maghrébin » de fous.

Pour démontrer la fugacité et la difficulté d’une appartenance
déterminée, Derrida s’est adressé & Khatibi en disant que lui, Derrida,
eétait le plus « franco-maghrébin » de tous les participants (25). Le
probleme qu’il voit cependant dans son affirmation est que le binéme
« franco-maghrébin » fait allusion & une « unité historique de /a France
et du Maghreb, [dont] le ‘t’ n'aura jamais été donné » (26). En tant que
juif-francais (selon le critére du sang), algérien de naissance (selon le
critere du sol) et frangais (selon le critére de la citoyenneté), il serait le
« plus franco-maghrébin de tous » (30). Malgré cela, Derrida met en
question le fait que ces trois éléments puissent suffire 4 définir I’identité,
Fappartenance d’un individu ou [P’hospitalité. Il parle plutét d'un
« trouble de I'identité », formulation qui nous rappelle I’expression de
Butler, a savoir « trouble du genre », parce que ladite identité ne peut étre
ancrée ni dans le sang, ni dans le sol, ni dans la citoyenneté. Derrida
refuse une liaison privilégiée entre citoyenneté, langue, appartenance
culturelle et identité en raison de leur statut arbitraire ou, selon notre
propre formulation, en raison de la précarité et de I’arbitraire d’une telle
relation (33).

Pour ctayer ses réflexions, Derrida part de deux expériences qui ont
marque sa vie : d’abord, par une disposition du régime de Vichy, on lui
avait interdit de se rendre & I’école ; et ensuite, en 1940, on lui avait
retir€ sa citoyenneté sous le prétexte de « I’Occupation » (35) — alors que
I’Algérie n’a jamais été occupée par les nazis — prétexte qui n’avait été
qu’une « opération franco-frangaise », on devrait méme dire un acte de
I’Algérie francaise en « absence de toute occupation allemande » (36).
Le fait que 'on puisse retirer la nationalité 4 quelqu’un démasque tous
les discours actuels des castes politiques en faveur de ’intégration basée
sur la citoyennet¢ comme une fiction parce que la citoyenneté, si
répandue dans nos sociétés, se révéle précaire pour étre ou devenir la clé
de P'identification d’un émigré avec le pays d’accueil, trop fragile-pour
étre la source d’un sentiment d’appartenance. La perte de la nationalité
signifie aussi la rupture avec I’appartenance a une langue, ce qui conduit
a se poser une autre question qui s’ajouterait a celle de savoir qui est un
« vrai» franco-maghrébin. Dés lors, il faut aussi se demander qui
possede la langue, ce qui pousse Derrida lui-méme a se demander : « Est-
elle jamais en possession, la langue une possession possédante ou
possédee ? Possédée ou possédante en propre, comme un bien propre ? »
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(35-36). Derrida nie cette possibilité de posséder la langue, méme dans le
cas du « maitre », c’est-a-dire que ni les « native speakers», ni les
institutions, ni les réseaux de normes ne peuvent posséder sa langue
maternelle parce que « la langue n’est pas son bien naturel », parce que
« sa » langue est un acte arbitraire, pour I’« imposer comme *la sienne’ »
(45).

Inspiré par la « non-possession de la langue », Derrida congoit un
concept de langue, de culture et de politique qui n’est pas enraciné dans
une culture déterminée, qui n’est « ni monolingue, ni bilingue, ni
plurilingue », mais qui est « situé dans une expérience insituable de la
langue, de la langue au sens large, donc, de ce mot » (55), ¢’est-a-dire ol
le sujet a premié¢rement une relation avec la pratique de la langue et avec
sa capacité identificatrice, mais qui, dans beaucoup de cas, comme ceux
de minorités ethniques ou de migrants, reste dans le « unhomely » de
Bhabha — ou « unheimlich »/« uncanny », termes employés plusieurs fois
par Derrida (55, 66) —, dans un lieu de dépossession. Le résultat de cette
opération que fait Derrida en se basant sur sa propre expérience, a savoir
sur le fait d’étre traité comme un Juif sans vraiment appartenir a la
communauté juive, et sur celui d’étre et de ne pas étre francais, donc de
n’appartenir & aucun lieu, lui permet de libérer I'appartenance et
Phospitalité des critéres du sang, du sol et de la citoyenneté. Il libére
aussi l'individu de la «prothése de I’origine», que nous avons
mentionnée en nous référant a Ben Jelloun et au « trouble de I'identité ».
En partant de la, nous pouvons parler d’une appartenance et d’une
hospitalité de type performatif toujours dépendantes de la langue du je et
ou de ['« émotion », catégorie sous laquelle je voudrais entendre
I’expérience de la performance de I’hospitalité qui passe par le regard,
par le corps et par le désir et non par la citoyenneté ou par la « prothése
de Porigine ». C’est précisément ce que j'ai autrefois appelé «la
situation zéro de négociation » et ce que Derrida formule ainsi en
s’inspirant du terme « tatouage » de Khatibi :

La rupture avec la tradition, le déracinement, I"inaccessibilité des histoires,
P'amnésie, I'indechiffrabilité, etc., tout cela déchaine la pulsion généalogique,
le désir de l'idiome, le mouvement compulsif vers ["anamnése, ’amour
destructeur de I'interdit. Ce que j'appelais tout & "heure le tatouage quand il en
fait voir, 4 méme le corps, de toutes les counleurs, L’abhsence d’un modéle
d’identification stable pour un ego— dans toutes ses dimensions : linguistiques,
culturelles, etc. — provogue a des mouvements qui. se trouvant toujours au bord
de "effondrement, oscillent entre trois possibilités menacantes.

(116)
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La catégorie de « performance culturelle» et I'idée d’un concept
d’identité performative me semblent fondamentales dans notre contexte :
repenser les catégories d’identité, nation, appartenance dans la mesure ol
il s’agit d’un processus indéterminé dans lequel le passé se performe (2
travers I'expérience tatouce dans le corps et ’émotion) ainsi que le
présent. Ainsi, nous avons un systéme radicalement démocratique avec
des ftraits individuels qui sont tellement propagés par la culture
occidentale qu’ils finissent engloutis par I’Etat de droit ou par la
citoyenneté.

Assia Djebar ou entre autobiographie fictionelle et biographie
pseudo-réferentielle

Djebar, avec La Disparition de la langue francaise (2003), écrit un texte
hybride dans la mesure o 'on a un narrateur omniscient  la troisiéme
personne, un narrateur a la premiére personne qui est en méme temps le
personnage principal, une sorte de journal intime de Berkane, des lettres
de Berkane adressées a son ex-femme Marise qu’il n’a jamais envoyées
et une correspondance avec son amante fugitive Nadjia. Djebar ne nous
raconte pas I’histoire de la migration de Maghrébins vers I’Europe, mais
le retour des «exilés» au « homeland » (13) ou a la « Heimat », en
Algérie, 4 Douaouda « aprés vingt ans d’émigration en banlicue
parisienne » (15), c’est-a-dire I'histoire 4 I’envers, le processus de la
souffrance qu’expérimentent le corps, 1’3me, la psyché poussés par la
nostalgie, la meémoire, le désir, le vide et par un permanent sentiment de
déterritorialisation. Berkane se refugie dans une petite maison en face de
la mer et dans I’écriture. 1l s’agit d’un « je-narrateur » qui aprés son
retour dans son pays d’origine ne le reconnait plus et c’est de 12 que nait
son projet « d’écrire ‘son’ roman de formation» (20) ou une
autobiographie romanesque. Il s’agit d’une histoire sur un voyage de la
mémoire dans une démarche pleinement proustienne.,

Dans le cadre de notre argumentation nous ne pouvons pas entrer
dans les details de ce magnifique texte, nous nous limiterons donc 3 la
description de la construction et déconstruction de cette complexe
relation entre 'Europe et le Maghreb. Ce sujet central est représenté par
deux poles de sentiments, de nostalgie et de désir de la part de Berkane
qui est dechiré entre deux mondes qui se concrétisent et s’ inscrivent dans
son corps. D’un c6t¢ quand Berkane se trouve a Paris en tant
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qu’« expatrié qui ne se voyait pas revenir » (69) dans les bras de son
amante, faisant 'amour avec Marise qu’il appelle Marlyse (23), il parle
de sa « ville quittée », souvenir qui le heurte, mais la douleur est calmée
par les plaisir de I'amour (69) ; de 'autre coté, retourné en Algérie, il
réve de Marise et la désire (24 sqq. , 39). La dissociation ou oscillation
culturelle se manifeste dans la langue, dans le moment ot 'on veut
exprimer les sentiments les plus intimes, dans ces moments ou la langue
échoue, se place dans I'interface entre Orient/Occident, fracture qui sort
apres plus de vingt ans de séjour en France et qui met en évidence une
appartenanice oblique (24). Le retour est un échec et I’appartenance
oblique & Paris se traduit en un autre échec 4 Douaouda : Berkane ne
trouve plus les rues, les bétiments de sa jeunesse, il éprouve une
impression d’éirangeté compléte et un sentiment de désespoir s’empare
de lui: « je n’ai pas retrouvé ces lieux d’une vie autrefois foisonnante,
grouillante, je les ai cherchés, je ne les ai pas encore trouvés alors que je
t'écris [a Marise] » (84). La Casbah de Berkane était une construction
imaginaire transformée pendant plusicurs années par le désir et la
nostalgie, une image qui s’était « gelé[e] »/« pétrifié[e] » dans sa
mémoire et qui ’avait induit en erreur en lui faisant croire que le temps
n’avait pas passé a Douaouda, que tout serait comme autrefois dans ce
retour : « Je suis parti de ces meémes rivages, hier — enfin, il y a juste
vingt ans [...]. Or ma Casbah s’est présentée a moi souillée ; plus que
leur flétrissement, oh Marlyse, je découvre bien tard que mes lieux de
I’enfance ne peuvent étre pareils a des étres aimés ! » (ibid.).

Ici Berkane reconnait pour la premié¢re fois dans sa vie cette sorte de
Fata Morgana qui s’était projetée comme une ombre sur sa vie d’expatrié
qui I'avait empéché de jouir d’une vie débridée. Son « anagnorése »
devient encore plus dramatique parce que la Casbah, qui avait été le
point de référence le plus important pour son identité, le refuge de sa
solitude de migrant et le lieu imaginaire de sa consolation face a son
sentiment d’etrangete, tombe en ruines, la Casbah mythifiée se trouve
dans un état de dégradation :

Mon royaume d’autrefois, je I'ai cherché dans les moindres rues, les artéres, les
placettes, les impasses et jusqu'aux fontaines, aux pefites mosquées, aux
oratoires des carrefours ! Se sont présentés & moi, ce jour d’avant-hier et sous
une lumiére implacable, sont venus & moi, presque en images désolées de
manége, tous les lieux ! Mais, je le constatais, ils se sont mués quasiment en
non-lieux de vie, en aires d’abandon et de dénuement, en un espace margué par
une dégradation funeste !
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Maisons entre des zones d’éboulis, vieilles demeures en ruine et ces ruines
commencent & dormir sous des détritus, pyramides parfois incontournables de
déchets et de fiente, quelques rues au ceeur méme de ce vieil Alger, avec un
cOte entier disparu, comme pour laisser la place au vent. La localisation,
parfois, des cafés maures, des petites boutiques en désordre mais vivantes, je ne
la retrouvais plus, ou difficilement, et les portes anciennes, que quelquefois je
reconnaissals, €taicnt dépourvues de leurs linteaux sculptés finement. ..

(84-85)

Berkane n’est plus libre de porter un regard hégémonique sur son
ancienne patrie. Il fait implicitement une comparaison dans laquelle
s’inscrit la fracture (la « fissure ») Occident/Orient et ’Orient révé se
transforme en cauchemar, en « déception » en raison de son « état de
dépérissement misérable », et il est incapable de saisir son expérience a
travers la langue :

Je suis définitivement en perte : serail-ce désormais de ma seule enfance ?
Il y aurait a te décrire ma soudairie incapacité & trouver mes mots : depuis hier,
J'ai évité et Rachid le pécheur, et I'épicier, joueur de dominos... Je plonge dans
le silence, comme une veuve des temps anciens qui doit traverser quarante
jours dans le noir ou dans la méditation et dans cette transition, livré & mon
incapacité & dire le malaise de mes réactions, je tente, en t'écrivant, de trouver
quelque parade !

(87-88)

Berkane se trouve dans une impasse, dans une interface immobile et son
unique sauvetage est I’écriture : « Ecrire enfin, mais pour moi seul ! »
(137). Particuliérement aprés le départ de Nadjia, son amante qui lui fait
récuperer pour quelques jours sa langue maternelle, un morceau de son
identité, et avec laquelle il peut « parler arabe dans ’amour » (170), dans
son « dialecte andalou : ya Khti !, ma petite sceur» (172) mais qui,
comme il I'avait fait une fois, le quitte pour I’Italie, Berkane tombe dans
une solitude absolue et seule I’écriture le sauve :

Mon €criture, tendue vers vous, devient ma peau, mes museles, ma voix : mon
frangais fluctue pour que vous I’entendicz, comme vous entendiez le bruit des
vagucs sous ma fenétre, vous vous en souvenez ?
L'amour-passion n'est point excés de mots, de caresses, de violences dans la
fusion qui se prolonge, il est tatouage sur du papier 4 lire : au cas ou je ne
reviendrais ni vers vous ni vers...

(173)
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Déchiré entre I'expérience Occident vs Orient, passé vs présent,
enfance/jeunesse vs dge adulte, entre images vs réalité, désir vs nostalgie
qui traverse le corps de Berkane disparu mystérieusement, laissant un tas
de feuilles, de lettres et un journal.
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L’Amour, la fantasia ou comment
(ré)écrire ['histoire

Réda Bensmaia
Brown University

« Le temps nous engloutit »
Chateaubriand (cité dans le Petit Robert a « Engloutissement »)

Publié en 1985 a Paris chez J.C. Lattés, L 'Amour, la fantasia est, a ce
jour, le roman le plus ambitieux d’Assia Djebar. Le plus ambitieux, mais
aussi le plus élaboré du point de vue formel. Cela s’explique du reste
facilement si 'on considére que c’est le texte ou Assia Djebar s’est
attachée a résoudre I"un des problémes les plus délicats qui se posent aux
écrivains « postcoloniaux » : comment concilier ['histoire avec Ia
fiction ? Quel statut donner & I'histoire de la guerre d’Algérie dans un
récit autobiographique ? Quelle place donner a ['histore individuelle
dans la « grande histoire » ? Quelle est la responsabilité de I'écrivain
face & ’histoire de son peuple ? Et enfin : comment rendre la portée de la
« grande histoire » — pour Assia celle du vécu du peuple Algérien
pendant la lutte de libération nationale — sans tomber dans la
simplification ou le didactisme ?

Pour tenter de prendre en charge un tel « programme », Assia Djebar
a delibéerement opte pour une forme esthétique qui a ¢t€¢ pendant
longtemps ignorée dans la littérature maghrébine : celle de I'ceuvre
fragmentale telle que des écrivains comme Marguerite Duras ou Paul
Valéry nous ont appris 4 en apprécier I'originalité et I'efficacite. Chez
tous ces écrivains et cinéastes, nous retrouvons en effet, 4 des degrés
divers il est vrai, le méme souci d’en finir avec le continuum narratif
classique, I'identité psychologique présupposée des protagonistes et le
« filé» du sens. Chez tous, I'histoire et la vie psychologique des
personnages se « monnaient» ou se « neégocient» principalement a
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