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L’EXPERIENCE DE L’ETRANGETE OU
LA CULTURE TRAVERSEI;; PAR LE CORPS,
LE REGARD ET L’EMOTION

Alfonso DE TORO, Centre de Recherches Francophones, Université
de Leipzig.

Dans mon discours d’inauguration, mardi 7 juillet 2009, je parlai
de la signification plurielle du sujet de notre colloque : Repenser | 'Eu-
rope et le Maghreb. En partant de cette pluralité et dans le contexte du
collogue, je veux privilégier, dans ma communication, un type de pen-
sée provenant d’auteurs et d’ceuvres maghrebins, ¢’'est-a-dire une pers-
pective maghrébine qui toutefois se trouve en relation avec des ¢cri-
vains, sociologues, anthropologues et penseurs latino-americains, en-
tre autres comme de Borges (1993)", Ortiz (1940/1983), Paz (1950/

1973) ou Angel Rama (1971/1995) qui ont pensé diverses théories
qui sont devenues a la mode pendant les années 1990, c’est-a-dire
environ cinguante 4 vingt ans avant les grands récits de la postmoder-
nité et de la posicolonialite.

Ortiz (1940/1983. Contrapunteo cubane del tabaco y el azucar)
est avec son terme de la ‘transculturacion’ (id. : 86-87) vraiment ré-
volutionnaire. Il comprend par ‘transculturacion’, de « trés complexes
transformations culturelles, économiques, institutionnelles, juridiques,
éthiques, religieuses, artistiques, linguistiques, psychologigues, sexuel-
les, et de la vie quotidienne 2 I 3"agit donc d’un terme entendu com-
me une stratégie ou un processus englobalisant. Ortiz décrit ces « trés
complexes transformations » (« intricadisimas transculturaciones »)
dans une perspective historique déterminée par les grandes migrations
et des processus nomades. Toutes les cultures qui se rejoignent a Cuba
partagent |’expérience commune d’une déterritorialisation et d’une
‘reterritorialisation’, processus et transformations qu*Ortiz décrit avec

! En ce qui concerne Borges dont je ne considérerai pas |'aauvre ici, voir mon livre
(20092010, Chap. 1).
% «[...] complejisimas transformaciones de culturas en lo econdmico, institucional,

juridico, ético, religioso, artistico, linglilstico, psicoldgico, sexual, [y en Ia] vida »
{Ortiz 1940/1983 : 86-87).
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plusieurs termes comme ‘déracinement’ (‘desarraige’), ‘désor-
dre’/*décollement’ (‘desajuste’), ‘transplantation’ (*transplantacion’)
qui aprés subissent un ‘réajustement’ (‘reajuste’) ou une ‘décultu-
ralisation” (*desculturalizacion’) qui aprés subissent une ‘aculturalisa-
tion' (‘aculturazicion’) ou une ‘exculfuralisation’ (‘exculturizacion’)
qui aprés subissent une ‘néoculturalisation’ (‘neoculturizacion’) qui
aprés subissent une ‘inculturalisation’ (*inculturacion’) ou une ‘nou-
velle création’/‘réinvention’. Tous ces termes veulent rendre visible le
fait que la ‘transculturation’ cubaine est un processus qui selon Ortiz
oscille entre la perte et I'acquisition d’un statut nouveau, un processus
qui va et vient entre quelque chose de connu et quelque chose d’in-
connu ou d’étrange. Ce concept de “transculturation’, défini de cette
maniére, est ’équivalent de nos termes de “transculturalité’ et d"*hy-
bridité’ (voir mon livre 2009/°2010, chap. 1, 3 et 7), parce que ce pro-
cessus marque la grande vitesse et la compression et la grande com-
plexité du processus culturel qui implose dans une topographie mi-
gratoire déterminée, constituée par une infinité d'histoires, de biogra-
phies et de destins connectés aux divers moyens de production. Ce que
nous apprenons d’Ortiz est que la ‘transculturation’ signifie un nouvel
ordre des fonctions dans tous les champs du savoir et de la société. Ce
concept qui marque la construction du Nouveau Monde est la margue
de la sitnation des migrations de masse dans le monde actuel. Mais
‘transculturation’ signific en méme temps la découverte de la simul-
tanéité et de la réciprocité de mondes différents qui connaissent les
deux processus : la déterritorialisation et la ‘reterritorialisation’ deleu-
ziennes, ces voyageurs ou migrants professionnels, postcoloniaux
comme les appelle Todorov (1982) et ces "aves de paso’ dans 1a termi-
nologie d'Ortiz.

Octavio Paz réintroduit le Mexique dans le chapitre « Les en-
fants de La Malinche » dans Les labyrinthes de la solitude (1950/
31973), dans un processus historique en mettani au centre de la consti-
tution de la tradition et de 'identité la figure de La Malinche qui, jus-
qu’a aujourd’hui et ce depuis le XIX® siécle, avait ¢ié définie comme
une traitresse. Selon Paz, le Mexique s'est referme sur lui-méme parce
qu’il s’est exclu de I'histoire, du présent et du passé. Pour sortir de
cette carence, il est nécessaire d’accepter 1'histoire comme elle g'est
passée ; « Notre cri est une expression de la volonté mexicaine de vi-
vre enfermé a extéricur, oui, mais surtout, enfermé face au passé »
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(Paz 1950 : 78, ma traduction).” La solution, Paz la voit dans I’accep-
tation du passé qui a ¢été marqué par La Malinche, par la “chingada’,
E‘?ﬂf—ﬂ-dire dans 'hybridité : « Dans ce cri, nous condamnons notre
origine et nous renions notre hybridité » (ibid., ma traduction).” Cette
‘hybridité’, représentée par Cortés et par La Malinche, a été tabouisée,
cthéﬂ et mée, entrainant avec elle la possibilité de construire une his-
toire, une identité et une nation :

L'étrange persistance de Cortés et de La Malinche dans 1'imagination
et dans la sensibilité des Mexicains d’aujourd’hui indique qu’ils sont
bien plus que des personnalités historigues : ils sont les symboles d’un
conflit secret, que nous n'avons pas résolu jusqu’a maintenant. En re-
jetant La Malinche — I'Eve mexicaine, selon la représentation murale
de_Insé Clemente Orozco & 1'Ecole Nationale Préparatoire — le Mexi-
cain rompt ses liens avec le passé, renie son origine et il entre seul
dans la vie historique. (Ibid., ma traduction.)’ '

Di_ms_ ce cas, Nous ne pouvons que constater la non-acceptation d’une
ﬂ‘ﬂnd,;lh{}n hybride, d*une histoire de brassage de cultures, soit tout
I'hénitage du Mexique, méme son histoire :

Le Mexicain c_c_mdamne en bloc toute sa tradition qui est un ensemble
dﬁ_gestes,- d’attitudes et de tendances ol il est difficile de distinguer ce
qui est espagnol de ce qui est indien. (Ibid.)

Ce refu's vi_cnt tlzi’une idéologie essentialiste ou hégémonique propagee
par les indigénistes ou par les curopéisants, deux groupes que Paz re-
Jette categoriquement ;

b & Nummm grito €s una expresion de la voluntad mexicana de vivir encerrados al
exterior, si, pero sobre todo, cerrados frente al pasado » (Paz 1950 : 78).

* « En ese grito condenamos nuestro ori
: i uestro origen y ren o8 de e
(Paz 1950 : 78), y rencgamos de nuestro hibridismo »

"« La extrafia permanencia de Cortés y de La Malinche en la imaginacion y en Ia
sensibilidad de los mexicanos actuales revela que son algo més que figuras histori-
cas : son simbolos de un conflicto secreto, que aiin no hemos resuelto. Al repudiar a
La Malinche — Bva mexicana, segiin la representa José Clemente Orozco en su mu-
rai f’“ la Emh Nacional Preparatoria — el mexicano rompe sus ligas con el pasado
reniega su origen y se adentra solo en la vida histérica » (Paz 1950 ; 78). ;
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C'est pourquoi la thése hispaniste, qui nous fait descendre de Cortés,
en excluant La Malinche, est le patrimoine de quelques extravagants —
qui ne sont méme pas des blancs purs —. Et pour une autre part, on
peut en dire autant de la propagande indigéniste, soutcnue par -:lq:fs
créoles et métisses excentrigues, auxquels les Indiens n'ont jamais
prété attention. Le Mexicain ne veut tre ni indien, ni espagnol. Il ne
veut pas non plus descendre d’eux. Il les rejette. (Paz 1950 78, ma
traduction,)’

Paz nous montre que les cultures sont toujours melangees et que tou-
tes les cultures sont constituées par des migrants La Malinche elle-
méme était une migrante et se transforme en figure centrale de

I"hybridité (cf. de Toro 2006).

Fernandez Retamar (1971/1995. Caliban. Contra la Leyenda Negara)
un grand admirateur de Shakespeare, nous offre une autre interpréta-
tion de la rencontre de I'Europe avec |’ Amérique qui est toujours am-
bivalente et il réinterpréte le personnage de Caliban en partant de
Montaigne et de Marti, comme étant une figure conceptuelle de T'hy-
bridité qui se transforme en le symbole de I’anticolonialisme, de la de-
colonisation et de la postcolonialité. Le point de départ de Fernandez
Retamar est le lieu de la culture. 1 a une position similaire a celle
d’ Albert Memmi (1957/1973) dans la mesure ou il refuse un paterna-
lisme, de droite ou de gauche selon lequel tous les peuples sont meétis
et les diverses régions du monde, comme les Caraibes, ou dans notre
cas concret, le Maghreb, ont été des cultures millénaires de passages
et de croisements des cultures. I

Fernandez Retamar partage aussi avec Fanon (1952/71973) et
Memmi (ibid.) I'idée que les peuples ne peuvent pas s'auto-nier parce
que cela équivaudrait a I’élimination de la propre identité et de la pro-
pre histoire, comme ['avait fait dans une grande mesure la colonisa-
tion. La figure de Calibdn est ici comme celle des « aves de paso »
d’Ortiz. Premiers personnages modernes de la migration, 'homme-
migrant, la femme-migrante, les passeurs, les voyageurs.

% « Por eso 1a tesis hispanista, que nos hace descender de Cortés con exclusion de La
Malinche, s el patrimonio de unos cuantos exiravagantes — que ni siquiera son hia_m-
cos puros — Y otro tanto se puede decir de la propaganda indigenista, que también
esta sostenida por criollos y mestizos maniaticos, sin que jamas los indios le hayan
prestado atencion. El mexicano no quiere ser indio, ni espafiol. Tampoco quiere des-
cender de ellos. Los niega » (Paz 1950 : 78).
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C’est ce type de pensée et de préoccupations gue nous trouve-
rons en continu dans notre sujet « ’Expérience de 1'étrangeté ou la
culture traversée par le corps et le regard », qui ne prétend pas présen-
ter un panorama historico-culturel exhaustif, mais plutot seulement at-

¢ tirer I’attention sur quelques aspects fondamentaux.

Il est naturellement impossible de ne pas parler en premier licu
de Khatibi qui, avec La memoire tatouée (1971), Penser le Maghreb
(1993) ou Maghreb pluriel (1983) a mis en marche toute une machine

" productrice d'une pensée transversale et hybride, non pas pour sur-

monter I'opposition ‘Orient/Occident’, mais pour la perlaborer, c’est-
a-dire pour dépasser le binarisme dans les catégories épistémologico-
culturelles comme 1’Exote (sclon Segalen), la figure théorico-cultu-

¢ relle de la Malinche (de Toro), les « aves de paso » transculturels (des
¢ oiseaux migrateurs transculturels d'Ortiz). Caliban (Fernandez Reta-
. mar), le passage-migrant (Djebar), le nomade du ‘no man’s land’ (de
. Memmi) ou I’hospitalité inhospitali¢re (de Ben Jelloun).

A cette premiére remarque préliminaire, je souhaite en ajouter

. une seconde. Pour des raisons de temps évidentes, je me concentrerai,

aprés avoir fait quelques indications sur Khatibi et Djebar, sur Le no-

made immobile de Memmi, sur L 'Hospitalité francaise de Ben Jel-

loun, en passant par La disparition de la langue francaise de Djebar et

par Le monolinguisme de I"antre de Derrida tout en prenant en consi-
¢ dération le discours de 1'inauguration de la « Cité nationale de I’his-
= toire de 'immigration » de Raffarin.

Ma communication porte sur la migration et les passages traver-

| sés par le corps, par le regard, par I'émotion ainsi que par I’expérience
. douloureuse et conflictuelle, autant de thémes qui me permettent de
+  réfléchir sur la possibilité de « repenser I'Europe et le Maghreb » : est-
¢ il possible de « repenser 1'Europe et le Maghreb » ?

Abdelkebir Khatibi avait deja ‘repensé I'Europe et le Maghreb’

dans les années 1980 en partant de plusieurs conceptions comme cel-
¢ les de “pensée-autre’, de ‘double critique’, d**hospitalité’, d”*androgy-
b néité’, de se ‘décoloniser’, de ‘passages’ :

Permutation permanente [...]. Passage multiple selon un chassé-
croisé : ici, deux langues et une diglossie, scéne de ses transcriptions.
11 avait appris que toute langue est bilingue, oscillant enire lc passage
oral et un autre, qui s’affirme et se détruit dans 1'incommunicable.
(19831992 : 26, 27)
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D*une part, il faut écouter Ie Maghreb résonner dans sa pluralité (lin-
guistique, culturelle, politique), ¢t d’autre part, seul le dehors repense,
décentré. subverti, détourné de ses déterminations dominantes, peut
nous éloigner des identités et des différences informulées [...] fe de-
hors repensé. (Khatibi 1983 : 39)

Et il pense la culture et les nations comme un laboratoire :

[...] celui du respect de la variété idiomatique ¢t celui d’une universali-
té¢ plurielle, 4 plusieurs poles. Fini I'illusion d’un centre, d'un ethno-
centre, générateur de la civilisation frangaise, intégrée autour d'un ter-
ritoire, d’unt Etat et d’une idéclogie ; cette France, 1'autcur [de Beau-
¢&] la nomme « monarchique ». (Khatibi 1993 : 82)

Dans ce contexte, Khatibi revient sur la problématique de I’identité et
de I"hospitalité, cette fois dans le rapport entre le Maghreb et la Fran-
ce, mais aussi dans la relation entre I'Orient et 1'Occident. Il propose
une nouvelle notion d’identité qui consiste en une “occupation’ d'un
espace d’énonciation de la similitude et de la différance. d'un “third
space’ que Khatibi définit comme une « hospilalite sans ‘complai-
sance, guéte d’une identité elle-méme en devenir » (ibid. : 54). Tl ne
faut donc pas uniquement écarter 1"identité du passé, 1l faut aussi écar-
ter un processus perpétuel et dynamique composé d'innombrables tra-
ces qui mutent au fil du temps !

Si nous acceptons 1'idée d’une identité qui n'est plus fixée au passe,
nous pourrions aboutir & une conception plus juste, celle d’une identite
qui est en devenir, ¢'est-a-dire qu'elle est un héritage de traces, de
mots, de traditions se transformant avec le temps qui nous cst donné a
vivre, avec les uns et les autres. Car, un homme qui ne survit que
grice & son passé lumineux est comme un mort pétrifié, un mort qui
n’aurait jamais, en quelque sorte, vécu. (Tbid. : 83)

Ainsi, le maintien de la dichotomie Orient/Occident dans, par exem-
ple, la constellation Maghreb/France/Europe n'est plus justifié puisque
culture et langue ne sont plus la propriété d’unc nation, mais le résul-
tat de pratiques et d’expériences discursives, culturelles et sociales
ainsi que d’une activité sémiotique ¢t pragmatique. Ainsi, culture, lan-
gue et identité n’appartiennent plus 4 des constructions hégémoniques
ransfigurées, mais & des actes subjectifs, c’est-a-dire individuels,
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qui sont !a'résultat d’un perpétuel processus de traduction et qui per-
mettent d’ecouter 'autre en tant qu’autre dans la différence et de le
comprendre :

Ainsi, U'identité ne se définit pas par une structure éternelle, mais
d’aprés notre propos, elle est régie par des relations dissymétrigues
entre le temps, I'espace et la culfure structurant la vie d'un groupe,
d'u:}a ethnie, d'une société. Traduction du mouvement d'étre et de sa
flexibilité, de son adaptation aux événements; 4 sa propre énergie de
g::mwllcmeni. « Hospitalité » veut dire ici une écoute de 1'autre en

qu’autre. Lui préter oreille ; illir dans i ite
el E}}p tlle pour accueillir dans sa singularité.

Et Khatibi de facon similaire 8 Memmi, Ben Yelloun et Djebar, mais
d::ms la catégorie de la différence, propose une notion d’hospitalité et
d’appartenance en tant que processus d’appropriation culturelle et mu-
tuelle ainsi qu'appropriation de I’autre identité :

Parole venant d'ailleurs et de loin, apprentissage initiatique 4 ma pro-
pre lv{lenntc en devn;:-.nir, 4 ma propre prétention & Puniversalité, qui que
je sois, muni ou démuni de force, de stratégic et de puissance sur les
autres. (Thid.) :

Ce qm est important dans ce contexte, ¢’est que Khatibi développe un
concept de culture « transnationaliste » ou « internationaliste » (ibid.
3_2} et qu’il fmt comme I’exigent Memmi et Ben Jelloun, une plaidoi-
rie pour « ouvrir le Maroc & un esprit cosmopolite [4 une] ‘extranéité
intérieure’ » (ibid. ; 108), comme I'exigent Memmi et Ben Jelloun,
dans une ehauche magistralement réussie de la théorie culturelle et de
la +ph1_lnsﬂph1c de la langue qui reposent sur les notions catégorielles
Suivantes : & savoir sur une ‘pensée-autre’ (1983 : 11-39) et sur une
‘double critigue’ (ibid. : 43-112).

: Khatibi refuse 'isolement interne de I'islam, il refuse 1'inté-
grisme qui empéche le dialogue avec le monde non-musulman (« avec
!e’ dehors (le mal) qui les détériore en les dévastant de I'intérieur » ;
ibid. : 30). Cet isolement est li¢ 4 ces discours, en partant du « ressan:
timent » de la culture musulmane, il plaide pour le contraire.

Ce _qu‘iirfaut ({If:mir d'une pensée-autre), c’est élargir notre liberté de
penser, introduire dans tout dialopue plusieurs leviers stratégiques :
€vacuer par exemple du discours les absolus de la théologie et du
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théocentrisme qu'enchainent le temps, espace et I'édifice des socie-
tés maghrébines. (Khatibi 1983 : 33) oradinl

J¢ ne vois pas, quelle histoire peut pratiquer un historien sinon celle
des langages qui traduisent les faits, les événements ei toutes les traces
a déchiffrer, (Ibid. : 34-35)

Dans ce contexte Khatibi exige une double décolonisation, d'un cote
de 1'Occident, d’un autre de 1'Orient : premicrement la « [...] décon-
struction du logocentrisme et de I'ethnocentrisme, cetie parole de
I’autosuffisance par excellence que 1'Occident, en se développant, a
développé sur le monde » (ibid. : 48), et deuxiéu:jemﬁnt la « [.:.] criti-
que du savoir et des discours ¢laborés par les différentes sqmétes du
monde arabe sur elles-mémes [...] savoir moins reproductif, et plus
adapté 4 leur différence réelle » (ibid. : 49). Clest pourquoi ‘se penser
soi-meéme’, ¢’est en meme temps penser I'autre ; autrement dit, _li
s’agit d’un acte de décolonisation de soi et de autre : « Se déc_nlnn!-
ser serait I’autre nom de cette pensée-autre » (ibid. : 51). Cette ‘identi-
té* du Maghreb comme culture dans I intersection de cultures ne ?cut
se former qu'aux passages entre identités, langues et cultures {ibid.).
Cela veut toujours dirc penser, vivre, agir et écrire sur des marges,
diverses et nomades : cette « [...] pensée-autre » (ibid. : 54) se situe
« aux limites de ses possibilités. Car, nous voulons décentrer en nous
le savoir oceidental, nous dé-centrer par rapport a ce cenfre, a cefte
origine que se donne 1'Occident » (ibid.). C’est la raison pour l'aquf:lle
la construction de I’étre se représente pour Khatibi comme le triple
acte de translation d’une “double critique’. La fagon dont Heidegger a
traduit les Grees est bien comparable au fait que les musulmans tra-
duisent les Grecs et I'Occident de leur propre manicre. .

Le sujet culturel et le sujet d’¢criture sont interprétes par D_!a_ha'r
comme francophones dans le sens d'un « territoire muit?pl_r: » {D_p:par
1999 : 7), comme « marge de ma francophonie » (ibid.. je mets en ita-
lique), comme « marche » (ibid.) (passer et habiter la marge) ct sont
parties intégrantes d'une « écriture portée par un corps de femme »
(ibid. : 11, je mets en italique), d’une criture qui se situe dans un au-
tre territoire (au-dehors), une « voix double» et « multiple » (ibid. :
12, 13) profondément ancrée dans la langue berbere, dans I’arabe clas-
sigue, dans la tradition littéraire et surtout dﬁn; la langue du corps
(ibid. : 14). C’est un sujet écrivant en action qui vit « Entre dcm_c mon-
des/Entre deux cultures » (ibid. : 15), qui laisse les signes circuler,
danser, se déplacer et les ‘secoue’ tout comme les anciens chanteurs
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de psaumes ou comme les « Derviches tourneurs » (Djebar 1999 : 15).
L.'identité de 1’écriture est ici une « route a ouvrir » (ibid. : 17), non
pas en marge, mais dans le sens d’un ph entre 'homme et la femme,
entre I’Occident et I'Orient, entre la France et le Maghreb et ce, cou-
plé & la figure de I’*androgyne croyant’ : « habillée & I’européenne
mats parlant le dialecte local, je me sentais, malgré mon costume, ad-
mise d’emblée parmi les assis de la route — ceux qui ont tout le
temps » (ibid. : 20).

Djebar lie Ia notion d’identité, de culture et d'hospitalité & celle
de francophonie de fagon plus étroite et plus résolue que Khatibi, Tout
d'abord, elle se définit comme une « francophene voice » (ibid. : 26) ;
Khatibi, quant a lui, se situe toujours entre les deux cultures. Dijebar
e¢st francophone en raison de sa formation, de son comportement pu-
blic, en tant qu’académicienne, écrivain et intellectuelle. Mais d’un
autre cote, elle est marquee par une sensibilité algérienne, arabo-ber-
bére, musulmane par la culture dans laquelle elle a grandi, par sa foi et
ses pratiques de vie. Elle transmet cette ambivalence du sujet face 4 la
notion de francophonie dans le sens d'une pratique culturelle et lin-
guistique déterritorialisée, d'une interface des cultures et non pas dans
le sens d’une notion stratégique sur les plans politique, économique et
social, d'une francophonie de la mutation, du mouvement et d’une
perpétuelle fracturation des espaces. Elle souligne cette déterritoriali-
sation dans les extraits suivants :

[...] chercher [...] & sortir des limites géographiques de la langue fran-
¢aise pour analyser, discuter, mettre ¢n question cette notion ambigué
de francophonie [...] je me place, moi, sur les frontiéres. ..

Une francophonie en constant et irrésistible déplacement, pourquoi
pas 7... (Ibid. : 26,27)

Dans le contexte d’une conception pluridimensionnelie et culturelle
Djebar définit son concept de francophonie de la fagon suivante ;

Ma francophonie d’écniture est le résultat de cette rencontre bipartite,
mon francais — de 1'école, celui de mon pére, de ma liberté acquise au-
dela de la puberté et par ma formation individuelle —, ce francais écrit
qui aurait pu s'¢loigner peu & peu de mes racines de ma communauté
féminine d'origine, s'est trouvé au contraire, au cours de ces années
d’apparent silence, propulsé, remis en mouvement (d’un mouvement
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sacret, intéricur), dynamisé dans 'cspace, grace justement & cetle ré-
senance de mon écoute orale des femmes, dans les montagnes de
Chenoua [...].

Ljhlsi ma francophonie — au sortir de ces dix années de quéte, de re-
cherches souvent dans le noir, de tentatives polyphoniques — ne peut
se situer dorénavant que dans cel &largissement du champ. Ma franco-
phonie [...] ne peut que voguer & travers mutafions cf mouvances.
(Djebar 1999 : 39, 40)

Le concept d’hospitalité, d’appartenance et d’identite se pose pour
Dijebar pour le Maghreb comme pour I'Europe comme une categorie
universelle qui repose dans I'idée du passage ou de I'entre-deux ou
comme elle-méme ’appelle, de la “migrante’ :

Suis-je vouée 4 étre une femme de transition, I'cerivaine du passage, @
délivrer un message sur deux canaux {...]? :

[...] Déplacement progressif, déracinement lent et & D'infini, sans
doute : comme s'il fallait s"arracher sans cesse. [...]

[...] Pour ma part, bien qu'écrivant chaque jour dans la langue fran-
¢aise, ou justement parce qu'éerivant ainsi, je ne suis en fait qu'une
des femmes de cette multitude-1a. .. Simplement unc migrante. La plus
belle dénomination je crois, en culture islamique. (Ibid. : 49-50)

1. Albert Memmi ou Ia lutte avec la différence

Dans Le nomade immobile (2000), Memmi développe une pen-
sée de 'entre-deux en partant d’un concept interstitiel du ‘no man s
land’ i travers lequel il décrit le lieu ol son pére s’est installé avec sa
famille, entre le quartier arabe et le quartier juif (ibid. : 12), lieu qu’il
trouve avantageux parce que cet emplacement constitue une sorte de
troisiéme espace, et « qu'on y est 4 la fois frontaliers et voisins, quels
que soient les problémes, sinon le drame de la cohabitation » (ibid. :
15). Dans cetic citation, il est important de souligner la fracture qui se
produit entre les différentes ethnies. Memmi la transpose d’un micro-
espace local & un espace macro-politique et public. Nous avons une
relation trés connue et habituelle entre, d’un cété, la confrontation et
de 1’autre la conciliation : alors que les enfants de deux quartiers, des
Juifs et des Arabes, jouent sans problémes, les aduites prennent leurs
distances : « Si les adultes était circonspects, nous, les enfants, jouions
aux mémes jeux, nous lancions les mémes injures » (ibid. : 15).
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Avec une telle positionnalité, Memmi ouvre des espaces intersti-
tiels pour €laborer une cartographie plurielle. Ainsi, sa crtique du
« dédain du corps » qu’il comprend comme « une désastreuse inven-
tion du judéo-christianisme » (Memmi 2000 : 18) le pousse a créer un
espace laique (ibid.: 19) et 4 refuser la circoncision comme étant
« une mutilation, un substitut du sacrifice d’enfant ; le reste est brode-
rie » (ibid. : 30). De méme que Khatibi écrivait qu'il fallait écouter le
Maghreb, Memmi parle d’écouter 1'autre, cet autre qui est la base afin
d'éire a4 'écoute d’une culture a un macro-niveau, cet autre différent
qui se trouve aussi dans une situation historique briilante :

Mais, ce jour-1a, mon camarade m'apprit quelque chose : on ne juge
pas de la méme maniére lorsque 1"on est dedans ou dehors, de loin ou
de pres. Nous étions, lui et moi, dans deux camps opposes, mais il vi-
vait également un drame historique. I’al compris aussi qu'il fallait
toujours écouter les gens, quelles que soient les divergences. On dé-
couvrirait que, sauf exception rare, personne n’est unanimement bon,
ni unanimement mauvais, ni ne 'est définitivernent. La souffrance hu-
maine est la méme partout, le nazi qui a perdu son fils souffre comme
le démocrate. (Ibid. : 91)

Dans cet extrait, Memmi expose, comme Khatibi, une sorte de libéra-
tion ou d'émancipation de la marque de Cain, de la victime, soit de
I"Holocauste, soit de ia colonisation, comme |’avait exposé le méme
Memmi dans Portrait du colenisateur précédé du portrait du colonisé
ou le dramaturge Eduardo Pavlovsky dans tout son ceuvre, comme par
exemple dans Potestad, ou Carlos Franz dans El desierto.

Memmi nous donne des positions fondamentales quand il ré-
pond 4 Ia question topique dont parle aussi Djebar comme nous avons
déja indique plus haut dans Ces voix qui m ‘assiégent (1999) « Vous
consideérez-vous comme un écrivain francais 7 » (Memmi 2000 : 102-
103). Dans son nomade immobile, Memmi développe un concept
d'hybridité culturelle, une définition d'identité plunculturelle et
d’appartenance en évoquant diverses cartographies culturelles lors-
qu’il se définit comme Juif, mais aussi comme appartenant aux cultu-
res arabe et francaise, ce qui est le résultat de ses connaissances, d'une
pratique culturelle et d’un sentiment. 1l s’agit de la dimension d’une
« complexité reconnue et acceptée par moi qui sera ma meilleure le-
gon » (ibid. : 104). 11 conclut ainsi : « Quelle tyrannie d’exiger d’un
homme de n'avoir qu'une patrie, un amour unique, une amitié exclu-
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sive ! » (Memmi 2000 : 105). Pour notre problématique, il est impor-
tant d’accepter les interfaces et de ne pas se laisser réduire a une
culture © « de ne me laisser engluer dans aucune » (ibid.).

Mais attention, Memmi ne congoit pas une culture de la diversité
comme un « cosmopolitisme », terme qu’il comprend apparemment de
maniére péjorative et arbitraire (« le cosmopolite pourrait les trahir
toutes. 1l serait un agent double, ou triple, qui trahirait tout le
monde » : ibid. : 108), terme auquel il oppose une pensée de la diver-
sité, de la différence (il semble que Memmi considére le cosmopoli-
tisme comme 1'élimination de la différence) et de 'intimité, des espa-
ces pour lui maitrisables (ibid. : 110), enfin un terme qui n’est pas
I"équivalent du concept d’hybridite. En outre, il oscille donc entre la
racine culturelle et I’hybridité culturelle qui se reflétent dans 'oxy-
more du titre du livre et dans la formule : « Je suis une espece de no-
made immobile » {ibid.) et se « réclame surtout de frois patries, et mé-
me de quatre. La France, la Tunisic; Israél et I'ltalie w (ibid. : 111)
pour arriver a un concept culturel de I'appartenance : « Voild que j'ou-
blic la Gréce, ma patrie philosophique et celle de tous les philosophes
dignes de ce nom!» (ibid.) et & différentes cultures et identités :
« 'aurais bien aimé posséder les quatre passeports ; en attendant de
les avoir tous, ¢'est-a-dire aucun, j aurais volontiers manifesté ma de-
pendance envers chacun » (ibid.).

Ce concept déterritorialisé de nation et d’identité, d’apparte-
nance et d’hospitalité refuse que nation et culture soient definics com-
me des possessions fondées sur la terre et le sang: « Comment une
terre, un pays fout entier, un empire avec ses diverses populations peu-
vent-ils « appartenir » & quelqu’un, ou & quelques-uns 7 Parce que les
parents y sont nés ? » (ibid. : 113-114). Comme Borges dans « L’écni-
vain argentin et la tradition » (1993) ou Khatibi dans Maghreb pluriel
(1983) et Penser le Maghreb (1993) et comme nous le verrons plus
tard Derrida, Memmi soutient I'idée suivante :

On ne posséde rien d'une maniére définitive, ni un &tre, ni un groupe,
1 un territoire. 11 vaut micux parler de dépendance que de possession,
ou méme d’appartenance.

[.-]
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« Ma' patrie » est tout simplement le pays dont j'ai besoin pour vivre
et qui a besoin de moi pour subsister. Pour parler plus prhil-:rs,‘::-}'ahi||:-1|.;»:'-1
ment, la propriété n’est pas un caractére nécessaire de 1'&tre, mais un
'-;Ilé:;ﬂ‘-ﬂt social et historique, qui peut donc étre défait. (Memmi 2000 :

Et dans ce contexte Réda Bensmaia pose les questions ;

Does the writer belong to a nation? What does this belonging mean for
ﬂw:Fran::uphune writers? How many different idioms are confained in
ﬂ.m: written language? How many countries, customs, crossed histo-
rics are to be bound in their narratives? (2003 : §)

Pour Memmi, penser I’Europe dans sa relation avec le Maghreb i tra-
vcrs: SOf1 COLps _d-:_ migrant e_st une permanente oscillation, car ¢'est ré-
habiter un territoire a la fois familier et étrange, « ancien » et « nou-
veau » ;

hfnv‘anf cn Europe, je balangais entre le désir d'intégration, sinon
d ?,ssmﬂaﬁnn aux majoritaires, et la mise # distance, rageuse quelques
fois, de ce monde nouveau dont je craignais qu'il fit jamais, complé-
te:_nv::ﬂt le mien. Avec le temps, cetic distance s’est amenuisée ;j amrive
a faire la part, sans trouble excessif, de I'homme ancien et de |"homme
nouvean, (Memmi 2000 : 115)

I‘_ouf Mgmmi, l’Dcc_ident — prenons la France comme exemple — s'en-
richit des grandes migrations, par exemple celles en provenance du
Maghreb. L'« hospitalité » du pays d’accueil — pour reprendre un
terme de Ben Jelloun — dépend d’un si conditionnel : on doit laisser le
temps « aux étrangers de cesser de I'étre, au lieu de les tourmenter en
exigeant d’eux une hite dans I"assimilation qui les plonge dans I’an-
goisse » (ibid. : 117). Ici, Memmi pose un probléme fondamental : le
droit a la différence, mais aussi & la reconnaissance, qui est un des
problémes les plus brilants de 'actualité face a Ia migration de masse
dont I"Europe et le monde font I'expérience ; qui définit et comment
définir I"identité, I"appartenance culturelle de millions de migrants ?
Peut-on s’aventurer a la définir en parlant de « ma culture dans la-
quelle tu es toléré ou bienvenu » 7 A qui appartient la culture ? Notons
gi'w {:et.t;: migration change aussi I'identité des habitants du pays
accueil.
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De plus, les migrants doivent aussi surmonter 'essentialisme de
I"origine ainsi qu’accepter et reconnaitre « les belles avancées de 1'Oc-
cident, sous prétexte qu’elles n’ont pas &t réalisées par leur nation
d’origine [...] » (Memmi 2000 : 117), comme 'exige Memmi. Il de-
mande, tout comme Khatibi dans Le méme livre (1985), de ne pas
« vivre uniquement de ressentiments » et ajoute qu'«il faut qu’ils
trouvent en eux-mémes la force d’abandonner les mythes compensa-
teurs, et qu’ils prennent quelque distance vis-a-vis de leur communau-
te. Il faut juger les siens » (ibid.).

On peut remarquer que Memmi élabore un concepi anthropolo-
gique de la différence et d'autrui, concept qui n’a rien 4 voir avec
I'origine de I'individu. Suivant son concept, c’est a la liberté person-
neile de decider de I'appartenance culturelle et identitaire de cette per-
sonne. C’est le cas quand il exige de « libérer I'individu juif de toutes
les chaines séculaires » (ibid. : 118) en faveur d'une négociation d’un
espace commun en partant de la formule attribuée a4 Chagall ; « Je ne
suls pas un peintre juif, je suis un peintre ! », formule que Memmi
commente de la fagon suivante : « Il n’avait pas tort ; réclamer une ex-
cessive singularité, en art comme en philosophie, ¢’est restreindre la
portée de son ceuvre » (ibid. : 120) et tout comme Borges commentait
le concept de la tradition dans son célébre essai « L'écrivain argentin
et la tradition », Memmi précise cette position avec la phrase sui-
vante

Il en sera toujours ainsi, jusqu’au jour, lointain je le crains, oi, lcs uns
et les autres auront compris et accepté que chacun a le droit d'étre ce
qu’i] est, ¢’est-a-dire différent et multiple, notre semblable en somme.
(Thid. : 119)

Pour revendiquer cette position, il revient une fois de plus sur le pro-
bléme du « ressentiment » (ibid. : 130). Il exige du monde arabe d’em-
ployer son esprit critique pour développer une « pensée libre » (ibid.)
parce que la critique « a confribué au triomphe de I'Occident » (ibid.).
On pourrait croire que Memmi parle une langue colonialiste et hégé-
monique faisant allusion a la marque topique d’irrationalité du monde
arabe selon le discours colonial. Or, il s’agit 1a d’une critique du rigo-
risme de certains groupes musulmans pour sortir du « ressentiment »
qui est un sentiment généralisé dans les mentalités ex-coloniales qui
n’ont pas réussi a se decoloniser — comme le remarquait Khatibi,
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L’ambiguité constitue une partic constitutive de la condition

- d'un «nomade immobile » qui est une métaphore exprimant, d’un

©0té, la nécessité d’avoir un lieu culturel et de Pautre, le déplacement

~ dans un monde de la pluralité. Dans ce contexte, Memmi a des pro-
b-]s&me:s avec la catégorie de la ‘différence’, 4 laquelle il attribue appa-
- remment la méme signification qu’a un type d"identité ou & des ‘raci-
. pes’ fortement et unilatéralement définies (Memmi 2000 : 130). Pour

lui, le terme “différence’ préte le flanc I« agression raciste » (ibid.),
et «[rend] I'intégration plus difficile » (ibid.). 11 considére les trois

- ftermes, “différence’, ‘origine’ et ‘identité’ comnme un « parler a tort et

& travers » (ibid.) (nous trouverons une position similaire chez Derri-
da ; cf. en bas). L'ébauche anthropologique de la différence repose sur
un modéle universel qui dit qu'« étre, c’est étre différent » (ibid.).
Dans ce contexte, il accepte la différence en ce sens ol chaque « indi-
vidu singulier » a des « caractéristiques et des attaches particuliéres »
(ibid. : 131). D’un c6té nous avons 1a un concept humaniste et aussi
chrétien de ce qu'est un étre humain, ¢’est-a-dire concept d’un nos-
trum universalis. Le probléme est gue, dans cette définition si globale,
la différence culturelle recouvre ou masque particuliérement des
fragments intraduisibles de la différence culturelle. D’un autre coté,
Memmi constate que «la différence est un fait », et il refuse le
concept d’un nostrum universalis selon lequel nous sommes tous pa-
n:_ils. Mais il ne fait pas pour autant de la différence « un drapeau, ni
une arme » (ibid.). Et selon Memmi, des groupes intéressés utilisent la
notion de différence comme arme de combat, comme discours de
paouvnir légitimiste et hégémonique, ¢’est pourquoi Memmi la refusc :
¥[ s'agit d'un discours qui va de la légitimation & ’agression, o I'on
Impose 4 un autre sa propre maniére d’étre (ibid.), C’est precisément
dans ce va-ct-vient, dans cette oscillation derriére laquelle Memmi
négocie la dichotomie Orient/Occident, qu’il parvient & affirmer
qu«on a le droit d’étre différent, mais qu'on n’a pas le droit

d’imposer ses différences aux autres » (ibid.). Cependant, un probléme

reste : Memmi ne semble pas connaitre ou il ne considére pas la théo-
rie de la difference et de I’hybridité ; il parle toujours d’un concept
sociopolitique de la différence et relie par conséquent le concept de
“différence’ 4 celui de la nostalgie de I"origine et des racines culturel-
les qu’il accepte, mais qu'il considére en méme temps comme dange-
reux. Memmi expose ici une position libérale occidentale s’inscrivant
dans la lignée de Rorty (1986) ou de Taylor (1992), quand Memmi
affirme par exemple que « dorénavant, notre défi, et il devient de plus
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en plus urgent, est d’arriver a concilier entre elles [les diffél:ences]‘ nos
différentes singularités, condition d’une véritable universalite »
(Memmi 2000 : 131). Par ‘universalité’, il entend « l’h_mnanité vivante
se considérant elle-méme comme un ensemble » (ibid.). 1) el

Cela rappelle un peu Hegel et sa dialectique de:'l'_hisimrc ainsi
que le fait de surmonter ce processus (‘Aufhebung’). Mais on ]}Eﬂ.]l'!‘ﬂlt
entendre par cette ‘réconciliation entre les différentes singularités
aussi une négociation dans un ‘troisiéme espace’. :

Comme Sansal, Memmi considére que les religions et les natio-
nalismes sont les sources de conflits culturels ou ethniques parce
qu'ils « sont par essence séparateurs » (ibid.) et, comme Sansal, Mem-
mi mise sur une société habermassicnne dans laquelle « seule une or-
ganisation du monde un peu plus raisonnable, sinon tout i fait rgtiun—
nelle, tolérante et laique nous permettrait d avancer dans la voie de
cette réconciliation » (ibid: ; 132, cf. aussi 140). S

Nous constatons que Memmi change subtilement de position,
mais constatant I’hétérogénéité culturelle et ethnigue ainsi que la plu-
ralité des identités, il parvient cependant & se positionner clairement
en acceptant |’existence d'un monde hybride :

Nous souhaitons que notre culture soit homogéne, or elle est hétéroch-
te ; qu’elle soit permanente, or elle est changeante ; solide, or elle est
fragile. 11 n'existe pas plus de culture immuable que de culture pure.
L’identité n'est pas identique, ai-je noté, et culturellement, nous som-
mes tous des métis. (Thid. : 166)

Dans le contexte de notre colloque, cette citation est tra_tal:fla' pour ‘re-
penser le Maghreb et I’Europe’ dans la mesure olt Memmi exerce une
eritique de 'unité entre religion et culture dans le sens ou il cnnmdérf‘.,'-,
comme Khatibi et Sansal, que la religion est un obstacle & la modemi-
té (ibid. : 183).

2. Ben Jelloun ou la lutte pour 'hospitalité

Dans le cadre de notre discussion, Ben Jelloun est un autre au-
teur fondamental. 11 met son concept d"*hospitalité” au centre de sa ré-
flexion dans son livre Hospitalité Frangaise de 1984 — dont la scconde
&dition publiée en 1997 contient une nouvelle préface beaucoup plus
longue que la premiére. Ben Jelloun développe le terme ‘hf]ﬁp}li&_htﬂ
en partant de Derrida et de Lévinas dans le sens « d'un droit récipro-
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que de protection et d'abri » (Ben Jelloun 1997 : 10), selon lequel on
« 5'ouvrfe] au visage de I'autre — qu’il soit indigne ou voyageur de
passage —, ouvrir sa porte, offrir 1'espace de sa maison & I'étranger, un
principe {la gratuit¢) » (ibid.). Cette formule a une grande importance
par rapport aux migrations de masse actuelles des personnes origi-
naires des ex-colonies curopéennes, en particulier les migrations ma-
ghrébines. Mais, en méme temps, on doit penser aprés Schengen a
I'hermetisme en Algérie et pas seulement en Europe. L™ hospitalité’
renvoie a 1’altérité, a la différence et enfin a ’hybridité si I'on se rap-
porte & ce que disait Derrida & ce propos ; « I'hospitalité est le nom
méme de ce qui s’ouvre au visage, ce qui accueille "autre comme vi-
sage. L'accueil accueille seulement un visage » (dans Ben Jelloun,
ibid.). Ce visage est défini de la fagon suivante par Lévinas : « La ma-
niére dont se présente I’ Autre, dépassant I'idée de ’autre en moi, nous
I'appellerons visage [...]. Le visage est une présence vivante, il est ex-
pression, [...] Le visage parle. La manifestation du visage est déja dis-
cours » (dans Ben Jelloun, ibid.) ce que Ben Jelloun relie a des expres-
sions marocaines de bienvenue telles que « Tu as rempli ma maison »
(ibid.), « Tu as rempli avec nous (ou pour nous) la maison » (ibid.) ou
des veeux énoncés tels que « Que ta maison soit toujours pleine (de
gens, d’amis, d’amour, de bienfaits)» (ibid.). Selon Ben Jelloun,
I"hospitalité marocaine issue de la culture arabo-berbére, musulmane
et juive est une marque identitaire. Mais |'hospitalité faisant partic de
différentes cultures, on pourrait la considérer comme une clé ouvrant
des portes dans toutes les sociétés. Or, c’est exactement la maniére
dont Derrida pense ['hospitalité : « Le recevoir ne regoit que dans la
mesure ot il regoit au-dela de la capacité du moi, au-dela de ce que je
pense lui offrir. L autre est plus grand que ma maison » (dans Ben Jel-
loun, ibid. : 11). L attitude de Derrida, Lévinas et Ben Jelloun envers
I'étrangeté est semblable i celle de Segalen et Khatibi envers I'Exote,
¢ar « seul 1"absolument étranger — ¢’est-a-dire celui qui n'est pas de la
famille biologique — peut m'apporter quelque chose qui va me nourrir,
m’instruire sur moi-méme et sur les autres. Dol ce besoin essentiel,
vital, d’étre dans une relation avec autrui » (ibid. : 13). Cette maniére
de comprendre la différence est d’une importance fondamentale pour
le concept d’hospitalité chez Ben Jelloun, lequel souligne qu'il s*agit
des régles élémentaires de la sociabilité, a savoir étre avec 1'autre dans
une relation de reconnaissance mutuelle, dans le sens d'un respect
conscient de I'étranger « sans oublier que tout homme est étranger,
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mais qu'il n’y a pas d’étranger absolu » (dans Ben Jelloun 1997 : 13).
Ben Jelloun développe ici une pensée trés similaire 3 celie de Memmi
décrite plus haut. De méme que Memmi prone un concept universa-
liste et de type chrétien, humaniste et libéral, Ben Jelloun prone que
« I"individu est unique et singulier. Dans ce sens, chacun est étranger a
Iautre dans Ia mesure ot nous sommes invités a apprendre 4 vivre en-
semble » (ibid. : 13-14) et que « vivre ensemble n’implique pas la fra-
ternité, mais une étrangeté dont il faut assumer le caractére non evi-
dent, non naturel. [...]. Accepter une responsabilité engendrce par
Pexistence de I’autre avec lequel je serais peut-étre amené d négo-
cier » (ibid. : 14).

Ben Jelloun met au centre de sa conception d’*hospitalité’ la
conception du droit a la différence et I’impératif de la reconnaissance :

Regarder autrui, ¢'est lui parler, c’est I'invoquer et lui reconnaitre sa
multitude de différences qui ne sont pas faites pour séparer mais pour
se rencontrer. La différence est ce qui me manque, ce qui me rend ca-
pable d accueillir. (Ibid.)

Dans cet extrait, 'étrangeté, et par 1 méme la différence, permet li-
berté, générosité et démocratie, loin de toute menace et de tout grave
probléme social alicnant.

Considérant « I'hospitalité » comme une « éthique qui va au-
dela de la simple coexistence ou de |'acceptation au nom de la morale
ou de 1'idéologie de la présence de I'¢tranger » (ibid. ; 15), Ben Jel-
loun veut donner & ce concept un statut politique en passant de son
concept anthropologique universalisant de ["étre & un « droat de |'ac-
cueil et du partage » (ibid.), c’est-a-dire 4 un moyen de surmonter I'es-
pace individuel en passant 4 un espace publico-national, un moyen de
transformer 1’hospitalité en lois. Ainsi, Ben Jelloun fait une subtile
distinction (qui n'est pas sans risque) quand il dit gu'il ne s’agit pas
d'accueillir « celui que je n'attendais pas » (ibid.), mais « celui gue
I'Histoire a mis sur le chemin de ma maison (mon pays), celui qui
marche vers I’horizon ot il sera regu » (ibid.). Si nous prenons en con-
sidération les arguments qui suivent, il semble que Ben Jelloun cons-
truise une sorte de droit d’accueil historigue entre la France en fant
que pays colonisateur et les ex-colonies, particuliérement marquees
par la Guerre d’Algérie (ibid. : 15-16) qui est toujours tabouisee par
une « politique mal pensée [...] qui est plus une réaction qu'une ac-
tion » (ibid. : 16). Par conséquent, il exige une politique ct une pensce

50

Alfenso de Tore : L'espérience de |'étrangeté

« qui mette[nt] soi et autre dans un face-a-face créateur, sain, sans
rancceur, sans ressentiment », qui soient capable d’« établir un
entre I'éthique et le droit » (Ben Jelloun fﬁ? : 16 ; nous vermr:g' lz[(::;
Derrida nie I'existence de cette liaison historique unifide entre « la
France et le Maghreb », cf. en bas).

En citant Kant 4 propos de 'hospitalité qui est chez Iui soumise
i des conditions car « le droit de visite n’est pas un droit de rési-
dence » (dans ibid. : 17), Ben Jelloun provoque des malentendus face
luxq_uc!s‘nnus. lecteurs, pourrions réagir de fagon négative. Mais il
parvient 4 préciser quelques aspects quand il attaque la situation psy-
chnlog§que et émotionnelle ambivalente des migrants. D'un c6té, il
r:wendiql_m une patrie qui vit dans la mémoire et la nostalgie, et de
I'autre, ces migrants maghrébins, selon Ben Jelloun, « sont arrivés
sans se poser la question de I"hospitalité et leurs enfants nés en France
n'ont aucune raison de la réclamer, parce qu’ils ne sont pas des étran-
gers » (ibid. : 18). Pourtant, dans la réalité, les enfants d'immigrés
sont dans une situation ambigué, parce qu’'ils sont discriminés, parce
qu_'ﬂu Ic§ appelle des immigrés bien gu’ils soient de nationalité fran-
gaise (ibid. : 25), une situation qui, aprés la convention de Schengen,
soit aprés 1985, a empiré du fait que cette convention a instauré un
changement radical et a transformé les stratégies d’hospitalité en in-
hospitalite. Pour cefte raison, ce gu’on appelait francophenie est deve-
nu, sel?n Ben Jelloun, une farce et le terme migrant un terme discri-
minatoire parce qu avec ce terme on ne désigne pas des personnalités
uu;:apféamcs comme Beckett ou lonesco, mais seulement des auteurs
ulfncmns, arabes ou des Caraibes. Les migrants maghrébins qui ob-
tiennent la nationalite francaise restent des étrangers parce que la mar-
que de la différence discriminatoire est voulue, parce que Ben Jelloun
indique que « ce n’est plus la différence qui fait peur, mais la ressem-
blance » (ibid. : 34), comme Fanon et Memmi I’avaient indiqué bien
avant lul ainsi que Huntington dans Who are we ? Ben Jelloun est,
conmme Memmi, tout & fait sceptique par rapport 4 la différence, au
ubdrmt_ a la différence » (ibid.), auxquels il attribue le méme sens so-
cmgu}:tiqu:e que celui donné par Memmi et qu'il n'inscrit pas dans la
tradition discursive de Derrida ou de Bhabha parce que Ben Jelloun
cc.ms.idére la catégorie de la ‘différence’ comme un obstacle a
Iintégration et comme I'instrument de quelques groupes qui veulent
« creuse[r] de plus en plus la fosse entre vous et nous, [afin] que cha-
cun reste chez soi marinant dans sa différence » (ibid. : 35), groupes
qui séduisent les migrants avec des énonciations telles que « soyez
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différents, cultivez vos mceurs et coutumes » (Ben Jelloun 1997 . _35).
Cette fagon de penser, ce serait le discours dej- 1:1_ «DDU:'L’E]]E dm{te:‘ »
(ibid.) ﬁour rendre I'intégration impossible. Ainsi, le fait de la dlﬂﬂE—
rence s'avére pour Ben Jelloun dans les deux cas, comme deux poles
négatifs. Pourtant, I'integration ct les mariages mixtes pr::nnent f‘je
I’ampleur et transforment une grande partie de la Erance,'g tel point
qu’on peut soutenir que la France « 5'est faite griice 4 ce metissage qui
a I’avantage de laisser des traces, de s’imprimer de fagon lﬂdeiaﬁlle
dans le tissu social et de constifuer une mémoire epicce » (ibid.). Bien
que des familles maghrebines considéraient et considerent :f:nmre__la
naturalisation francaise ou le mariage mixte comme une trahison faite
4 la culture musulmane, cette aftitude diminue avec le temps et les
enfants des premiers migrants ne s’ identifient pas au pays natal. :

Ben Jelloun revient sams cesse sur le sujet du droit a Ia difte-
rence qui lui pose probleme. T défimit le « droit a la différence » néga-
tivement comme « une forteresse dans laquelle des hommes vont s¢
barricader et tirer 4 vue sur tout étranger a cetie identité qui se._p:é—
sente » (ibid. : 48). 11 met en relation la différence avec « l’imégn:sme
religieux » (ibid.) qu’il appelle « nevrose phobique » (ibid.), ce qui est
similaire au discours et aux actions de |’extréme droite et en partic de
la nouvelle droite. De plus, il considére que le droit a la différence
« n’aboutit jamais a ’égalité » (ibid.: 132) et en citant une certaine
Martine Charlot, il considére que « le droit & la différence est une con-
cession faite par la majorité 4 certaines minorités, par les dominants
aux dominés, a condition que les rapports hiérarchiques soient sauve-
gardés » (ibid.). Il doit cependant admettre d'une part _E.[I.if:,lﬁ:[....]
qu’on le veuille ou non, la différence est ce qui définit I'identité » et
d’autre part que « la différence dans une société c'est la mort de la
communication, le ghetto », pour ensuite affirmer que « la dlfféregc?
s’impose d’clle-méme ; [qu’Jon ne peut la nier. En revanche, |‘ég?iitﬂ
des droits juridiques, sociaux, politiques exige gu’on lutte pour 1'ob-
tenir » (ibid. : 132). ‘ _

Ce qu’on devrait faire, si I"on suit Khatibi, ¢'est une décolonisa-
tion culturelle, sociale et politique en Europe comme au Maghreb.
D'un c6té Ben Jelloun soutient que les mythes des croisades sont en-
core inscrits dans la mémoire collective du peuple musulman et circu-
lent encore, comme la constante répétition de 'appel du pape Urbain
il le 27 novembre 1095, mythes auxquels s’ajouient les humiliations
dans le discours politique du XX siccle :
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Si vous laissez 4 présent [les Turcs et les Arabes] sans résister, ils vont
étendre leur vague plus largement sur beaucoup de fidéles serviteurs
de Dieu. Cest pourquoi je vous prie et vous exhorte — et non pas moi,
mais le Seigneur vous prie ¢t vous exhorte comme herauts du Chnist —
de vous hiter de chasser cette vile engeance des régions habitées par

nos iréres (cite par J.-C. Guillebaud dans Sur la route des croisades,
Arléa, 1993). (Ben Jelloun 1997 : 37)

Le pape Benoit XVI poursuit cette tradition diabolisante du monde
musulman en citant un commentaire gue ["'empereur byzantin Manuel
I1. Palacologos dit en 1391 par rapport 4 la sourate 2, 256 :

Monire moi donc ce que Mahomet a apporte de nouveau et tu ne trou-
veras que des choses mauvaises et inhumaines telles que le fait de pro-
pager par 1'épée la croyance qu'il préche. (Ma traduction.)’

Citons un autre exemple trés actuel de la necessite de decoloniser
I'Europe : le discours® du premier ministre Jean-Pierre Raffarin qui
présentait le 8 juillet 2004 le « musée » de I'immigration, nom qui a
été transformé en « Centre de ressources et de mémoire de I"immigra-
tion » et finalement en « Cité nationale de I'histoire de I'immigra-
tion », Raffarin met au centre de son discours Ia question 3 mon avis
périmée de savoir ce qu’est un Frangais.

Quand il a été question de ce projet, qui a mis trés longtemps &
se concrétiser et a devenir une réalité, on avait nourri "espoir que les
migrants aient une voix propre, obticnnent une reconnaissance de leur
présence visible et soient acceptés comme de vrais citoyens et non
plus comme une force de travail. D'un cété, le Centre représente sans
doute une sorte de décolonisation, de reconnaissance, enfin un vrai
progrés d’élargissement de 'histoire de France : de I'autre, on cons-
tate dans le discours de Raffarin qu’il s’agit d’une position hégémoni-
que et que le Centre, malgré tous ses mérites possibles, est plus une

" « Zeig mir doch, was Mohammed Neues gebracht hat und da wirst du nur Schiech-
tes und Inhumanes finden wie dies, daB er vorgeschrieben hat, den Glauben, den er
predigte, durch das Schwert zu verbreiten ».

* Je voudrai remercier Mme Nadine Pippel (GieBen) qui dans le cadre du « Fors-
chungstreffen Il Frankreich und Frankophonie » qui s’est déroule a Leipzig du 3 au
4 avril 2009 a donné une conférence sur ce texte et & mis ensuite le discours de Raf-
farin & ma disposition.
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représentation de la France ayant pour but de transformer tous les mi-
grants en Francais. L objet principal n'est pas les immigrés ; il &'agit
en premier lieu de la France face a son histoire et 4 son avenir

Le gouvernement que je dirige s'est fixé un devoir de vErté ; vérité
<ur les atouts ¢t les difficultés de la France, vérité sur ["histoire de po-

tre pays, VErité sur notre avenir.
Aujourd’hui, ici, avec vous, la France regarde son histoire. En face.”

Et il ajoute que :

Non, nous n’avons pas le droit de réduire I"immigration 4 un apport de
force de travail ou, pire encore, & une source dc problemes Lociaux.
Non, nous ne devons plus fermer les yeux sur cette dimension essen-
tielle de I'histoire de notre peuple. Oui, nous devons reconnaitre 'ap-
port de 'immigration 4 la construction de la France, son peuple et sa
nation. Oui. nous devons changer les représentations de ce phéno-
mene. Il y va de la cohésion de notre nation,

Remarquons que la reconnaissance de 1’autre est moins lice a 1'auire
gu’a la « cohésion de notre nation », qui semble priontaire. Cette posi-
tion hégémonique se confirme quand Raffarin refuse la différence cul-
turelle et plaide pour 1'intégration qui est une assimilation de I'autre :
Iautre doit devenir francais en raison de « convictions fortes» sur
laquelle se base la nation francaise : « Notre exigence de verité repose
sur des convictions fortes : nous avons fait le choix de I'intégration a
la nation plutét que la différenciation des populations ».

Le « droit 4 la différence » est interpréte ici d'une maniére popu-
liste qui est au niveau du sens similaire 4 celle employée par Memmu
et Ben Jelloun pour comprendre Ia source des conflits ethnoculturels,
4 la différence que les auteurs maghrébins, comme nous I"avons déja
vu, ont une position trés différenciée du phénoméne de la *différence’.
La France, selon Raffarin, veut prendre le chemin de 1'« huma-
nisme » :

Entre d’une part la proclamation permanente du droit & Ja différence et
d’autre part, le discours de haine qui fait de "immigré la cause de tous
les problémes et stigmatisc les individus en niant leur appartenance &

% Toutes les citations proviennent de internet, cf. Raffarin (20/06/2069).
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la nation, nous avons fait un choix, un choix humaniste : I'immigra-

tion fait partie de 1'histoire de notre
1 € de peuple, de notre pays et de notre
nation, leur histoire est notre histoire. L g

[...]
_[ dﬂ[}l !’@égrafim dans la :m%inn qui inclut plutét que Ia différenciation
identitaire qui exclut ; ce qui rassemble plutét que ce qui divise.

Nnus devons nous demander ce que signifie « leur histoire est notre
histoire ». [_I ne s’agit évidemment pas d’une histoire partagée ot les
dm.Ex experiences historiques se situent ay méme niveay, pas du tout :
il 8°agit d'une « certaine idée de la France », du principe ’« ﬂ:,mamique‘
én mouvement, ouvert » d'une France « fidéle 4 son histoire et & ses:
'o:almlrs d? tolérance et d’universalisme », ¢’est-d-dire fiddle a la tradi-
tion du siécle des Lumiéres, mais qui tait son passé colonial qui je
suppose, fait aussi partie de sa « vraie histoire » : ' G

DO, j'ili, nous avons une « certaine idée de la France », une France
dy?amlqua,- en mouvement, ouverte. Une France fidéle & son histoire
et a scs valeurs de tolCrance et d'universalisme que Ie Président de Ia
République a rappelé avec force ce matin au Chamhnn—sur;Ligmn.

5: {tr;:;;er Ménisptre met au cosur de son discours « une certaine vision
ire de France » parce que selon lui, « les Frangais ai
s " ngals. anmnent

11 organise son discours en cing parties

A. Nationalité et citoyenneté ; la vocation universelle
B. Qu’est-ce qu'un Francais ?

C. Histoire d’immigrations

D. L'immigration aujourd hui

E. Notre politique d’intégration depuis deux ans

Enl ce qui concerne le premier sujet, il souligne I'unité de la France
qui, avee la revolution, a « inventé la citoyenneté », qui, aprés 1789, a
“ abol_f les pl‘t‘»f'llég'es et le servage », « réintégrié] les ﬁfutcstants ,et
donn{€] aux Juifs I’égalité des droits », aboli I'esclavage et accordé le
f.%rmt de vote aux femmes en 1945. La Révolution qui a inventé la na-
llﬂflﬂ.il-te, pose entre 1790 et 1791 la gquestion suivante « qu’est-ce
qu'un Fl‘ﬂ.t.lglﬂ‘ls ?» et « définit un principe de nationalité valable sur
taut le territoire ». En imitant les acteurs de la Révolution, on doit au-
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jourd'hui reposer cette question et se demander en méme temps
« Qu'est-ce que 1'identité nationale ? », « Qu’est-ce qu'une nation 7 ».
En acceptant le fait qu'« aujourd’hui la France a été peuplée d’hom-
mes et de femmes venus de partout », Raffarin indique pourtant que
les ancétres sont les Gaulois comme on le définissait au XIX" siécle.
Mais malgré ces racines, il reconnait qu’

Au XIX® et au XX siccles, la France a été le seul grand pays d’immi-
gration ¢n Europe, & rebours de tous les autres qui envoyaient par mil-
lions leurs citoyens & travers le monde.

C’est de ce brassage qu'est née la civilisation francaise, avec des hom-
mes et des femmes qui ont choisi la France pour vivre leur destin, ras-
semblés autour des valeurs que sont la liberté, I égalité et la fraternite.

Raffarin tait cependant le racisme violent qui existe actucllement en
France et dans d’autres pays européens, en particulier en Italic et en
Espagne. Son discours donne une vision idéalisée et située hors de la
réalité quotidienne.

Selon lui, « un Frangais aujourd’hui, c’est un citoyen qui a en
partage ces valeurs, gui croit en Puniversel et qui pense et raisonne
dans notre langue, notre langue qui est le vecteur méme de notre civi-
lisation et ¢’est pour cela que nous y tenons tant ». Dans cette formule
ni les migrants ni le droit & la différence n'ont de place dans son con-
cept de culture nationaliste.

Pour parvenir & son but et donc 4 I'assimilation totale des mi-
grants dans la citoyenneté frangaise, il cite donc la contribution des
Polonais, des Belges, des Italiens, des Espagnols et des Portugais qui
ont été méprisés au début, mépris dont personne ne se souvient aujour-
d’hui. Raffarin cite aussi les Maghrébins, Algériens, Marocains, Tuni-
siens, et les Africains, Sénégalais, Maliens, Ivoiriens en soulignant
qu'ils ont contribué & « [l]a reconstruction et [a l]a prosperité [de la
France], aprés 1945 ». Et il remercie cette migration arabo-africamne
qui sest sacrifiée et qui a vécu dans la précarite et la solitude.

La fondation de la « Cité nationale de I'histoire de I'immigra-
tion » doit étre aussi comprise, selon Raffarin, comme la tentative de
« permetire aux immigrés et a leurs enfants de connaitre cette histoire
pour que les « mémoires d'immigrés » soient des mémoires parta-
gées ». Mais il ne dit pas que cette mémoire devrait étre aussi partagée
par les Frangais. L'assimilation est la raison d’étre et le vrai destina-
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taire de cette institution : clle doit consolider « I'identité d’enfants
parfois sans repéres qui s'interrogent sur leurs liens avec la France » :

Avyec ce projet, nous leur disons : regardez le travail de vos péres, 'é-
nergie de vos méres et soyez-en fiers. Leur engagement a fait de vous
des Frangais d part entiére,

La France leur rend hommage.

Hormis ma crifique et ma lecture un peu ironique de ce discours, il me
semble important de noter le changement du discours politique. Raffa-
rin souligne, d'une fagon trés similaire a Memmi, comme nous *avons
Indiqué plus haut et & Ben Jelloun, comme nous I’aborderons ensuite,
que la France, fidéle  sa tradition de « terre de tolérance », d’asile et
d'accueil, doit combatire la stigmatisation, la « pression migratoire »,
« [l]es difficultés d’intégration », « I'antisémitisme insupportable » ct
le « communautarisme agressif ».

Par intégration, le Gouvernement Francais et Raffarin n’enten-
dent pas le droit a la différence culturelle dans le sens de I'intégration
des deux cultures, mais de la fagon suivante : la culture d’arrivée doit
§'intégrer 4 la culture du pays d'accueil. L’intégration ne signifie pas
iei avoir diverses identités et loyautés culturelles, mais assimilation
culturelle. Voila la situation francaise actuelle qui est a la fois celle
des pays européens en général (et méme la situation habituelle dans Ia
plupart des pays du monde) qui sentent leur identité menacée par les
jgrandes migrations.

Le but est plutdt que « les migrants et tout le monde vivent les
vileurs de la République, contre le racisme, contre I'intolérance et

-eontre le communautarisme ». Si bien qu'« il fallait que 1'égalité des

ehances soit mieux assurée » alors méme qu’« il n’y a pas deux caté-
gories de Frangais ». Les migrants doivent avoir « la volonté d’inté-
gration et d’appropriation nationale » basée sur les « idéaux de la Ré-
publique ». Dans ce cadre, on a « assuré au culte musulman une repré-
sentation digne de cette religion » et on est en train de développer
 une charte de la diversité » et de créer « une Haute autorité de hutte
vontre les discriminations », de rendre la diversité plus visible grice
lix medias.

Nous avons affaire a un discours tout a fait patemaliste, bien in-
lentionné, trop bien intentionné, mais finalement nationaliste,

Mais au-dela des aspects hégémoniques (nous ne devons pas de-
mander & un poirier de donner des pommes), Raffarin souligne que
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I’on prend au sérieux le projet d’accepter la colonisation et la décolo-
nisation comme des parties fondamentales de I'histoire de France
« avec les ombres et les lumiéres, les réalisations et les drames atro-
ces, le bonheur et les guerres » : la colonisation et la décolonisation
sont selon Raffarin, «un élément de notre passé qu’il faut regarder
sans crainte aujourd hui, alors que les fagons de penser ont change ».

Si la conclusion de Raffarin est critiquable — comme je viens de
le faire avec les formules polémiques telles que « cohésion natio-
nale ». « mieux faire partager |'identité nationale » ou « la vérité qui a
créé la France », elle semble proposer une autre possibilité pour pen-
ser I'Europe ¢t le Maghreb (ou les migrations en genéral)

Tirer les lecons de I'histoire et sortir des clichés, reconnaitre 'apport
des immigrés 4 la construction de la France, renforcer le lien entre les
générations et la cohésion nationale, les ambitions de ce projet sont
multiples.

Elles sont aussi fondamentales car faire 1’histoire de I'immigration, la
présenter et la faire connaitre, c’est le plus sur moyen de connaitre
Phistoire de la France et micux faire partager 'identité nationale.
Cette Cité nationale doit aussi nous encourager & inventer pour demain
aussi une meilleure politique d’immigration et de nouvelles sohdarites
notamment entre 1"Europe et la Méditerranee.

En conciliant histoire ct avenir, par ¢e regard tourné sans préjuge vers
notre passé, nous atteindrons la verite qui a cree la Francr.:_ d’aujour-
d'hui qui nous permet de regarder Phorizon de notre avenir en toule
verite, Sereinement.

Je vous remercie.

Que Raffarin veuille donner a la télévision un réle didactique est un
impératif parce que nous savons combien les médias cnmxibm_ant en
permanence 4 donner une image dangereuse des migrants, paﬂlﬂui;é—
rement de ceux d’origine musulmane. Face a ce développement positif
se développe une trés forie revendication nationaliste au Maghreb, re-
vendication critiquée par Sansal parce qu'elle contribue & propager
une arabité artificielle basée sur I’exclusion, ce que Raffarin appelle
« communautarisme agressif ».

Dans le discours de Raffarin, notons 'absence absolue de I'idée
‘de faire une histoire ensemble et de donner a la culture musulmane
une place, de parler de cet « islam de France », dont parle Ben Jel-
loun :
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Cet « islam de France » devrait trouver sa place en tant qu’identité
culturelle dans une société on la laicité est un principe ef une valeur.
Mais pour que ces jeunes citoyens francais puissent s’intégrer sans ap-
paraitre comme des « étrangers » (on n’est plus dans "accueil), il faut
que la France les considére comme ses fils, enfants du melange, des
rencontres et de I'avenir. (Ben Jelloun 1997 : 40)

Mais est-ce gque la « Cité nationale de Thistoire de I"'immigration »
peut &tre considérée comme un premier pas vers I’acceptation de la di-
versité culturelle 4 un méme niveau hiérarchique 7 D'un point de vue
de I'Etar, cette Cité nationale est de toute fagon un instrument contre
|¢ discours raciste devenu populaire dans I’espace public européen.
Pour en arriver a un autre concept d hospitalité, selon la termi-
nologie de Ben Jelloun, ou de migration basée sur le concept épisté-
mologico-cuiturel de T"hybridité, on devrait repenser le concept d’e-
tranger et d'appartenance culturelle ou de ce qu’on appelle trés rapide-
ment ‘race’. La position de Ben Jelloun a ce propos est trés claire :

1 n’existe qu'une seule race humaine, composce d'cthnies differentes
ayant des cultures différentes et des couleurs de peau différentes, Ce
racisme-1a est avant tout culturel, la race étant le tronc commun de
I"humanité. Cette distinction n’enléve rien & I'absurdité des affirma-
tions de ce genre. (Ibid. : 47)

Ben Jelloun voit un déplacement du sens : ce qui a été appelé ‘race’
par les nazis, est « devenu aujourd’hui « identité culturelle » (ibid.),
¢'est-d-dire que I'identité, selon Ben Jelloun « est en train de rempla-
cer la fonction de la notion de race » (ibid. : 48) et il atiribue a I"inte-
grisme religieux comme au discours de I'extréme droite « une névrose
phobique [...] avec [des] théses ségrégationnistes, séparatistes et guer-
ridres [...] » (ibid. ).

Face & ce panorama, Ben Jelloun voit la nécessité de « repenser
la notion d’hospitalité et d'accueil » (ibid. : 49) en considérant le
« phénoméne migratoire » dans toute sa dimension sociale, politique
et historique. La fondation de la « Cité nationale de ['histoire de I'im-
migration » peut représenter une premiére possibilit¢ d'auto-decoloni-
sation et de développement d’une nouvelle politique de I’hospitalité (a
moins qu'il ne s’agisse d'un placebo culturel mettant les migrants
dans une boite de conserve).
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Repenser la notion d’*hospitalité’ signifie mettre en place et éla-
borer une nouvelle politique culturelle et migratoire qui soit compati-
ble avec la notion générale de la francophonie (Ben Jelloun 1997 : 51)
en tant que lieu d'énonciation commun, car la question qui se¢ pose
est : comment penser un monde francophone sans individus ? L'Eu-
rope, et particuliérement la France ont, sclon Ben Jelloun, «rumné »
I"hospitalité envers ces ex-colonies et territoires sous la pression du
capitalisme, de la technocratisation et de I'économisation de la société
¢n faveur de I'efficacité et du profit ot régne seulement 'intérét pour
la main d’ceuvre. Cette politique est contradictoire et représente un pa-
radoxe face au principe de citoyenneté de la Révolution de 1789 et des
Lumiéres (ibid. : 58). Ben Jelloun considére que la France a trahi sa
tradition de : « terre d’asile et de liberté pour ceux qui ont dii fuir une
dictature, un régime politique [...], [de] terre d’asile et d’exil ot I'im-
migration est une nationalité en soi [...] » {ibi{! 59). Le probleme de
la France, comme celui de I’Espagne, est qu’on a dii changer brutale-
ment la politique d'immigration aprés la convention de Schengen gui
suit grosso modo la politique d’immigration trés restrictive de 1" Alle-
magne.

Ces phrases n'ont pas pour but de culpabiliser I'Europe ou la
France, parce qu'il s’agit, selon Ben Jelloun, d'une « responsabilité
partagee » (60), mais aussi

[...] d’une urgence, une espéce de brilure dans le ventre, parce que je
suis arabe, vivant entre la France et le Maroc, parce que je suis des
deux-rives, concerné par la blessure, impliqué, engagé dans ce qui ar-
rive, et bouleverse le paysage immigré, parce que le racisme n'est pas
qu’un animosité désespérante mais aussi un ¢tat de fait qui tue. (Ibid. :
60)

‘Repenser I'Europe ct le Maghreb’ ou encore repenser I'hospitalité
doit étre une politique imaginant et concevant un monde comme un
lieu hybride ob la notion d’étranger clle-méme devient étrange, un
espace ot le principe fondamental de cohabitation doit &tre le droit &
habiter un espace avee le méme droit d’appartenance :

Le devenir de la culture et de la civilisation du pays des droits de

I’homme et de la loi contre |'incitation a la haine raciale dépend aussi
des portes qui s cuvriront pour la coexistence et le metissage,

60

Alforizo de Toro : L'experience de F'érangeté

Il n'est pas évident d’arriver & vivre ensemble, méme si la France, de
par I"histoire et son tissu social, est une société multiraciale. En tous
les cas, c’est une realité a ne pas enjamber en refusant de la voir, de la
reconnaitre dans sa complexité, sa richesse ©f ses risques, & ne pas
couvrir du voile trouble d"un malheur sans dénouement. (Ben Jelloun
1997 : 62)

Avec la création de la « Cité nationale de I'histoire de I'immigra-
tion », il semble que la France ne cherche plus la « déculpabilisation »
ue Ben Jelloun lui reprochait dans les années 1980 et 1990, mais une
Butocritique lui permettant d’accepter Phistoire dans sa totalité et ne
pas 8'en débarrasser, comme le formule Raffarin dans son discours :

Mais, la colonisation et la décolonisation font partie de notre histoire,
‘avec les ombres el les lumiéres, les réalisations et les drames afroces,
le bonheur et les guerres. Elles sont un élément de notre passé qu’il
faut regarder sans crainte aujourd’hui, alors que les fagons de penser

ont change.

La mémoire individuelle, collective et historique doit jouer un role
primordial dans la reformulation de I'Europe et de la France, mais
fussi du Maghreb, parce que 'amnésie volontaire ou préméditée con-
duit 4 1'ignorance et, dans notre contexte, au racisme (ibid. : 77) de
type idéologique, viscéral ou spontané (ibid. : 80).

 Les phénoménes d’‘hospitalité, d’identité, d’appartenance, de
francophonie ou de non-francophonie, de bilinguisme et finalement de
citoyenneté ne sont pas si faciles 4 traiter, et la politique, dont le dis-
¢ours de Raffarin est un bon exemple, en traite des aspects purement
formels, de type juridique. Raffarin croit en I’intégration basée sur la
compétence de la langue et la citoyenneté, il croit pouvoir trouver une
solution & tous ces problémes.

La question & laquelle je veux me référer maintenant porte sur le
droit d'habiter un espace sans la distinction anthropologique et juridi-
que de la « protheése de 'origine » et de 'appartenance culturelle et
identitaire. Le cas des migrants qui obtiennent une nationalité est simi-
lnire au cas des ‘converses’ en Espagne du XV* au XVII® voire au
XX siécles. Bien que la base du christianisme soit le baptéme qui jus-
qu'a awjourd’hui est ce qui permet de devenir chrétien et d’obtenir
tous les droits octroyés pour la vie entiére, droits que méme le Pape ne
peut retirer, qu'une personne X soif criminelle ou non, on n'a pas don-
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ne aux ‘conversos’, aux Juifs convertis au christianisme, ces droits :
on les a persécutés comme on a persécuté injustement les Juifs. La si-
tuation d'un migrant naturalisé francais est semblable : on peut lui
retirer sa citoyenneté arbitrairement, comme le montre le cas ‘Derri-
da’. Je veux donc montrer que les aspects constitutionnels d'un Etat de
droit ne suffisent pas pour susciter I’hospitalité ou I'accueil.

3. Derrida ou la fugacité de I"appartenance’ et la nécessité
impérative de "hospitalité ben jellounienne

Dans le cadre d’un cengrés international en Louisiane sur la
francophonie ol participaient beaucoup d’auteurs francophones, Der-
rida a expliqué que le théme du Congrés contenait « tous ces probleé-
mes d’identité, comme on dit si bétement aujourd’hui » (1996 ; 26). A
partir de 14, le terme ‘franco-maghrébin’ est devenu 'objet du débat.
Derrida constata que le terme « franco-maghrébin » €tait trés ambigu,
remarque qui I’a mené, dans son livre Le monolinguisme de I'autre
(1996}, a la question de savoir qui serait le « plus franco-maghrébin »
de tous;

Pour démontrer la fugacité et la difficulté d’une appartenance
determinée, Derrida a commence a jouer a un jeu avec Khatibi en di-
sant que lui, Derrida, était Ie plus ‘franco-maghrébin’ de tous les parti-
cipants (1bid. : 25 et suiv.). Le probiéme qu'il voit cependant dans son
affirmation est que le bindme ‘franco-maghrébin’ fait allusion 3 une
« umté historique de /a France et du Maghreb, [dont] le « t » n’aura ja-
mais été donné [...] » (ibid. : 26). En tant que juif-francais (selon le
critere du sang), algérien de naissance (selon le critére du sol) et fran-
gais (selon le critére de la citoyenneté) (ibid. : 30), il serait le « plus
franco-maghrébin de tous ». Malgré cela, Derrida remet en question le
fait que ces trois eléments puissent suffire a4 définir 1"1dentité, 1" appar-
tenance d’un individu ou I"hospitalité. Tl parle plutét d’un « trouble de
I"identite », formulation qui nous rappelle 'expression de Butler, a sa-
voir « trouble du genre », parce que ladite identité ne peut éire ancrée
ni dans le sang, ni dans le sol, ni dans la citoyenneté. Derrida refuse
une liaison privilégiée entre citoyenneté, langue, appartenance cultu-
relle et identité en raison de leur statut arbitraire ou, selon notre propre
formulation, en raison de la précanté et de 'arbitraire d une telle rela-
tion :
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I:.a c{_wyennﬂté, on le sait, ne définit pas une participation culturelle,
linguistique ou historique en général. Elle ne recouvre pas toutes ces
appartenances. Mais ce n’est pourtant pas un prédicat superficiel ou
::;gi;rastmcml flottant 4 la surface de I'expérience. (Derrida 1996 :

Pour ses réflexions, Derrida part de deux expériences qui ont marqué
%8 vie : d“abord, par une disposition du régime du Vichy, on lui avait
interdit de se rendre & ["école ; et ensuite, en 1940, on lui avait retire
¥4 citoyenneté sous le prétexte de « I'Occupation » (ibid. : 35) — alors
que i:Algérie n'a jamais €t¢ occupée par les Nazis — prétexte qui
n‘avait ét¢ qu'une « opération franco-frangaise», on devrait méme
dire un acte de I' Algérie frangaise en « absence de toute occupation al-
lemande » (ibid. : 36). Le fait que I’on puisse retirer la nationalité a
quelquun démasque tous les discours actuels des castes politiques en
faveur de I'intégration basée sur la citoyenneté comme sur une fiction
parce que la citoyenneté, si répandue dans nos sociétés, se révéle pré-
caire pour étre ou devenir la clé de I'identification d’un emigre avee le
pays d’accueil, trop fragile pour étre la source d’un sentiment d*appar-
lenance. La perte de la nationalité signifie aussi Ia rupture avec 'ap-
partenance a unc langue, ce qui empéche de se poser uniguement la
question de savoir qui est un « vrai» franco-maghrébin. Dés lors, il
faut aussi se demander qui possede la langue, ce qui pousse Derrida
lui-méme 4 se demander : « Est-elle jamais en possession. la langue
une possession possédante ou possédée ? Possédée ou possédante en
propre, comme un bien propre ? » (ibid. : 35-36). Derrida nie cette
possibilitc de posséder la langue, méme dans le cas du « maitre »,
¢'est-a-dire que ni les ‘native speaker’, ni les institutions, ni les ré-
seaux de normes ne peuvent posséder sa langue maternelle parcé que
« la langue n’est pas son bien naturel » (ibid. : 45), parce que «sa»
{h‘;‘ﬁu; est un acte arbitraire, pour '« imposer comme la sienne »
ibid.) :

Car contrairement & ce qu'on est le plus souvent tenté de croire, le
maitre n’est rien. Et il n'a rien en propre. Parce que le maitre ne pos-
s¢de pas en propre, naturellement, ce qu'il appelie pourtant sa langue ;
parce que, quoi qu'il veuille ou fasse, il ne peut entretenir avec elie
des rapports de propriété ou d'identité naturels nationaux, congéni-
taux, ontologiques ; parce qu'il ne peut accréditer et dire cette appro-
priation qu-au cours d'un procés non nature} de constructions politico-
phantasmatiques ; parce que la langue n’est pas son bien naturel, par
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cela méme 1l peut historiquement, a travers le viol d’une usurpation
culturelle, ¢’est-d-dire toujours d’essence coloniale, feindre de se I’ap-
proprier pour ['imposer comme « la sienne ». (Derrida 1996 : 45)

Inspiré par la « non-possession de la langue », Derrida congoit un
concept de langue, de culture et de politique qui n’est pas enraciné
dans une culture déterminée, qui n’est « ni monolingue, n1 bilingue, ni
plurilingue » (ibid. : 55), mais qui est « situé dans une expérience insi-
tuable de la langue, de la langue au sens large, done, de ce mot »
(1bid.), c’est-a-dire ol le sujet a premiérement une relation avec la
pratique de la langue et avec sa capacité identificatrice, mais qui, dans
beaucoup de cas, comme ceux de minorités ethniques ou de migrants,
reste dans un ‘Umhomly’ (ou ‘Unheimlich’/Uncanny’) de Bhabha,
terme employ¢ plusieurs fois par Derrida (ibid. : 55, 66), dans un licu
de depossession. Le résultat de cetie opération que fait Derrida en se
basant sur sa propre expérience,  savoir sur le fait d’étre traité comme
un Juif sans vraiment appartenir a la communauté juive, et sur celui
d’¢tre et de ne pas étre frangais, donc de n'appartenir 4 aucun lieu, lui
permet de libérer I"appartenance et "hospitalité des critéres du sang,
du sol et de citoyenneté. Il libére aussi I'individu de la « prothése de
I"origine », que nous avons mentionnée en nous référant &4 Ben Jelloun
et au « trouble de I'identitc ». En partant de 13, nous pouvons parler
d’une appartenance ct d’une hospitalité de type performatif toujours
dependantes de la langue du Je et ou de '« émotion », pour reprendre
une proposition de René Ceballos lors de son intervention aprés la
communication que j’ai faite au « Center of Areas Studies » de 1'Uni-
versite de Leipzig dans le cadre du collogue intitulé « Cultural en-
counters and political orders in a global age ». Par « émotion », je
voudrais entendre |'expérience de la performance de I'hospitalité qui
passe par le regard, par le corps et par le désir et non par la citoyenne-
t€ ou par la « prothése de I'origine ». C'est précisément ¢e que j ai au-
trefois appelé « la situation zéro de négociation » et ce que Derrida
formule amnsi en s’inspirant du terme « tatonage » de Khatibi :

La rupture avec la tradition, le déracinement, I'inaccessibilité des his-
toires, 'amnésie, I'indéchiffrabilité, etc. tout cela déchaine la pulsion
gencalogique, Le désir de 'idiome, le mouvement compulsif vers [*a-
namnése, "amour destructeur de Iinterdit. Ce que j'appelais tout &
I"heure le tatouage quand il en fait voir, 2 méme le corps, de toutes les
couleurs. L'absence d'un modele d’identification stable pour un ego —
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dans toutes ses dimensions ; linguistiques, culturelles, efc., — provogque
des mouvements qui, se trouvant toujours au bord de effondrement,
oscillent entre trois possibilités menagantes (Derrida 1996 : 116).

La catégorie de « performance culturelle » et Pidée d’un concept
d'identité performative me semblent fondamentales dans notre
contexte : "Repenser le Maghreb et I'Europe’ dans la mesure on il
8'agit d'un processus indéterminé dans lequel le passé se performe (a
travers I’expérience tatouée dans le corps et I'émotion) ainsi qgue le
présent. Ainsi, nous avons un systéme radicalement démocratique
avec des traits individuels qui sont tellement propagés par la culture
occidentale qu'ils finissent engloutis par I'Etat de droit ou par la ci-
toyennete.

4. Boualem Sansal : le droit  la diversité

C’est dans Poste restante : Alger : Lettre de colére et d'espoir a
mes compatriotes que Sansal développe une gigantesque déconstruc-
tion d’une idéologie démagogique hegémonisante concernant la cul-
ture, la politique, IEtat, I'identité et la nation et qu’il propose un con-
cept hybride et hautement démocratique pour une société aux multi-
ples identités et références culturelles. Sansal veut une nation de la
multiplicité, un mélange de diverses valeurs nationales choisies libre-
ment par chaque citoyen. Sa position ressemble & celles de Borges,
Khatibi, Memmi et Ben Jelloun,

Sansal constate une sorte d’auto-colonisation de la mentalité ex-
coloniale au lieu d’inaugurer un processus postcolonial et de surmon-
ter le colonialisme : « Il y a toujours une forte probabilité qu’un ex-co-
lonisé se colonise lui-méme et cherche a coloniser autour de lui»
(2006 : 24). Comme I"avait fait Memmi dans Portrait du colonisé pré-
cédé du Portrait du colonisateur (1957/1973), ou il faisait du terme
‘colonialisme’ un terme générateur pour toute forme d'oppression, et
ot il exigeait de ne pas penser en partant du sentiment, Sansal élargit
le concept de colonialisme en le contextualisant dans le présent et
dans les systémes nationalistes, autoritaires et totalitaires.

[.--] le colonialisme comme la dictature, I'esclavage comme la chasse

a 'homme, les déportations, comme les pogroms, les galéres comme
la torture organisée, le nationalisme en fanfare comme les belles paro-
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les qui font briller la misére sont & metire dans le méme sac etiln'y a
pas de bon sac qui tienne ! (Sansal 2006 : 26)

En analysant de fagon critique I'idéologie officielle, Sansal confronte
quelques postulats qu’il appelle « constantes nationales et [...] vérités
naturelles » (2006 ; 29), qui sont une facon de « repenser le Maghreb
et I'Europe » en se focalisant sur la critique du Maghreb parce que sa
critique a toujours, comme celles de Memmi et Ben Jelloun, I"Europe
comme systéme de référence. Comme j'ai déja dédié un chapitre 4
cette euvre dans mon livre intitule Epistémologies. ‘Le Maghreb’, je
me limite seulement aux quelques remarques qui sont liées & notre
contexte. Sansal distingue et remet en question guatre aspects : pre-
mig¢rement, il réfute I’affirmation selon laquelle « le peuple algérien
est arabe » (ibid. : 32), deuxiémement; celle disant que « le peuple al-
gerien est musulman » (ibid. . 34), troisiemement, celle disant que
« I'arabe est notre langue » (ibid. : 37) et quatriémement, celle faisant
de « la guerre de libération et [de] son histoire » (ibid. : 43) « un conte
de souk » (ibid. : 45), autant de « sujets tabous » (ibid.) pour le dis-
cours officiel. Les réponses que Sansal donne aux guestions soulevées
lors de son analyse des constantes nationales sont les mémes que cel-
les livrées par la théorie de la culture depuis les années 1960, par
exemple en ce qui concerne le discours « subalterne », de la mixmriié,_
de I'altérité (Said, Spivak, Ashcroft), de la différance (Bhabha, de To-
ro), de la reconnaissance (Taylor), et de 'hybridité (Bhabha, Canclim,
de Tore). Nous nous proposons d’analyser briévement ces quatre
constantes.

En somme, Sansal dénonce ces quatre énonciations comme étant
une grande déformation de I'histoire parce que, comme il le démontre,
‘ses observations sont toutes soutenues par des recherches actuelles de
type scientifique : dans cette idéologie nationaliste il ne s’agit pas de
reconnaitre la réalité sociale, ethnique, culturelle et historique plunelle
de I’ Algérie, mais de fournir un mythe nationaliste des « vérités natu-
rclles », qui sont en absolue contradiction avec une région multiethni-
que et multilingue, dans laquelle la culture frangaise ne fait pas scule-
ment partic de I"histoire maghrébine, mais aussi de 1'identité culturelle
maghrébine. C’est pour cette raison que Sansal, comme Khatibi, Dje-
bar, Memmi et Ben Jelloun, parle de plusieurs traces culturelles que
nous avons déja vues. La plupart des habitants de I’ Algérie, en cher-
chant leur identité, réalise la multiplicit¢ de leurs identités culturelles
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Mui-mén_w qui ai beaucoup cherché je suis dans I'incapacité de dire
ma part rifaine, ma part kabyle, ma part turque, ma part judéo-berbére,
ma part arabe, mon cité francais. Nous sommes trop mélangés, dis-
perses aux quatre vents, il ne nous est pas possible, dans ma famille,
de savoir guj nous sommes, d’ol nous venons et ol nous allons, alors
chacun privilégie lIa part de notre sang qui I'arrange le mieux dans ses
démarches administratives. (Sansal 2006 : 32)

Dans cet extrait, Sansal expose un concept culturel de passages, de di-
versité et d’hybridité, comme ceux de Khatibi, Djebar, Memmnii, le
concept d'une culture qui se constitue en investissant constarnment un
espace qui ne peut étre réduit 4 un seul systéme culturel parce que non
weulement cela serait un acte artificiel et arbitraire mais cela signifie-
Mt aussi un appauvrissement de la richesse culturelle millénaire de
I'Algérie. Sansal refuse toute sorte de nationalisme ou d’exigences se
réclamant propriétaires d’une identité ou d’une culture : « De ce poirit
de vue, les Berbéres n’ont pas forcément vocation a étre, & eux seuls,
les enfants de I'Algérie. Le fait d’étre 13 depuis le néolithique n’est
pus une fin en soi » (ibid. : 33). La conséquence est qu’il trouve les
discours de type essentialiste sur la race, la couleur et "origine « tout
specialement bétes » (ibid.) parce qu’ils s’opposent 4 la réalité qui n'a
ni limites ni régles.

C’est pour cette raison que Sansal n'est pas d’accord avec la dé-
finition anhistorique et normative selon laquelle « 'Algérie est peu-
plée d’Algériens, descendant des Numides » (ibid.). En effet, procla-
mer une arabité pure (ou « cristalline ») excluant les autres traditions
plus fortes et plus nombreuses est absurde : « En niant en nous notte
pluralité multimillénaire et en nous retirant notre élan naturel 4 nous
méler au monde et & Pabsorber, elle [la constante citée ci-dessus] nous
voue tout simplement 4 la disparition » (ibid.). Mais il faut faire atten-
tion parce que toute affirmation essentialiste, qu’elle vienne de la li-
gnée arabe ou des peuples berbéres, peut tomber dans le racisme :

Mais quand méme, il ne faut pas pousser, s'ingénier & se vouloir ara-
bes par la force et saffirmer kabyles avec la méme farouche intensité,
c'est pile et face du méme racisme, (Ibid, : 35)

Selon Sansal, un peuple peut se reconnaitre et s’identifier avec son

pays uniqum_nent s'il accepte son passé multiple, et cette revendication
el tout aussi valable pour I"Europe (ibid. : 34).

67



Alfonse de Toro - L'éxpérience de §'étrangerd

Sansal plaide pour une société laigue comme Memmi et Ben Jel-
loun. II est aussi évident que la religion musulmane a un réle fonda-
mental au Maghreb et en Algérie, mais ce n’est pas une raison pour
dénigrer toutes les autres traditions : andalouse, chrétienne et juive
sans oublier laique. C’est pourquoi toute relation dogmatique créant
une équivalence du type ‘peuple-langue/culture-Etat-religion’ risque
de se transformer en dictature. D' ailleurs, tous les systémes totalitaires
ont ce type de construction discursive-idéologique.

C’est pourquoi Sansal met au centre de ses réflexions le terme
de ‘laicité’, quil n’emploie pas dans le sens d'une négation de la reli-
giosité, mais au contraire dans celui dune liberté religieuse.

Sansal attague aussi la propagation d’une langue matemelle qui
n’est pas arabe, langue matemnelle d’une minorité, parce que les lan-
gues vraiment parlées sont I’arabe dialectal (ou diverses formes de
I’amazighe) et le frangais. Sansal dénonce une fois de plus la contra-
diction et I'aveuglement contenus dans la constante alors qu'il y a une
multiplicité linguistique évidente.

Cette tentative de fournir une identité nationale pour fournir une
Nation uniforme ou homogéne me rappelle cette triade décrite par
Curtius, ‘langue-peuple-nation’, développée par la France 4 partir de
la Révolution de 1789, triade qui, au scuil de la fondation des Etats
nationaux, €tait conforme 4 son temps, mais qui est aujourd’hui ana-
chronique. Pourtant, cette triade anachronique semble vivre une re-
naissance, également en Europe.

Sansal est contre la prothése de Iorigine &t pour la performativi-
t€ de diverses cultures, comme nous ’avons dé&ja dit ;

Tiens, nous avons toutes ces langues, le berbére, le dialectal, le classi-
que, le frangais, et bientdt ’anglais et le chinois, ¢’est formidable, uti-
lisons-les & bon escient et allons de 'avant | (Sansal 2006 : 42)

Une altemmative comme celle-ci pourrait aussi mener & une auto-déco-
lomsation, a se « débarrasser [...] de [ces] complexes de colonisé co-
lonisateur et [a] metire {le] patrimoine linguistique a la portée de
tous » (1bid.). Tout comme Khatibi demande d’écouter le Maghreb.,
Sansal demande d’ecouter la multiplicité de I’ Algérie :

Et si le gouvernement voulait bien nous écouter un jour [...], nous lui
suggérions de constitutionnaliser I'arabe dialectal et le francais. On
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n’?st Jjamais fou quand on édicte des lois qui correspondent & la réalitd
et jamais on n°a assez de langues pour se faire comprendre, ( Ibid.)

Finalement, il me semble qu’il faut souligner la position remarquable
de Sansal qui ne cherche pas a ‘surmonter’ I’histoire de la colonisation
mais & la *perlaborer’. Par ‘surmonter’, j"entends le fait de propager le
mythe sclon lequel on pourrait s¢ débarrasser du passé. Mais la réalité
psychique, historique, politique, culturelle, institutionnelle, ete. est
gravée dans la mémoire collective et individuelle. C’est la raison pour
laquelle j’ai proposé en partant de Lyotard (1988) que I'unique possi-
bilité de sortir de I'impasse — c’est-a-dire du systeme colonial selon
Memmi — soit de réécrire, de relire, de transformer, c’est-d-dire de
saisir ou d’enregistrer le traumatisme du passc colonial dans la con-
temporanéité vécue de I'individu dans le but de libérer le futur de 1a
souffrance coloniale. La ‘perlaboration’, selon la pensee de Nietzsche,
Heidegger, Derrida, Vattimo et Lyotard, ne symbolise ni une *Uber-
windung’, (le fait de surmonter) ni une ‘Verschmelzung’ (mélange), ni
une “Aufhebung’, mais la réélaboration, la recodification du véeu colo-
nial dont les conséquences et les traces sont incffagables, comme San-
sal I'explique dans le chapitre intitulé « L Histoire repensée » {Sansal
2006 ; 51 et sq.)

5.  Dijebar

Djebar dans La disparition de la langue francaise {2003) écrit
un texte hybride dans la mesure ol I'on a un narrateur omniscient i la
troisiéme personne, un narrateur i la premiére personne qui est en
méme temps le personnage principal, une sorte de journal intime de
Berkane, des lettres de Berkane adressées 4 son ex-femme Marise et
qu'il n’avait jamais envoyées, une correspondance avec son amante
fugitive, Nadjia. Djebar ne nous raconte pas I’histoire de Ia migration
de Maghrebins vers I'Europe, mais le retour des « exilés » au “home-
land’ (ibid. : 13) ou & la ‘Heimar’, en Algérie, 4 Douaouda « aprés
vingt ans d’émigration en banlieue parisienne 5 (ibid. : 15), ¢’est-a-
dire histoire 4 Penvers, le processus de Ia souffrance qu'expérimen-
tent le corps, 1'4me, la psyché poussés par la nostalgie, la mémoire, le
desir, le vide et par un permanent sentiment de déterritorialisation.
Berkane se refugie dans une petite maison en face de Ia mer et dans
P'écriture. Il s’agit d’un ‘je-narrateur’ qui aprés son retour dans son
pays d’origine ne le reconnait plus et c’est de 13 que nait son projet
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« d’écrire « son » roman de formation » (ibid. : 20) ou une autobiogra-
phie romanesque. Tl s’agit d’une histoire sur un voyage de la mémoire
dans une démarche pleinement proustienne.

Dans le cadre de notre argumentation nous ne pouvons pas en-
trer dans les détails de ce magnifique texte, nous nous limiterons donc
4 la description de la construction et déconstruction de cette complexe
relation entre I'Europe et le Maghreb. Ce sujet central est representé
par deux poles de sentiments, de nostalgie et de désir de la part de
Berkane qui est déchiré entre deux mondes qui se concretisent et
s’inscrivent dans son corps. D’un cbté quand Berkane se trouve a Pa-
ris en tant qu’ « expatrié qui ne se voyait pas revenir » (Djebar 2003 :
69) dans les bras de son amante, faisant I'amour avec Marise qu il ap-
pelle Marlyse (ibid. : 23), il parle de sa « ville quittée », souvenir qui
le heurte, mais la douleur est calmée par les plaisir de I"amour :

Seules escales dans cet infini éloignement, les soirées de week-end, 4
I"'Hétel de la gare du Nord - lorsque parler de la ville quittée entre Ies
bras de son amante, aussitot les licux perdus s’effagaient pour laisser
les mots, ainsi que les caresses, et vers la fin, la jouissance, les rem-
placer. (Tbid. : 69)

Et de I"autre coté, retourné en Algérie, il réve de Marise et la désire :

Je m’arrache & cette nuit d'inassouvissement de la chair, je redis ton
nom avee toute la tendresse que tu me connais, je me remplis du sou-
venir de toi, non pas de ton corps dont j'ai faim, non, de toi-to [...}.
(Ibid. : 26; voir aussi 24-26; 39)

La dissociation ou oscillation culturelle se manifeste dans la langue,
dans le moment ot I'on veut exprimer les senfiments les plus intimes,
dans ces moments on la langue échoue, se place dans ['interface entre
Orient/Occident, fracture qui sort aprés plus de vingt ans de séjour en
France et qui met en évidence une appartenance oblique :

[...] je pense 4 toi, Marise ou Marlyse [.. ] je retrouve la coquetterie
qui me poussait & C'appeler ainsi, par ton prénom de comedienne, jus-
tement aux instants les plus secrets de notre tendresse [...] — qui deve-
nait, sur mies lévres le « chérie » que je ne sais pas prononcer sponta-
nément, 2 la place, fusaient deiix, trois vocables arabes de mon en-
fance, &trangement ceux de I'amitié, presque de la consanguinité, qui,
s"accouplant & ton nom de théftre, exprimaient mon attendrissement. .
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[...] Les mots de notre intimité, et leurs sons dispersés, tu les enten-
dais comme une musique seulement. Te souviens-tu qu’il m’arrivait
de m’atirister que tu ne puisses, a I'instant ol nos sens s'embrasaient,
me parler en ma premiére langue ! Comme si men enfance, au ceeur
méme de nos étreintes ressuscitait et gue mon dialecte, resurgi malgré
moi, aspirait a t'avaler, (Diebar 2003 : 24)

Le retour est un échec et "appartenance oblique & Paris se traduit en
un autre échec 4 Douaouda : Berkane ne trouve plus les rues, les biti-
ments de sa jeunesse, et il éprouve une impression d’étrangeté com-
pléte et un sentiment de désespoir s'empare de lui : « [...] je n’ai pas
retrouve ces licux d'une vie autrefois foisonnante, grouillante, je les ai
cherchés, je ne les a1 pas encore trouveés alors que je t'écris [a Ma-
rise] ».

La Casbah de Berkane était une construction imaginaire trans-
formée pendant les années par le désir et la nostalgie, une image qui
s'etait ‘gelé[e]’/*pétrific[e]’ dans sa mémoire et qui 'avait induit en
erreur en lui-faisant croire gue le temps n’avait pas passé 4 Douaouda,
que tout serait comme autrefois dans ce retour :

Je suis parti de ces mémes rivages, hier — enfin, il y a juste vingt ans.
J’ai vraiment cru étre simplement parti « ailleurs », quoi de plus banal,
1a vie des lieux, des gens — je le croyais — resterait jaillissante derriére
moi, donc en moi aussi — moi m’étant cru momentanément le séparé,
I"gloigné. Une chanson de mon enfance, lancinante, disait toujours :
toi, el Menfi, U'expatrié 1... Ainsi toi, Marise, je te crois pareille 2 mon
domaine inentamé d'autrefois, 4 ma Casbah-fortercsse, toi séparée
pourtant de moi, Or ma Casbah s’est présentée & moi souillée ; plus
‘que leur flétrissement, oh Marlyse, je découvre bien tard que mes
lieux de I'enfance ne peuvent éire pareils 4 des étres aimes ! (Ibid. ;
84)

Ici Berkane reconnait pour la premiére fois dans sa vie cette sorte de
Fata Morgana qui s’etait projetée comme une ombre sur sa vie d’expa-
trié qui [’avait empéché de jouir d’une vie débridee. Son *anagnorése’
devient encore plus dramatique parce que la Casbah, qui avait été le
point de référence le plus important pour son identité, le refuge de sa
solitude de migrant et Ie lieu imaginaire de sa consolation face 4 son
sentiment d’étrangeté, tombe en ruines, la Casbah mythifiée se trouve
dans un état de dégradation :
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Mon royaume dautrefois, je ["ai cherché dans les moindres rues, les
artéres, les placettes, les impasses et jusqu'aux fontaines, aux petites
mosquées, aux oratoires des carrefours | Se sont présentés & moi, ce
jour d'avant-hier et sous une lumiére ‘implacable, sont venus & moi,
presque en images désolées de manége, tous les lieux ! Mais, je Ie
constatais, ils se sont mués quasiment en non-lieux de vie, en aires
d’abandon et de dénuement, en un espace marqué par une dégradation
funeste !

Maisons entre des zones d’éboulis, vieilles demeures en ruine et ces
ruines commencent & dormir sous des détritus, pyramides parfois in-
contournables de déchets et de fiente, quelques rues au ceeur méme de
ce vieil Alger, avec un coté entier dispary, comme pour laisser la place
au vent. La localisation, parfois, des cafés maures, des pefites bouti-
ques en désordre mais vivantes, je ne la retrouvais plus, ou difficile-
ment, et les portes anciennes, que quelquefois je reconnaissais, étaient
dépourvues de leurs linteaux sculptés finement... (Djebar 2003 : 84-
85)

Et Berkane n’est plus libre de porter un regard hégémonique sur son
ancienne patrie, Il fait implicitement une comparaison dans laquelle
Qinscrit la fracture (la « fissure ») ‘Occident’/*Orient’ et 1"Orient’
révé se transforme en cauchemat, en « déception » en raison de son
« état de dépérissement misérable » ! !

Je ne te décris pas une catastrophe soudainement arrivee, ni les suites
d'un séisme récent, dont les gens auraient tardé & réparer les oulrages
_ non, comment dire, du moins pour la haute Casbah, I'ensemble est
en partie 14, les maisons ot les gens vous regardent, comme d’une au-
tre rive. Il est vrai que les habitants sont si souvent des résidents
d'aprés 62, quand le rush des ruraux est venu remplir le vide des
pieds-noirs, ces demicrs, de Bab-¢el-Oued voisin ou de la rue Marengo
ot des environs de 1a synagogue, en quelques mois de 1'été 62 s'étant
etivolés, comme sous 'effet d’une migration saisonniére... Et ces
lieux réoccupés semblent. je ne sais pourquoi (ou simplement sous
mon regard aigu d’enfant qui se ressouvient du quartier), oui, ces
lieux, autrefois réservés aux petits Blancs, semblent encore attendre
ces dermiers.

Excuse mon désarroi ; 1'épidémie maléfique que je rapporte de ce re-
tour aride, | en ferai ensuite le tour, le détour, le retour ;jn n'arrive pas
pour 1"instant — comme un chat avec sa pelote de laine embrouilice — a
définir ma réaction, je dirais mon immobilité !

Lieux délabrés, emplis de familles qui semblent étre arrivées la, quel-
ques jours avant et non pas voici des années... Hommes et garcons fi-
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gés sous des portiques, dans une impasse, mais je remarque toutefols
un plus grand nombre de femmes dehors, souvent adolescentes, le car-
table & la main et la démarche vive ; je note qu'il n'y a presque plus de
voiles blancs, élégants, soulignant les hanches, non plus le regard lui- ‘
sant des invisibles trop visibles. D autres passantes, ensevelies desor-
mais sous les muniques longues, prises 4 la marocaine, leurs cheveux
dis;:;aralssant sous un foulard noir, & iranienne, se pressent mainte-
nant,
Fhérc Marise/Marlyse, comme ton prénom, ma déception de ce retour
a mon quartier, je la découvre double. Des retrouvailles, irrémédia-
hk:lm‘:'nt_ fissurées, partant & la dérive, comme un paquebot qui se pen-
cherait juste avant de s’enfoncer. Comment ne pas tirer cette conclu-
smr: - ma Casbah, & force de délabrement consenti, de laisser-aller col-
Imtl__f, ma citadelle ou chacun n’est plus que chacun, et jamais le mem-
bre d‘}tne communauté, d'un ensembic bruyant, mais vivant, cetie
ville-village, de montagne ef de mer, m’est devenue deésert du fait de
son ¢tat de depenssement miserable...
Je suis définitivement en perte : sergit-ce désormais de ma seule en-
fanee 7 ...
Il y aurait 4 ¢ décrire ma soudaine incapacite a trouver mes mots | de-
puis hier, j'ai évité et Rachid le pécheur, et I'épicier, joueur de domi-
nos... _Ie plonge dans le silence, comme une veuve des temps anciens
qui doit traverser quarante jours dans le noir ou dans la méditation €t
m cette transition, livré 4 mon incapacité 4 dire le malaise de mes
ons, je tente, en t'éerivant, de trouver quelque parade !
Berkane. (Djebar 2003 : 85-88) TR

Berknm_.e se trouve dans une impasse, dans une interface immobile et
son unique sauvetage est ’écriture : « Ecrire enfin, mais pour moi
seul I » (ibid. : 137). Particuli¢rement aprés le départ de Nadjia, son
amante qui hui fait récupérer pour quelques jours sa langue maternelle
(157 et suivante), un morceau de son identité, et avec laguelie il peut
« parter arabe dans amour » (ibid. : 170), dans son « dialecte anda-
lou : ya Khti !, ma petite sceur » (ibid. : 172 mais qui, comme il I’avait
fait une fois, le quitte pour I'Italie, Berkane tombe alors dans une soli-
tude absolue et seule I"écriture le sauve :

Mlim écriture, tendue vers vous, devient ma peau, mes muscles, ma
voix : mon frangais fluctue pour que vous I'entendiez, comme VOUS

enwgdmz le bruit des vagues sous ma fenétre, vous vous en souve-
nez ? >
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L'amour-passion n'cst point excés de mots, de cargsses, de violences
dans la fusion qui se prolonge, il est tatouage sur du papier & lirc : au
cas o je ne reviendrais ni vers vous ni vers, .. (Ibid. : 173)

Déchiré entre |'expérience Occident vs Orient, passé vs présent, en-
fance/jeunesse vs age adulte, entre images vs réalite, desir vs nostalgie
qui traverse le corps de Berkane disparu mysterieusement, laissant un
tas de feuilles, de lettres et un joumnal.

6.  Etrangeté ou culture comme propriété vs hospitalité

Toutes ces voix provenant du Maghreb me ménent & quelques
derniéres réflexions sur certains termes que nous employons quoti-
diennement, mais qui sont trés complexes et problématiques.

Un de ces termes est la notion d*‘étranger’ — comme je |'ai pro-
blématisée lors de mon intervention en 2004 dans une discussion 4
'université, j'y disais (2002 ; 30) : qui dit étranger/« Aus-Lander » dit
en méme temps : nous faisons de cette personne un étranger, un "AJus-
Lander’. De cette maniére, on établit le fait que cette personne n'a pas
les mémes droits que les membres de la culture d’accueil. Ici en Alle-
magne, on utilise 'euphémisme de « Mit-Biirger » et depuis quelques
temps, on parle de ‘Mit-Biirger’ ayant un ‘Migrationshintergrund’,
¢'est-a-dire avec une origine migratoire. La discrimination commence
avec la langue, et qui plus est, apparemment, avec fa langue la plus in-
nocente (mais la langue peut-elle étre innocente ?). '

Le concept d’étranger/« Aus-Lander » imphque logiquement un
probléme, parce que nous ne parlerions pas autrement d'un autre com-
me d’un autre qui nous semble étrange, unheimlich. Le terme est — s
I’on veut — en soi involontairement discriminant et extrémement ra-
ciste parce qu’il repose sur le bindme ‘sang-sol’ qui constitue I'identi-
t& ou ‘I'Etat-Nation identitaire’. 11 marque la frontiére entre notre
‘nous’ propriétaire de la culture d’accueil et le “vous’ du ‘locataire-
culturel” ; telle est la répartition. Le terme marque I'exclusion en rai-
son de I'origine de 1'individu, de sa religion, de la couleur de sa peau,
de son corps, de ses pratiques culturelles, de sa langue, de son accent
et d’une infinité de petites différences trés subtiles. Le pire dans cette

répartition ¢’est qu'elle existe universellement pour tout le monde a
priori et reste pour toujours telle quelle. Un exemple : Cem Ozdemir
est I'un des chefs du parti des Verts en Allemagne, il est d’origine
mrque, et on parle de lui comme d”un politicien ayant des origines mi-
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gratoires et non comme d’un politicien « allemand ». Cem Ozdemir
r::présente un des exemples les plus réussis de I'intégration : vive
| All_e'magnﬂ‘! Indépendamment d’Aristote qui disait qu’un individu
d-F'.‘VI.‘BIt étre jugé en considérant ses actions, aujourd’hui I'individu est
wctlmss:f d’une stigmatisation pérenne. Le mot « Mit-biirger » est de
p_lus.lms tendancieux car pourquoi parler d’un co-citoyen au lieu fout
simplement d"un citoyen ?

_Nous avons I3 une relation de pouvoir dont parlait Derrida ; la
relation enitre Maitre et valet. Le Maitre exige dans son Heimat (la cul-
ture d’accueil) ‘Uintégration’ de 'autre, entendu comme ‘assimila-
Hmf’, ‘;daptan'uin’ ou ‘acculturisation’ ; la base de cette exigence est la
catégorie du sang et la conviction selon laquelle la culture d*accueil
est supérienre, valeur qui doit étre conservée et protégée. On voit ici
c}a:mp:ent les relations de possession et de hiérarchie. Les termes “in-
tegration’, ‘assimilation’, ‘adaptation’ ou ‘acculturisation’ ne signi-
fient pas seulement que les migrants doivent accepter la constitution et
la l‘aﬂgua d’un pays, parce qu'il s'agit de quelque chose d’évident {au
moins pour la majorité des migrants qui ne sont pas fondamentalistes),
ils renyoient aussi a P'assimilation des pratiques culturelles, sociales et
religieuses. Cette culture quotidienne — comme le remarquent Memmi
et Ben Jelloun — fiérang'e les membres de la culture d’accueil. Ce sont
ces types de pratiques qui pour la population de la culiure d’accueil
d?ncnf:enf une horreur, une menace et une attaque contre la culture et
I"identite propres. C’est I que la question de I'hospitalité, de I*appar-
tenance et de la citoyenneté se pose et se performe ; c’est 1a que la cul-
ture d-’-a;:cpe_il exige ke droit de définir son territoire et de revendiguer
ce qu'elle a en sa possession. C’est la qu’est aussi dévoilée I’évidence
SEiﬂq laquelie il n’existe pas de conscience d*égalité entre les cultures
et c’est précisément de 13 que doivent partir tous les efforts pour re-
penser I'Europe et le Maghreb et vice-versa.

Le terme ‘Ausldnder’ étant un terme péjoratif et pouvant étre
employe comme une offense, nous voulons analyser la conception de
cette ‘espéce’ en détail. Tout comme Derrida, avait posé la question :
« qui est ‘franco-maghrébin’ ou quelles sont les caractéristiques d’un
‘fr&nco-maghré_hin* ?», je pose la question : « qui est ‘étranger’ ? ».
Daﬂs: un premier temps, il semble que I'étranger soit quelqu’un qui ne
provient pas d’une famille de la culture d’accueil. Le principe du sang
est ici absolu. Ce constat est plus qu'évident lorsqu’une personne dont
les parents sont étrangers n’est pas automatiquement naturalisée et
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doit attendre ses dix-huit ans pour décider si elle veut avoir la nationa-
lité de ses parents étrangers ou accepter la nationalité du pays dac-
cueil. Si cette personne prend la nationalité du pays d’accueil et de-
vient « francaise » ou « allemande », cette personne est cependant tou-
jours considérée comme étrangere par I'opinion publique. Dans ce
cas, c'est 'origine du sang, la couleur de la peau, eic. qui décident de
I’appartenance nationale de la personne.

Si nous voulons ‘repenser le Maghreb et I'Europe’ nous de-
vrions changer radicalement les notions d’*hospitalité’, d’*apparte-
nance” ainsi que de citoyenneté et ce de telle maniére que le sentiment
d’8tre étranger, la perception de I’étrangeté et la notion d’ctranger se
transforment, dans le cadre des significations traitées ici, en anachro-
nismes. Pour cela, il faudrait, en reprenant quelques concepts de Reéda
Bensmaia, réinventer le Maghreb et I'Europe en créant particulicre-
ment des pratiques politiques (et pas seulement theorico-culturelles) et
naturellement culturelles qui soient marquées par une dialogicite ou-
verte, par le nomadisme et par une conscience de la performance, de la
différence et de la reconnaissance.

D'une part, il faut écouter le Maghreb résonner dans sa pluralite (lin-
guistique, culturelie, politique), ot d'autre part, seul le dehors repensé,
décentré, subverti. détoumné de ses délerminations dominantes, peut
nous éloigner des identités et des différences informulées [...] le de-
hors repensé [...]. (Khatibi 1983 : 39)

La double critique consiste 4 opposer a ['épistéme occidentale son
dehors impensé tout en radicalisant la marge, non seulement dans une
pensée en arabe, mais dans une pensée-autre qui parle en langues, se
mettant & I'écoute de toute parole — d’ou qu’elle vienne.

Cette pensée-autre, cet « encore innommable » est peut-étre une
promesse, le signe d’un avenir dans un monde a transformer (ibid. :
63).
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Hafid GAFAITI, Texas Tech University.

Rendant compte de la dimension commune des différentes ex-
pressions de la postcolonialité, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen
Tiffin soulignent que :

Ce que ces littératurcs ont en commun au-delé des spécificités régio-
nales, est d’avoir émergé dans leur forme présente de I'expérience de
1a colonisation et de §’étre affirmées en mettant 1"accent sur la tension
avec le pouvoir colonial, et en insistant sur leurs différences par rap-
port aux assertions du centre impérial. (Ashcroft et al. 1989 : 3)

La littérature maghrébine s’est constituée dans le cadre des mouve-
ments anticoloniaux et postcoloniaux dont I'objectif était d’asseoir
une nouvelle culture intégrant 1’expérience des luttes anticoloniales et
["affirmation d’une conscience et d’un patrimoine remettant en ques-
tion la pérennité et la soi-disant supériorité de I'Occident. Ce proces-
sus a eu lieu non seulement & I'intérieur d’espaces colonisés ou nou-
vellement décolonisés mais aussi, et peut-tre en grande partie, a partir
des aires culturelles occidentales et, trés souvent, sur la base et & partir
d'un appareil critique et d'une perspective idéologique eux-mémes
produits dans une large mesure par ['Occident. L'on peut observer
avec Jean-Marc Moura que :

Le guestionnement posicolonial, né du phénomecne colonial et des
conséquences de sa disparition, trouve son origine dans les années
soixante, lorsque beaucoup d'immigrants venant de pays naguere co-
lonisés sont entrés dans les universités et les colléges amencains et
britanniques et ont commencé & formulés des interrogations lies a
leur histoire. La prise de parole des minorités et des immigrés ainsi
que I'émergence de littératures venues de ces pays ont attire I'atten-
tion des universitaires sur I'actualité géopolitique de la httérature, sur
le fait notamment que la plupart des histoires littéraires impliquaient
«une définition restrictive et donc normative de la littérature a partir
de conceptions modernes et eurocentriques » et par conséquent sur la




