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LA DECONSTRUCTION DE L’HISTOIRE
COMME CORPS, DESIR ET TEXTUALITE

Mais dans le choix des documents, un certain esprit dominera, et comme il varie, suivant les
conditions de I’écrivain, jamais ["histoire ne sera fixée.
(Flaubert: Bouvard et Pécuchet, 1965: 152)

Comme a propos de toutes les histoires —il répondit— On apprend peu en cherchant a recons-
truire le déroulement d’événements en s’appuyant sur des témoignages, ¢’est que justement
toutes les histoires sont des contes; qu’elles disent la vérité comme le mensonge.

(Vargas Llosa: Historia de Mayta, 1984/'1987: 134)'

Comment opter entre des faits imaginés et des faits documentés? Ne se complétent-ils pas
dans leurs oppositions et leurs contradictions, dans leurs natures réciproques et opposces?
La rigueur scientifique et I'imagination symbolique ou allégorique s’excluent-elles et
s’annulent-elles? Non, mais elles sont deux chemins différents, deux maniéres différentes de
concevoir le monde et de I’exprimer. Toutes deux polémiquent et pollinisent & leur fagon —
pour parler en langue botanique— "esprit et la sensibilité du lecteur, vrai auteur d’une ceuvre
qu’il réécrit en la lisant, partant de la supposition que la lecture, et I’écriture, la science et
I’intuition, la réalité et I’imagination emploient réciproquement les mémes signes.

(Roa Bastos: Vigilia del Almirante, 1992: 65-66, ma traduction)2

Como sobre todas las historias —le replico—. Algo se aprende, tratando de re-
construir un suceso a base de testimonios, es justamente, que todas las historias
son cuentos; que estan hechas de verdades y mentiras. (Vargas Llosa 1984/
"1987: 134)
\

Como optar entre hechos imaginados y hechos documentados? ;No se
complementan acaso en sus oposiciones y contradicciones, en sus respectivas y
opuestas naturalezas? ;Se excluyen y anulan el rigor cientifico y la ima-
ginacion simbolica o alegdrica? No, sino que son dos caminos diferentes, dos
maneras distintas de concebir el mundo y de expresarlo. Ambas polemizan y
fecundan a su modo —para decirlo en lenguaje botanico— la mente y la
sensibilidad del lector, verdadero autor de una obra que €l la reescribe leyendo,
en el supuesto de que lectura y escritura, ciencia e intuicion, realidad e
imaginacion se valen inversamente de los mismos signos. (Roa Bastos 1992:
6G5-66)

L-—-——;
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Afin de relier ces différents styles les uns aux autres comme les éléments d’une tradition par-
ticuliére de la pensée historique, j’ai été obligé de requérir un niveau profond de conscience permet-
tant au penseur historique de choisir des stratégies conceptuelles a travers lesquelles il explique ou
représente ses données. A ce niveau-1a, je crois que I"historien exécute un acte essentiellement poé-
tique dans lequel il préfigure le champ historique dont il fait un domaine ot naissent des théories
spécifiques qu’il utilisera pour expliquer « ce qui s’y est vraiment passé.

(White: Metahistory, 1973/1975: X, ma traduction)’

1. Introduction 2 la relation entre la nouvelle historiographie et le roman
‘historique transversal’

Nous aborderons ici le rapport entre I’historiographie et la réalité ainsi que le rapport en-
tre le nouveau roman historique, que nous appellerons roman *historique transversal’ (de
Toro 2000, 2003, 2007; et aussi 2002, 2005) et la fiction. Ces rapports sont un topos,
dans la littérature comme dans la critique littéraire. D’ Aristote 4 Borges en passant par
Cervantés, Diderot, Balzac, Flaubert, Robbe-Grillet et particulicrement des auteurs lati-
no-americains et maghrébins, de nombreux auteurs se sont attelés a la question, actuelle
et brilante, du rapport entre réalité et fiction.

Depuis le début des années 70, et peut-ctre méme encore plus t6t, la problématique
du rapport entre les deux catégories de ‘I’histoire/le réel’ et de ‘la fiction’, dans le cadre
du genre romanesque, n’est plus reprise dans le contexte du ‘roman historique’ mais dans
celui d’un nouveau type de texte qui dépasse le type de texte traditionnel.

En nous inspirant des recherches récentes, nous différencions deux types de roman
‘historique transversal” que nous appellerons ‘méta-roman historique’ ou ‘roman méta-
historique’. Dans le premier cas, il s’agit de la réflexion sur la construction du discours
romanesque, son aspect pragma-sémiotique, le roman en tant que construction discur-
sive; dans le deuxiéme cas, il s’agit de la réflexion sur la construction de Ihistoire. Ces
deux cas traitent en commun de [’écriture comme source de toute représentation et de
construction ainsi que de la relation entre oralité et écriture.

L’intérét que le romancier a d’aborder dans le genre du roman des thémes histori-
ques d’une forme nouvelle a plus ou moins lieu parallélement aux nouveaux concepts du
discours des sciences historiques dans le cadre des sciences historiques®.

3 In order to relate these different styles to one another as elements of a single
tradition of historical thinking, 1 have been forced to postulate a deep level of
consciousness on which a historical thinker chooses conceptual strategies by
which to explain or represent his data. On this level, I believe, the historian
performs an essentially poeric act, in which he prefigures the historical field
and constitutes it as a domain upon which to bring to bear the specific theorics
he will use to explain *“what was really happening” in it. (White 1973/1975: X)

4 Ici, je fais entre autres référence a I’école de la “nouvelle histoire” IiLL au nom de Le Golf, de
méme qu’aux travaux de Hayden White, tels que Metahistory (1973/°1975), Trapic of Discourse
(1978/°1985) et The Content of the Form (1987/°1990),

Les romans ‘transversaux-historiqgues’ 237

Cette nouvelle orientation dans les sciences historiques est lie épistémologique-
ment a la philosophie postmoderne, 4 la théorie du discours foucaldienne et a la théorie
de la décentration du ‘Moi’ lacanienne’, déja décrites dans ma contribution consacrée a
I’hybridité, qui débouchent sur un nouveau concept de vérité historique et qui se déve-
loppent librement dans le roman. Les nouveaux romans historiques proposent un correc-
tif qui complete et amplifie le discours historique. Ils proposent une déconstruction des
représentations historiques traditionnelles ainsi que d’autres alternatives de représenta-
tion historique. Il ne s’agit pas de donner aux deux systémes le méme statut discursif ou
de considérer les deux systemes comme identiques, mais plutét de montrer la valeur co-
gnitive qu’ils nous transmettent.

Au début des années 90, j’ai appelé ce type de roman ‘historique transversal’ (1990:
71-100, 193-195) par rapport & Yo el supremo de Roa Bastos comme aux romans de
I"“intra-histoire’ (« intra-historia »), ¢’est-a-dire une histoire du ‘dedans’, une sorte de
radiographie topographique des viscéres de I’histoire. Aujourd’hui, je les appelle, en
m’appuyant sur Deleuze/Guattari (1972/1973, 1980), sur mes propres publications (2000,
2003) et sur celles de Ceballos (20053), romans ‘historiques transversaux’, dont les deux

variantes sont le ‘méta-roman hlstonque et le ‘roman métahistorique’®,

Au cours de mon travail, jai pu constater quelques caractéristiques constitutives du
roman ‘historique transversal’. La premiére est celle de la “transtextualité’ (cf. de Toro
2000, 2003, 2007) désignant une dialogicité déconstructioniste avec un grand nombre de
r¢ferences historico-textuelles, accompagnée d’une trés forte ‘autoréférencialité’ et d’une
permanente ‘métatextualité’ nous dévoilant les sources et la sélection des matériaux his-
loriques ainsi que les processus de formation discursive, de construction discursive de
I'histoire, de relation complexe entre référence et écriture, écriture et oralité, imagination
el fait empirique, fiction et histoire. Avec I’objet historique, ce sont 13 des concepts qui
m: irquent les romans “historiques transversaux’. Les ¢ marges " (cf. Carlos Fuentes (1993/

"1999) et les “orillas’) se deéplacent vers le centre, ¢’est-a-dire qu’elles s’approprient
lout ce que la *Grande Histoire” a laissé et laisse de coté: 1 outsider, la vie quotidienne, la
sexualite, le désir, etc.

Entre temps, de nombreux livres relatifs a cette problématique sont parus, ce qui
[émoigne d’un intérét constant voire croissant envers ce type de textes littéraires, en par-

| [Lacan (décentration du sujet et glissement du sens sur un signifiant), Foucault (formation de dis-
cours en tant que dispositifs du pouvoir), Derrida (théorie de la déconstruction et praticue de la
dissémination s’opposant au logocentrisme), Baudrillard (simulation et virtualité), De-
leuze/Guattari (nomadisme et rhizome) et Lyotard (dénonciation des méta-discours a prétention
universelle).

0 Cf René Ceballos (2002), qui a marqué ce terme, Jutilise la notion de “transversalité” depuis
quelgues temps (de Toro 1999 suiv.) en me reportant i Deleuze (1972/1973, 1980) dans le cadre
de o construction et de la théorie de la culture, De plus, René Ceballos (2005) parle explicitement
A un roman *historique transversal” dans le contexte de la nouvelle écriture de Ihistoire.
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ticulier parce que ces romans traitent de problémes exceptionnellement vastes et com-
plexes.

Les romans ‘historiques transversaux” et le discours historique scientifique parta-
gent un grand nombre de champs de travail similaires:

—  Suite a la décentration des discours sur la réalité et a celle du concept humaniste de
sujet s’opére une déconstruction des concepts d”histoire’ et de science historique
argumentant encore sur des bases positivistes.

—  Par conséquent, un certain type de ‘concept de vérité’, tel qu’il est 1i¢ a I’histo-
riographie depuis Aristote (1976), perd de sa consistance et ce de maniére légitime
puisque I"historien avait le devoir « d’informer sur ce qui avait réellement eu lieu »
et le poéte le devoir de « décrire ce qui pourrait avoir eu lieu ». Il est important de
rappeler dans ce contexte que pour Aristote la pofesis (pour nous le roman) dispose
d’un savoir, d’une connaissance quand il dit que « la poesis est plus philosophique
et plus grave que I’écriture de I'histoire », « parce que la pofesis » transmet plutét
«le général » (ta kathdlu), « I"écriture de 'histoire en revanche le particulier » (fa
kath hékaston) (Poétigue 9: 59).

—  Les constituants sémiotiques ou porteurs de I’histoire, de I’écriture et de I’ oralité, y

sont thématisés dans leur fonction de concrétisation du réel, comme présence ou
comme absence.

—  Lesdiscours logocentriques et la catégorie de I’origine sont abandonnés au profit de

la dissémination de la représentation discursive de I’histoire, d’une histoire qui se
concrétise et qui nait dans 1’acte méme de I"écriture et qui est par conséquent tou-
Jours soumise a de nouvelles “scénifications’’. Cest pour cela qu’a lieu une délimi-

T Par “scénification’, nous entendons la fagon dont des faits sont représentés 4 travers différents

systemes de signes et de conerétisations symboliques. La *scénification” est une stratégie d’une
trés grande importance parce que celle-ci exprime ce qui se passe dans les interfaces des cultures
etdes conflits. La ‘scénification’ (description, interprétation, modélisation) d’une unité culturelle
force I’énonciateur @ abandonner le lieu ot sa culture habituelle est localisée et idéologisée parce
que son réservoir linguistique n’est pas suffisant pour une ‘scénification’ des événements et des
expériences. La ‘scénification” signifie, entre autres, ’'emploi des techniques de type rhétorique —
tels que la ‘comparaison’, la ‘métaphore’, I ‘analogie’, I"*¢quivalence’ ct la *synecdoque’ —, de
type médial — tels que I'intertextualité, les différentes stratégies narratives (le point de vue), les
¢éléments de tension actionnelle ayant pour but de s’appropricr 1'objet décrit et de Ie transmettre.
Le résultat n’est pas une simple reproduction du réel, mais une ‘seénification” trés complexe du
reel. La *scénification” signifie aussi ‘plotting’, ¢’ est-a-dire I’organisation diégétique intentionnée
et fonctionnalisée de ["action, la modélisation des épisodes ou fragments dans une action cohé-
rente, comme "ont pratiquée Gibbon, Toynbee ou Prescott, entre autres. L’histoire se transforme
en une scene, les actions sont dramatisées, ¢’est-a-dire visualisées, comme dans History of the
Decline and the Fall of the Roman Empire de Gibbon, dans La conguéte du Mexique de Prescott
ou dans les Lettres de Cortes, par exemple. De plus, il s’agit en méme temps d’une *scénification’
discursive, théorico-sociologique, historique, philosophique ou littéraire. 'une part, cette “scéni-
fication’, que nous voulons appeler ‘passages d”Autrui’, comprend aussi bien la production du
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tation des sources historigques qui multiplient et enrichissent les matériaux de départ
el Pinterprétation,

Les principes de ‘I'altarité' ", de 'I'éeriture dans entre-deux’, de “I"écriture de la
différance’ se veulent constitutifs pour la construction ‘historique transversale™”. Ils

savoir que sa perception; et d’autre part, elle médiatise cette production du savoir et la perception
de cette derniére.

Par ‘altarité’, nous entendons une tension irréductible des différences entre les ethnies et les
cultures; par ‘1’&tre-entre-deux’, un processus de recodification permanent de la culture et de
I’identité. L altqrité’ est un terme qui pourrait, en philosophie, correspondre & la *différance’ et au
rhizome qui correspond, dans notre théorie de la culture, a I’hybridité en tant que stratégie cultu-
relle et sociopolitique. Dans la définition du terme “altarité’, nous faisons référence aux concepts
lacaniens de ‘mimétisme’ ou de ‘mimikry’ (1964/1973: 85-96), au concept d”*altarity’ de Taylor
(1987) aux concepts de ‘mimicry’ et d’‘unhomely’de Bhabha (1994: 9, 2007), au concept de
‘transversalité” de Deleuze/Guattari (1972/1973; 1980), de méme qu’aux travaux de F. de Toro
(1999, 1999a) et qu’aux miens.

En me référant a Lacan (1964/1973: 85-96), Taylor (1987) et Bhabha (1994: 9 passim et 2007)
ainsi qu’a F. de Toro (1999, 1999a) et 4 mon propre travail (1999), j’entends par *différance’ le
fait d’aborder I’ Autre de la raison et de I'histoire, une logique de la ‘supplémentarité’, du pli
(‘Riickfaltung’), du glissement d’éléments culturels sous des aspects synchroniques et diachroni-
ques, qu’on ne peut réduire & des origines culturelles ou ethniques. 11 s’agit ici d’¢léments qui se
dérobent 4 des structures maitresses. La prolifération (trace) des discours qui en résulte ne méne
pas & une conception de I’ Autre en tant que différence/exclusion, mais a une altérite, & un autre
différant (différance). La différance ne crée pas de contradiction dialectique au sens hégélien. El-
le marque la frontiére critique de 1'idéalisation et de la suppression. Elle inscrit les contradictions
et ne les réduit pas a "homogénéité, a la synthése ou a I'adaptation. Cette fagon de penser, qui
surmonte la dualité logocentrique de la pensée occidentale, qui décrit surtout notre condition con-
temporaine et qui est décisive pour les processus de la transculturalité et de la globalisation, est
aussi le point de départ de plusicurs discours, comme certains discours pré-modernes par exem-
ple, et se développe dans le discours moderne de nombreuses cultures. La différance peut étre
comprise d’un point de vue sémiotico-culturel et au niveau de la représentation en tant que *caté-
gorie sémique’ venant d’un domaine dans lequel les conditions sine gua non sent la décentration
et la pensée anti-logocentrique, anti-duelle (niveau des principes).

Si la différance signific la déconstruction d’un logos métaphysique occidental, le concept
d’altarité (4 différencier d7altérité) peut étre compris comme une catégorie opérationnelle de la
différance pour la description de rencontres concrétes et hétérogénes. L altarité est certes une ca-
tégoric opérationnelle qui vient de la philosophie, mais elle marque la négociation processuelle
des différences culturelles. 11 ne s’agit pas de suppression ou d’assimilation. Par négociation,
nous entendons le fait de s’ouvrir i 1" Autre en s exposant & I’ Autre simultanément, acte extré-
mement complexe et non sans tension. Ce mouvement implique de la réciprocite. A cause des
violentes rencontres entre différents systémes, ”altérité prend de I'importance aux époques pré-
moderne, coloniale et moderne. Il faudrait se demander s’il s’agit juste d’une rencontre violente
ou bien si des formes de I’altérité sont développées. En tant qu’action, 1'altérité tient compte des
discontinuités et des bréches de I"histoire et de la culture, qui sont soumises a une pensée téléolo-
gique, normative et causale ou qui ne sont tout simplement pas considérées. L altérité peut Etre
définie comme un archiséme. Elle prépare des stratégies discursives de rencontre.
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peuvent &tre une alternative a un concept d’histoire ou a un type de discours histo-
rique téléologique, chronologique et causal.

Voila quelques champs de travail communs, bien que d’autres pourraient encore &tre ci-
tes. Ces domaines peuvent étre pris comme exemples de la problématique que nous nous
proposens d’¢tudier. Nous nous intéressons particuliérement a la description de la fagon
dont I’histoire est sémiotique et représentée discursivement.

Le roman ‘historique transversal’ se différencie trés nettement de sa forme tradi-
tionnelle, en ce sens ot il n’a pas pour objet I’histoire, mais, et c’est 13 ’aspect fonda-
mental pour moi, la ‘scénification’ de I’histoire comme ‘supplément’ du discours histori-
que scientifique. Dans ce contexte, on réfléchit et on repense les concepts d’histoire et de
fiction et on introduit une autre pratique qui rend les différents domaines perméables et
crée une oscillation entre sciences historiques et textes fictionnels. Ce type de roman
nous force a faire un examen critique de ce qu’on accepte comme science ou comme fic-
tion. Une fois encore, ¢’est Jorge Luis Borges (cf. « Deux livres », dans: Autres inguisi-
tions, dans: (Euvres Complétes 1993, 1; This Craft of Verse 2000: 114; Biblioteca perso-
nal 1988) qui a été un des premiers a franchir les limites entre les deux domaines. Le
roman est un medium privilégi¢ quand il s’agit de trouver des alternatives pour la repré-
sentation historique, parce qu’il ne demande pas de transmettre une vérité universelle.
C’estpour cela que le roman “historique transversal” est une sorte de grand palimpseste.

Résumons les caractéristiques déja exposées':

1. Transtextualité = stratégie recodificatrice pour de nouvelles formes de représenta-
tion et d’interprétation du fait historique. Le dialogue n’est pas de type mimétique
comme dans le cas de 'intertextualité. Pensons a Cervantés qui imite, en passant
par la parodie, les romans de chevalerie. Or, ici il s agit d’un autre phénoméne que
Jje veux illustrer & travers plusieurs exemples. C’est en citant Johannes Valentinus
Andri, qui avait écrit Christianus Rosencreuz, que Borges parvient a rediger
« Tlén, Ugbar, Orbis Tertius » bien que les deux ceuvres n’aient rien a faire I'une
avee ["autre, si on excepte affinité de type structural des deux auteurs. Tous deux
ont ét¢ convaincus de ‘faire monde” avee la littérature (de Toro 2008), Roa Bastos a
choisi la figure de Don Quichotte pour établir un paralléle avec Christophe Co-

A partir de la, on peut dire que I’hybridité est un processus ou une stratégie qui a licu dans les in-
terfaces centrales ou au bord des cultures, bien que, par ‘border/frontiére’, il ne faille pas foree-
ment comprendre les ‘marginaux’/ ‘exclus’, mais articulation de nouvelles formations culturel-
les. Par ‘interface” ou par ‘bord’, on peut entendre la déterritorialisation et la reterritorialisation,
des lieux de recodifications et de réinventions. Il s°agit la d’au moins trois processus: le déplace:
ment d’un élément depuis sa place attitrée vers un lieu étranger dont on doit renouveler les habi-
tants et le mélange des divers moyens de représentation.

10 Pour une présentation plus complexe des caractéristiques concernant le roman “historique trang
versal” latino américain, cf. Ceballos (2005),
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lomb : tous deux se réfugient dans 1’imaginaire —pour le chevalier a la triste figure
celui des romans de chevalerie, pour le marin celui de Marco Polo— afin de lire le
monde et les récits nés de leurs aventures nous font lire le monde. Boudjedra a in-
terprété la miniature d’ Al Wasity et le discours historique de Khaldoun pour en ar-
river a déconstruire I’histoire de ladite ‘conquéte de I’Espagne’, comme nous le ver-
rons par la suite.

) Autoréférentialité =il 8’agit de la mise en scéne de processus sémiotico-discursifs
internes dévoilant 1’histoire comme une construction, comme un produit de
|’écriture. Celle-ci montre que le discours de I’histoire ne parvient pas a avoir un
sens via les faits extérieurs mais via un processus de sémiosis interne mettant tou-
Jours en évidence le réle que joue la langue dans la construction de I’histoire.

|, Métatextualité = nous la définissons comme la réflexion et le commentaire des pro-
cessus particuliers et internes mais aussi généraux et externes de 1’acte méme
d’écriture, et de 1’écriture historique. La métatextualité a pour théme principal
I'articulation et la formulation des problémes posés par la construction romanesque
ct historique, par exemple le choix et I’ordre des matériaux historiques, le probleme
de la ‘référentialité’, de la mimesis scientifique et de la place des énonciations dans
I'épistémologie de I’époque. L autoréférentialite et la métatextualité constituent une
base pour les types de ‘méta-romans historiques’ et des ‘romans métahistoriques’.
lLa métatextualité est une permanente mise en abyme du discours romanesque et
historique.

| Interfaces: le roman ‘historique transversal’ nait dans les interfaces parce qu’il ra-
conte tout ce qu’ont réclamé Balzac et Benjamin: I’ histoire opprimée, oubliée, ma-
nipulée ou falsifiée a travers I'histoire officielle. Il s’agit d’une ‘histoire mineure’
(‘mineure’ dans le sens employé par Deleuze en 1975), d’une histoire différente,
pas encore narrée. J'al appelé plus haut ce type de narration historique romanesque
une histoire de ‘marge’, “orillera’, terme que j’ai emprunté a Borges (dans Evarisio
(arriergo) et Fuentes (dans £ naranjo). 11 s’agit donc d’une narration historique
du “pli’, (selon Deleuze 1988), la ou ont licu les tensions, les différences et les
contradictions de "histoire.

N Translatio: 1’histoire est pratiquée comme un gigantesque acte de ‘translation’,
comme résultat d'un réseau textuel (palimpseste) et d’une activité d’écriture et con-
(re/ré-éeriture, d'un processus de lecture et contre-/re-lecture de I’histoire ou le su-
jel ¢erivant en tant que “translateur’ devient le vrai créateur de 1'histoire.

L prenant 1974, année de publication de Yo, el Supremo de Roa Bastos, pour dater la
[ieinicre manifestation paradigmatique d’un ‘nouveau roman historique’, il apparait clai-
fenient que le bindbme histoire/fiction, élevé au rang de fait littéraire, n’a pas été choisi
- hasard, Bien au contraire, le ‘nouveau roman historique’ représente un probléme
dpintemologique urgent d’un point de vue culturel, et ce pour diverses raisons. Premie-
tenient, il oblige a redéfinir les objectifs de ’historiographie comme cela a ¢té fait dans
lon ccoles déja mentionnées, par Le Goll dans sa Nouwvelle histoire et par White dans Me-
sdiistory, Denxicmement, thest lo réaultat de Minfluence grandissante de la philosophie
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postmoderne sur tous les domaines du savoir, et en particulier les sciences historiques, la
sociologie et la critique littéraire. Pour traiter ce probléme, on a souvent recouru & des
philosophes postmodernes. Troisiémement, il oblige a réévaluer les représentations de
Ihistoire, par exemple en raison de I’échec des buts et des utopies modernes d’une part,
et d’autre part, a cause des dictatures qui en résultérent en Amérique Latine, et de leurs
constructions manipulées de I"histoire, Il semble que le ‘nouveau roman historique’
veuille réparer, corriger, compléter, élargir ou supprimer les déficits, les unilatéralités et
les dogmatismes de certaines représentations historiques. Quatriémement, 1’ intérét gran-
dissant du ‘nouveau roman historique’ pour les événements historiques est li¢ au 5™
Centenaire de la découverte de I’ Amérique qui approchait alors & grands pas, Enfin, il of-
fre la possibilité d’influer sur la politique et 1’histoire par le biais d’une représentation
deconstruisant les visions de I’histoire traditionnelles, considérées jusqu’ici comme in-
touchables et profondément ancrées dans la conscience collective.

Pour résumer, tout ceci témoigne d’une conscience critique croissante envers une
historiographie officielle et standardisée, qui, au-dela d’une série de ‘nouveaux romans
historiques’ en Amérique Latine, comme El general en su laberinto de Garcia Marquez,
La vigilia del Almirante de Roa Bastos, La guerra del fin del mundo de Vargas Llosa, est
¢galement présente en Espagne avec El manuscrito carmesi d’ Antonio Gala ou au Portu-
gal avec El memorial do Convento de Jos¢ Saramago ou au Maghreb avec La Prise de
Gibraltar de Rachid Boudjedra, roman qui sera I’objet principal de cet essai.

Au centre de la ‘nouvelle histoire’ comme du ‘nouveau roman historique’, on ne re-
trouve plus I"histoire avec un grand ‘H’ (celle des guerres, des diplomates, de la politique
et des héros, de personnalités publiques), mais les nombreuses petites histoires du quoti-
dien, de la sexualité, des meeurs, du désir et des marginaux.

Apres cette introduction, nous consacrerons les pages suivantes a I’analyse et la
description de la relation entre la nouvelle discursivité historique dans les sciences de
I’histoire et le discours soi-disant fictionnel, ¢’est-a-dire la maniére dont ces discursivi-
tés, qui se réfeérent a la réalité historique, se manifestent et se concrétisent dans les théo-
ries de Le Goff et White d’une part, et dans La Prise de Gibraltar de Boudjedra d’autre
part.

Il ne sera pas question d’affirmer que le roman de Vargas Llosa, ou les romans des
autres auteurs cités ci-dessus, transpose ou veuille transposer, d’une maniére ou d’une
autre, les théorémes proposés par les théories récentes des sciences historiques. Il ne
s’agira pas non plus de prétendre établir une relation artificielle entre deux types de dis-
cours ou encore de mettre en ceuvre, dans I’analyse du roman, une méthode qui permet-
trait de souligner cette relation ou encore de supposer que Boudjedra (ou d’autres au-
teurs) aurait lu Le Goff et White, ou inversement. [l ne s’agira pas non plus de considérer
comme ¢quivalents deux types de discours qui, dans leur pratique comme dans leur in-
tention, se différencient 1’un de I’autre. Le but de mon travail sera uniquement de déerire
des problémes communs auxquels sont confrontées les sciences historiques et la fiction
lorsqu’ils prennent la référence réalité/histoire comme point de départ. C’est pourquot il
conviendra de montrer comment ces processus se déroulent et A quels résultats ils
conduisent, tout en supposant qu’ils le font indépendamment 'un de "autre, plug ou
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moins. Car, tant 1’école frangaise des Annales, qui débouche sur une nouvelle historio-
graphie, que les théories de White opérent une grande amplification du document, des
champs de recherches et des méthodes et ont une plus grande incidence sur la sémioti-
(ue, la critique littéraire et la littérature. D autre part, la précision avec laquelle des au-
(eurs comme Boudjedra, Roa Bastos, Garcia Marquez, Vargas Llosa ou Gala, par exem-
ple, conduisent leurs recherches avant de commencer la rédaction de nouveaux romans
historiques, est bien connue. D’ailleurs, savoir si les écrivains et les historiens se sont lus
réciproquement a une importance secondaire. Ce qui compte, & mon avis, ¢’est unique-
ment le fait que des écrivains et des historiens se sont consacrés, en méme temps, et se
consacrent toujours avec une énorme intensité aux problémes communs de la représen-
lation discursive de I'histoire. Les uns s’emploient a renouveler les méthodes des scien-
ces historiques, les autres 4 élargir radicalement la zone d’influence de la fiction. Ce qui
Importe est que la représentation du réel ou de I’histoire mette 4 nu le fait qu’elles sont
construites et soumises & un processus sémiotique, ¢’est-a-dire qu’elles constituent une
construction comme épistéme, fait social, scientifique et littéraire.

En histoire comme en fiction, le réel est reconnu comme étant la conséquence d’une
prolonde modification du concept de réalité. 11 passe par la médiatisation de la langue et
velle de la subjectivité du sujet écrivant. Le réel est un probléme commun a "histoire et &
i fiction. I1 change fondamentalement les sciences historiques et le roman.

. Les théses principales de la nouvelle historiographie et de la métahistoire

21 La «révolution copernicienne »

[ Intenses discussions théoriques qui ont eu lieu dans le domaine des sciences histori-
(Jues et sociales ouvrent de nouvelles perspectives dans 1’étude de la production et dans
I'interprétation des textes littéraires. La ‘nouvelle histoire’ a conduit une partie de ces
discussions en s’appuyant sur les travaux fondateurs menés par Henri Berr depuis 1930,
aur les travaux programmatiques de Marc Bloch, Lucien Febvre et Fernand Braudel. Ces
derniers marquérent les bases de la nouvelle historiographie lorsqu’ils fonderent les 4n-
tules d'histoire économique et sociale (rebaptisées Annales. Economies. Sociétés, Civili-
Vuttons apres la Seconde Guerre Mondiale).

Outre chez les philosophes postmodernes cités plus haut, on retrouve des aspects
ventraux et constitutifs de la ‘nouvelle histoire’ chez Benjamin (Passagen-Werk 1983) et
i Les mots et les choses de Foucault (1966). Ces deux auteurs introduisent un chan-
pement de paradigme dans I"histoire des sciences et en particulier dans la théorie du dis-
LTS,

enjamin considére lui-méme son approche de la culture et de I’ histoire comme une
w lovolution copernicienne » (K1, 2, 490-491), en tant qu’il délaisse un mode d’observa-
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tion statique au profit d’un mode dynamique''. Quant aux écrits de Foucault, ils ont ren-
du possible la théorie de la différence, de la déconstruction et de la postmodernité. Les
deux ceuvres ont ceci en commun qu’elles s’intéressent au XIX™™ siecle (la deuxiéme
partic des Mots et les choses est entiérement consacrée au X1X ™ si¢cle), et toutes deux
abordent le probléme des structures en profondeur et en superficie, les similitudes et les
différences, le visible et "invisible. Elles veulent faire apparaitre ce qui est enfoui sous
les chiffres et les discours. Elles visent a représenter une historicité de ’invisible et de
ses représentations, de méme qu’une historicité des choses et d’un quotidien, une repré-
sentation des ruptures contenues dans I’histoire. Alors que Foucault nous livre la base
théorique qui nous permettra de savoir quels domaines de la pensée et du savoir ont
connu une révolution au XIX*™ siécle, de quelle maniére les diverses séries et forma-
tions de discours sont lices entre elles, ¢’est-a-dire de quelle maniére les points de cristal-
lisation de la pensée et du savoir peuvent étre situés, Benjamin, de son c6té, nous pré-
sente un montage monumental de citations et de sources'?, une histoire du ‘voir’, une
histoire d’en bas, qui se développe a partir d’une « physionomie matérialiste » (Tiede-
mann 1983: 29) et qui déduit ce qui se passe dans la structure profonde de I’observation
de la surface, pour expliquer en général les représentations particuliéres de celle-ci. De la
Benjamin et Foucault entendaient traquer les signatures du XIX ™ siécle qui échappent a
’habituel discours culturel et historique, afin de déchiffrer le lien entre la culture, le sa-
voir, la pensée et I’action.

11 A ce propos, Benjamin (1983 [K1, 2]: 490-491) écrit: « [...] On prenait ‘ce qui avait é&t€” pour un
point fixe et on regardait le présent en s’efforgant d’extraire, par titonnements, un savoir de cette
constante [...]". Il ajoute ceci :

[a] présent, il faut que ce rapport soit inverse et que ‘ce qui a ét¢’ devienne le
renversement dialectique, le déclencheur de la conscience naissante [...].
(Ibid.)

11 est en outre de la plus haute importance que le dialecticien ne considere
I"histoire comme rien d’autre qu’une constellation de dangers et, qu’en suivant
son évolution par la pensée, il soit & chaque instant sur ses gardes, prét a la
détourner. (Ibid.: [N 7,2]: 587, ma traduction.)

12 A ce propos, Benjamin (1983: [NI, 8]: 571) écrit: « Eduquer en nous le médium créateur
d’images a voir, de maniere stéréoscopique et dimensionnelle, dans les profondeurs des ombres
de I’histoire ». Il ajoute ceci :

[7]e n’ai rien a dire. Rien a montrer. Je ne déroberai rien de précieux et je ne
m’approprieral aucun trait d’esprit. Par contre, les manants, les reclus: je ne
veux pas qu’ils soient inventoriés, mais qu’ils accedent a leur droit de la seule
fagon possible: en les utilisant. (Ibid.: [N 1, a, 8]: 574).

Encore autre chose: cette ivresse anamnésique qui habite le flaneur lorsqu’il
parcourt la ville, elle ne se nourrit pas seulement de ce qui s’offre 4 sa
perception, mais elle lui permet de prendre possession du simple savoir, de ces
données mortes, comme 8’1l s’agissait d’expériences et de vécu. (Ibid.: [e,1],
ma traduction.)
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Ainsi, ce que la « révolution copernicienne » cherche a faire, ¢’est surtout a dépas-
ser I"historiographie traditionnelle et son exigence de « vérité intemporelle » (Benjamin
[983: [N3, 2] 578). L histoire est comprise comme un chemin, un processus, une cons-
truction", Cest précisément cette conception de " histoire qui fait de Benjamin un pré-
curseur de ce que Le Goff et White développérent plus tard sous les noms de ‘nouvelle
histoire’ et de *metahistory’, entre autres parce qu’ils s’étaient fixé pour but de s’inté-
resser aux « déchets de I"histoire » et 4 la détermination « dialectique » du passé et du
présent, ou encore a « I’événement total » et de « ne renoncer a rien » dans la tradition de
Benjamin (ibid.).

2.2 La ‘nouvelle histoire’: I’historiographie en tant que construction

Il est bien connu que le tournant en histoire est caractérisé par le fait que I’on délaisse le
positivisme du XIX"™ siécle et que I’on place I’homme au centre des préoccupations, et
non plus seulement I’histoire des diplomates et des états ou encore 1’histoire des person-
nalités marquantes ou des guerres. Par ailleurs, I’histoire se met a incorporer d’autres
disciplines telles que les sciences économiques et sociales, mais également ’histoire des
marginaux, du corps, de la sexualité, de I’imaginaire, des mentalités ou du quotidien.
I'lle a donc imposé une extension du domaine des recherches. Ainsi, le processus
d"acquisition de connaissances, en histoire et pour I’histoire, n’a pas tant ét¢ supprimé
(u'il n’a changé de statut. L histoire est d&s lors considérée comme une construction,
une hypothése, une interprétation, le résultat d’une multitude de lectures et de textes et,
comme le fait remarquer White (1978/1985: 88-89), plus il existe de discours, plus le sa-
voir sur I'histoire est vaste et plus ses contours en deviennent diffus:

l.es documents historiques ne sont pas moins opaques que les textes étudiés par la critique
littéraire. Le monde que ces documents décrivent n’est pas plus accessible. L’un n’cst pas
plus « donné » que I"autre. En réalité, le seul effet, s’il en est un, de la production histori-
(ue, est d’augmenter 'opacité du monde décrite dans les documents historiques. Toute
nouvelle ceuvre historique s’ajoute uniquernent au nombre de textes possibles a interpréter
§i Ion veut dépeindre fidétement une image compléte et précise d’un milieu historique

4 Benjamin (1983 [N 2,6]: 575):

L.a premicre ¢tape de cette voie consistera 4 appliquer en histoire le principe du
montage, CTest-a-dire d’obtenir de grands édifices a partir des plus petits
moreenux qui les composent, ceux qui ont été congus de sorte 4 &tre aiguisés et
tranchants, Oui, de découvrir le cristal de I'ensemble de ce qui s’est passé
(Totalgeschehen) dans Panalyse des moments les plus courts. [...] De saisir
comment I'histoire en tant que telle est construite, (Notre traduction.)
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donné. La relation entre le passé qui doit étre analysé et les ceuvres historigues produites
comme résultat de 1'analyse des documents est paradoxale; pfus on en sait sur le passé, plus
il est difficile de le généraliser'®.

D’apres Le Goff, on peut particuliérement relever les moments suivants de la ‘nouvelle
histoire” (1978/1988/1990: 16-17):

—_—

Le retour de I’événement (ce qu’il y a de plus spectaculaire).

2. Le retour de la biographie (ce qu’il y a de plus intime).

3. Le retour de la narration dans 1’écriture de I’histoire (ce qu’il y a de plus polémi-
que).

4. Le retour d’une écriture politisée de Uhistoire (ce qu’il y a de plus important).

A partir de ces extensions et de quelques autres, telles que la coopération avec les criti-
ques littéraires, les philosophes, les historiens de I"art et les scientifiques, on veut:

1. Redéfinir le champ du social de méme que renouveler de fond en comble le rapport
entre les sciences historiques et les sciences sociales.

2. Protéger les sciences historiques de I’isolement (voulu ou subi) au sein du discours
intellectuel.

Le Goff (1978/1988/1990: 38) livre ’explication suivante:

L’histoire nouvelle a élargi le champ du document historique; a I’ histoire de Langlois et de
Seignobos essentiellement fondée sur les textes, sur le document écrit, elle a substitué une
histoire fondée sur une multiplicité de documents: écrits de toutes sortes, documents figu-
rés, produits de fouilles archéologiques, documents oraux, etc. Une statistique, une courbe
des prix, une photographie, un film ou, pour un passé plus lointain, du pollen fossile, un ou-
til, un ex-voto sont, pour ’histoire nouvelle, des documents de premier ordre.

La ‘nouvelle histoire’ peut en outre &tre comprise comme la tentative de traduire une
« histoire totale ». Son projet consiste en un renouvellement des méthodes interprétatives
en histoire. A cette fin, la ‘nouvelle histoire’ s’est fixé deux objectifs principaux: faire

14 The historical documents are not less opaque than the texts studied by the
literary critic. Nor is the world those documents figure more accessible. The
one is no more « given » than the other. In fact, the opaqueness of the world
figured in historical documents is, if anything increased by the production of
historical narratives. Each new historical work only adds to the number of
possible texts that have to be interpreted if'a full and accurate picture of a given
historical milieu is to be faithfully drawn. The relationship between the past to
be analyzed and historical works produced by analysis of the documents is
paradoxical; the more we know about the past, the more difficult it is to
generalize about it. (White 1978/1985: 89)
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sortir I’historiographie « de I’orniere de la routine, en premier lieu de son enfermement
dans des barrieres strictement disciplinaires » (Le Goff 1978/1988/1990: 39) ainsi qu’un
{ravail interdisciplinaire avec les sciences économiques et sociales (Le Goff, 1978/1988/
1990: 45). 11 s’agit de saisir ’homme dans la totalité de son quotidien, de remplacer la
simple chronique par la description de structures stables a long terme (« longue durée »):
« Le désir de I’histoire nouvelle de construire une histoire de I’homme total, avec son
corps et sa physiologie situés dans la durée sociale [...] » (ibid.: 37).

Cela signifie que I’historien doit se fixer comme objectif d’appréhender 1"historicité
non seulement a partir de structures objectives et matérielles mais aussi a partir de struc-
(ures psychiques et culturelles. C’est précisément la qu’apparait le moment que White, a
la suite de Northop Frye, appelle le moment du mythe et de la “fictionnalisation’ de
["histoire (1973/1975: X).

D’aprés Le Goff (1978/1988/1990: 41), la signification de cette conception de
["histoire est la suivante:

Récuser I’histoire superficielle et simpliste qui s’arréte 4 la surface des événements et mise
tout sur un facteur. Mais aussi me semble t-il, la faiblesse d’une analyse trop éclectique, qui
peut se perdre dans la « multiplicité des motifs », qui ne fait pas la part entre motif et cause.
[’ essentiel pourtant, est cet appel & une histoire profonde et totale. D’abord briser cette his-
toire pauvre, solidifiée, a la crofite trompeuse et pseudo-historique. C’est le moment aussi
ou les « Annales » font I’impitoyable critique de la notion de fait historique. Il n’y a pas de
réalité historique toute faite, et qui se livrerait d’elle-méme a I’historien. Comme tout
homme de science, celui-ci doit, selon le mot de Marc Bloch, faire « face a I’immense et
confuse realité », faire « son choix » — ce qui, évidemment, ne signifie ni arbitraire ni sim-
ple cueillette, mais construction scientifique du document dont 1’analyse doit permettre la
reconstitution et I’explication du passé.

(n comprend 1’historiographie en tant que « construction », ce qui a de lourdes consé-
(uences, puisque la réalité n’est plus directement donnée, mais congue comme ce qui
doit étre tout d’abord conquis. Une telle conception recoupe certaines définitions de
["nction que les structuralistes ont développées dans les années 50 et 60 (je pense ici a
| ¢vi-Strauss, Barthes ou Todorov), de méme que leurs définitions du texte et de la narra-
tion comme ‘discours’ ou comme ‘intrigue’ (‘plot’ dans le ‘New Criticism’).

[.a remise en cause de la facticité du savoir historique était déja présente dans la le-
yon inaugurale de Lucien Febvre en 1933, dans laquelle ce dernier nia la prétention de
I"histoire a livrer une vérité monolithique, lorsqu’elle se base sur une conception positi-
viste et empirique (histoire des faits):

Du donné? Mais non, du eréé par I’historien, combien de fois? De I'inventé et du fabriqué,
i I"aide d’hypotheses et de conjectures, par un travail délicat et passionnant. (Le Goff 1978/
198B/1990: 42)

L0 qui nous semble aussi important, ce sont les objectifs de la “nouvelle histoire’ quant a
[« démythologisation des origines » aingi qu’a I’effort constant de « comprendre le pré-
st par le passé, mais aussi comprendre le passé par le présent » (ibid.: 44), ce en quoi
lon positions de Le Golf et de Benjamin e rejoignent,
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La "nouvelle histoire’ plaide de plus en faveur d’une histoire transculturelle, trans-
disciplinaire, qui ne se limite ni a une nation ni a une discipline (ibid.: 53). Cette concep-
tion de I’histoire, en tant qu’elle se distancie d’une histoire purement factuelle et natio-
nale, permet de s’ouvrir aux marges, par exemple au Tiers Monde auquel elle fournit des
méthodes et des résultats.

2.3 ‘Metahistory’: 1a narration en tant que principe d’équivalence entre le discours
historique et le discours romanesque

Beaucoup plus radicales encore que I’évolution introduite par la ‘nouvelle histoire”, les
theses d’Hayden White sur la ‘metahistory’ (1973/1975, 1978/1985, 1987/1990) élargis-
sent et completent le travail effectué par 1’école frangaise. Dans ses théses, White part du
principe que les discours fictionnels et historiques ont le méme statut puisque tous deux
s’articulent a partir d’une structure profonde constituée par la narration d’un narrateur.
D’apres White (1973/1975: X cf. aussi: 30, 31 et suiv.), I’historien réalise un acte poéti-
qute parce qu’il préfigure les discours historiques en tant qu’il fait une sélection hiérar-
chique des ¢léments qui vont constituer sa narration. (cf. la citation au début de ce chapi-
tre). A partir de la, White développe deux stratégies: premiérement, « I’analyse tropolo-
gique » partant du principe que la structure en profondeur des textes narratifs est consti-
tuée de quatre figures de style principales, a savoir la métaphore, la métonymie, la sy-
necdoque et I’ironie (ibid.: 31 et suiv.); deuxiemement, « I’analyse idéologique » décri-
vant des structures actancielles faisant figure d’événements et auxquelles leur statut nar-
ratif confére un « sens moral », puisqu’une intrigue (‘plot’) se forme, soutenue par un
narrateur omniscient inculquant une signification a I’ensemble. Cette conception de la
narrativité de White (ibid.: 31-38), qui renvoie sans équivoque a des prémisses structura-
listes et poststructuralistes (cf. Barthes, Jakobson, Derrida et Lacan), entend par ‘tropes’
le savoir rationnel sur lequel le monde se fonde et une matrice fictionnelle qui relie les
faits entre eux et les interpréte. En cela, White remet en cause la prétention de I*histoire a
produire une vérité exclusive avec une force inconnue jusque 1a.

Selon White, la “fictionnalité’ de I’histoire réside dans la préfiguration ainsi que
dans la préstructuration de I’objet a décrire. Cela signifie que tout exposé historique im-
plique, en amont, une sélection d’éléments, ensuite transposée dans une structure diégé-
tique. Tout discours historique est ainsi constitué, étant écrit dans une intention bien par-
ticuliere (ibid.: X).

Comme dans 'anthropologie structurale de Lévi-Strauss, dans les théories de la
narration chez Barthes (1966: 1 et suiv., 4 et suiv.) ou chez Todorov (1966: 125 et suiv.,
127 et suiv.), I’histoire que produit I’historiographie est constituée de structures narrati-
ves universelles. Ces structures sont elles mémes soumises & un récit, donc a un systéme
de régles et se compriment dans une intrigue organisée fonctionnellement et intention-
nellement (‘plot’), dont résulte I’abstraction de I’histoire pergue et racontée par quel-
qu’un. Elle n’existe pas par elle-méme, elle est construite et doit étre d’abord conquise
(Todorov 1966: 27). Les deux discours sont li¢s par leur narrativilé;
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Et bien qu’il veuille croire que I’histoire vraie puisse étre distinguée de la métahistoire, lors
de sa propre analyse des structures de prose fictionnelle, il doit se préparer a accepter qu’il
existe un élément mythique au cceur de 'histoire vraie par lequel les structures et les pro-
cessus déerits dans ses récits sont dotés de significations spécifiquement fictives. On peut
dire qu'une interprétation historique, tout comme une fiction poétique, interpelle son lec-
teur comme une plausible représentation du monde du fait qu’elle fasse implicitement appel
a ces ‘structures-plot prégénériques’ ou & ces formes d’histoire archétypales définissant les
modalités des attributs littéraires d’une culture donnée. Les historiens, tout comme les poé-
tes, acquierent une ‘passion de ’explication” [« explanatory affect » ] —quelles que soient
les explications formelles qu’ils donneront aux événements historiques particuliers—en in-
tégrant au sein de leurs récits des modeles de signification similaires 4 ceux proposés plus
explicitement par les arts littéraires des cultures auxquels ils appartiennent, On retrouve cet
¢lément mythique dans des récits historiques, comme Déclin et Chute de Gibbon qui a tou-
jours ’honneur d’étre considéré comme un classique bien aprés que les “faits’ qui y sont re-
latés aient été retravaillés par la recherche au point qu’on ne peut plus reconnaitre les faits
initiaux et bien apres que leur arguments formels explicatifs aient été dépassés par 'arrivée
de nouvelles théories sociologiques et psychologiques. (White 1978/1985: 58, ma traduc-
tion)"

[Ine telle conception de la représentation littéraire rappelle les conceptions bien connues
e la culture et de la littérature développées par les formalistes russes, le structuralisme
e I"Ecole de Prague, le structuralisme francais ou encore la théorie de la littérature et de
I culture de Lotman de 1’Ecole de Tartu. Ce qui est ici central, ¢’est la notion de “plo?’,
¢l ce a deux titres: premiérement, parce que cette derniére apporte au récit dans son en-
semble une cohérence et une logique par le biais de divers procédés mimétiques, ce dont
ln réalité ne dispose pas. C’est d’ailleurs pourquoi la réalité doit étre transformee en fic-
tion car le ‘plot’ est le résultat d’un acte volontairement artistique et littéraire et donc
il"un acte narratif et mimétique. On crée un ordre la ou il n’y avait pourtant pas d’ordre

g And although he wants to believe that proper history can be distinguished from
metahistory, on his own analysis of the structures of prose fictions, he must be
prepared to grant that there is a mythic element in proper history by which the
structures and processes depicted in its narratives are endowed with meanings
of a specifically fictive kind. A historical interpretation, like a poetic fiction,
can be said to appeal to its readers as a plausible representation of the world by
virtue of its implicit appeal to those ‘pregeneric plot-structures’ or archetypal
story-forms that define the modalities of a given culture’s literary endowment.
Historians, no less than poets, can be said to gain an ‘explanatory affect’ —over
and above whatever formal explanations they may offer of specific historical
events— by building into their narrative patterns of meaning similar to those
more explicitly provided by the literary art of the cultures to which they
belong. This mythic element in their work is recognizable in those historical
accounts, such as Gibbon’s Decline and Fall, which continue to be honored as
classics long after the “facts’ contained in them have been refined beyond
recognition by subsequent research and their formal explanatory arguments
have been transcended by the advent of new sociological and psychological
theories, (White 1978/1985: 58)
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naturel. On fabrique une ‘histoire’ & partir de ce qui s’est ‘passé’. Ainsi, toute forme de
‘plotting” implique une ‘fictionnalisation’. Dés lors, les termes de ‘réalité’ et d’“histoire’
(en tant qu’objet) importent, pour soi, peu; seuls comptent I’arrangement de I’intrigue
(_‘pt'ot’) et sa distribution mimétique au sein de la diégése. A défaut de criteres différen-
tiels, les termes opposés ‘réalité/histoire vs imaginaire/fiction’ ne permettent pas non
plus de distinguer ce qui est réel de ce qui est fictionnel. Le ‘plotting’ et la ‘fictionnalisa-
tzop’ ne peuvent donc plus servir de caractéristiques différentielles du fictionnel et de
Ihistorique. En d’autres termes, puisque le ‘plos’ va de pair avec la “fictionnalisation’

ces deu)f procédés sont tout autant de I’ordre de I”historiographie que de celui de la litté—,
ratu.re dite ﬁctionne]]e. Ainsi, le ‘plot’ n’est plus un concept assignable uniquement a la
ﬁctlgn, mais ¢galement a I’historiographie. Il correspond au fait de rendre la réalité de
manicre ordonnée, alors que celle-ci ne Pest point. De ce fait, la vérité fondée en une

cause unique et sclon laquelle I"histoire raconterait ce qui s’est véritablement passé n’a
plus lieu d’étre:

End autres termes, historien doit s’appuyer sur un ensemble d’informations a caractére
mythologique (.mythot) issu de la culture pour pouvoir constituer les faits permettant de
composer une histoire particulicre, tout comme il doit en appeler au méme ensemble de my-

r;_hor’ dans 1_es esprits de ses lecteurs afin de doter son récit du passé du parfum de significa-
tion ou d’importance.

La dxffere?lce entre ‘narration’ et “plot” dans la narration historique nous permet de définir
ce qui est inclus dans une ‘explication narrative’. En fait, si on organise d’une maniére par-
ticuliére les événements relatés dans les documents sans déformer le degré de vérité des

faits sélectionnés, on peut créer différents plots 3 ird’ : "évé
; : ; plots a partir d’une séquence d’événement -
née. (White 1978/1985: 60-61)'° ; G

?ela signiﬁe d’une part que la prétention topique de 1’histoire & énoncer la vérité ne peut
etrre. rflamtenue, et d’autre part que ces structures en ‘plot’ sont constituées de différentes
vérités.

’Ni les historiens ni les critiques littéraires ne devraient aujourd’hui encore étre per-
turbés — et ¢’est ce qu’indique White, par I’équivalence proposée ici entre le discours
romanesque et le discours historique, d’autant qu’il est inconvenant voire frompeur que

16 In other words, the historian must draw upon a fund of culturally provided
myrhoi in order to constitute the facts as figuring a story of a particular kind
just as he must appeal to that same fund of my#hoi in the minds of his readers t{;
FH?OW his account of the past with the odor of meaning or significance.
The distinction between ‘story” and ‘plot’ in historical narrative permits us
furth.er to specify what is involved in a "narrative explanation’, In fact, by a
specific arrangement of the events reported in the documents, and without
offense to the truth value of the facts selected, a given sequence of events can
be emplotted in a number of different way. (White 1978/1985: 60-61)
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de supposer le factuel comme étant accessible, par exemple lorsque nous, les critiques
litiéraires, voulons étudier un texte littéraire dans son contexte ainsi que dans son temps,
¢l présupposons ainsi la vérité et la constance des faits comme une donnée indiscutable:

Mais en général, on a répugné 4 considérer les récits historiques comme ce qu’ils sont ma-
nifestement le plus: des fictions verbales; leurs contenus sont autant inventés qu’ils sont
trowuvés et leurs formes ont plus en commun avec leurs équivalents en littérature qu’ils en
ont avec ceux des sciences.

Désormais, il est évident que cette fusion entre la conscience mythique et la conscience his-
torique offensera certains historiens et perturbera les théoriciens littéraires dont la concep-
tion de Ia littérature présupposc une opposition radicale entre histoire et fiction ou entre fait
el imagination. (White 1973/1975: 82, ma traduction)

[-]

La distinction traditionnelle entre fiction et histoire, dans laquelle la fiction est congue
comme la représentation de I'imaginable et I’histoire comme la représentation du réel, étant
obsoléte, nous devons reconnaitre que nous ne semmes capables de connaitre le réef gu’en
le comparant & ce qui est imaginable. Congus de cette fagon, les récits historiques sont des
structures complexes dans lesquelles on imagine deux modes d’existence d’un monde de
perception. L’un de ces modes est ‘réel’ et I’autre est ‘révéle’ comme ayant ¢té illusoire au
cours du récit. Bien sfir, 1a fiction de I’ historien consiste en croire que les nombreuses situa-
tions qu’il constitue comme début, milieu et fin d’une évolution sont toutes ‘réelles’ etqu’il
a seulement écrit ‘ce qui s’est passé’ dans la transition de la phase inaugurale & la phase
terminale. Mais la situation de départ et la situation finale sont inévitablement des construc-
tions poétiques, et sont en tant que telles dépendantes de la modalité du langage figuré uti-
lisé pour leur donner un aspect de cohérence. Ceci implique que tout récit n’est pas seule-
ment une mise par écrit de ‘ce qui s’est passé’, dans la transition d’une situation a une au-
{re, mais une redescription progressive d’ensembles d’événements afin de déconstruire une
structure encodée dans un mode verbal au début pour en justifier la recodification dans un
autre mode a la fin. C’est ce en quoi consiste le “milieu’ de tous les récits.

Tout ceci est extrémement schématique et je sais que cette insistance sur I’élément fictif
dans tous les récits historiques déclenchera siirement la colére des historiens qui croient fai-
re quelque chose de fondamentalement différent des romanciers grace au fait qu’ils abor-
dent le ‘réel” tandis que les romanciers abordent les ‘événements imaginés’. Mais ni la for-
me ni le pouvoir explicatif des récits ne proviennent des différents contenus qu’ils sont
supposés avoir. Au fond, on comprend I'histoire —c’est-a-dire le monde réel dans son évo-
lution temporelle— de la méme fagon dont le poéte ou le romancier essaye de la compren-
dre, ¢est-a-dire en donnant & ce qui semble & I’origine problématique et mysterieux
I"aspect d’une forme reconnaissable — parce que familiere. Il importe peu qu’on congoive le
monde comme une réalité ou une imagination; la fagon de le comprendre est la méme.
(Ibid.; 98-99, ma traduction)17

|7 But in general there has been a reluctance to consider historical narratives as
what they most manifestly are: verbal fictions, the contents of which are as
much invented as found and the forms of which have more in common with
their counterparts in literature than they have with those in the sciences.
Now, it 18 obvious that this conflation of mythic and historical consciousness
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D’ailleurs, les nouveaux romans historiques nous montrent trés précisément et avec brio,
pas a pas, que ce présupposé repose sur de fausses prémisses comme nous le verrons
chez Boudjedra et comme nous le constatons chez le narrateur de Historia de Mayta de
Vargas Llosa qui en arrive a des conclusions identiques & celles de White (cf, suprd,
White 1978/1985: 89):

— Comme a propos de toutes les histoires, répondit-il. On apprend peu en cherchant i re-
construire le déroulement d’événements en s’appuyant sur des témoignages, ¢’est que jus-
tement toutes les histoires sont des contes ; qu’elles disent 1a vérité comme le mensonge.

(-]

will offend some historians and disturb those literary theorists whose coneep-
tion of literature presupposes a radical opposition of history to fiction or of fact
to fancy. (1973/1975: 82)

[.-]

The older distinction between fiction and history, in which fiction is conceived
as the representation of the imaginable and history as the representation of the
actual, must give place to the recognition that we can only know the actual by
contrasting it with or likening it to the imaginable. As thus conceived,
historical narratives are complex structures in which a world of experience is
imagined to exist under at least two modes, one of which is encoded as ‘real,”
the other of which is ‘revealed’ to have been illusory in the course of the
narrative. Of course, it is a fiction of the historian that the various states of
affairs which he constitutes as the beginning, the middle, and the end of a
course of development are all ‘actual’ or ‘real” and that he has merely recorded
‘what happened’ in the transition from the inaugural to the terminal phase. But
both the beginning state of affairs and the ending one are inevitably poetic
constructions, and as such, dependent upon the modality of the figurative
language used to give them the aspect of coherence. This implies that all
narrative is not simply a recording of' *what happened’, in the transition from
one state of affairs to another, but a progressive redescription of sets of events
in such a way as to dismantle a structure encoded in one verbal mode in the
beginning so as to justify a recoding of it in another mode at the end. This is
what the ‘middle’, of all narratives consist of. All of this is highly schematic,
and I know that this insistence on the fictive element in all historical narratives
is certain to arouse the ire of historians who believe that they are doing
something fundamentally different from the novelist, by virtue of the fact that
they deal with the ‘real’, while the novelist deals with ‘imagined” events. But
neither the form nor the ex-planatory power of narrative derives from the
different contents it is presumed to be able to accommodate. In point of fact,
history —the real world as it evolves in time — is made sense of in the same way
that the poet or novelist tries to make sense of it, i.c., by endowing what
originally appears to be problematical and mysterious with the aspect of a
recognizable, because it is a familiar, form. It does not matter whether the
world is conceived to be real or only imagined; the manner of maling sense of
it is the same. (White 1973/1975: 98-99)
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Mais plus je fais des recherches, moins jai I'impression de savoir que ce qui s’_est. réelle-
ment passé. Parce qu’a chaque donnée supplémentaire surgissent plus de contradictions, de
conjectures, de mystéres et d’incompatibilités. (Vargas Llosa: [istoria de Mayta, 1984/
"1987: 134, 158, ma traduction)Is

( 'on aspects évoqués par White, comme le manque de transparence des sources histqri-
([ues, des documents et du réel tout entier, leur inaccessibilité, sont .tout aut.ant_des obJ’ets
(e I'histoire que de I"art. C’est en cela que le ‘plofting” est nécessaire en histoire et ¢ es:[
(¢ (ui justifie qu’il en faille un grand nombre. Cependant, ce grand no.mbre. de ‘pl(?fs
i1 upporte aucune certitude; il apporte en revanche une pluralité de possibles interpréta-
lons, ‘
(leci nous indique, d’une part, que la simple constatation des faits ne sulfﬁt"p,as a
cnpendrer une structure ou une histoire, d’autant moins si les principcs de contiguité, de
jelntion, de comparaison et d’ordre ne sont pas transposés en une di¢gese. D’aut1"c part,
velo nous indique également une nécessaire adéquation entre I’histoire et la fiction:

(haque fiction doit aussi passer un test de correspondance, ¢’est-a-dire qu’elle doit étre
‘adéquate’, telle une image de quelque chose au-dela d’elle-méme, si elle prétend représen-
{er une explication de la fagon dont I’étre humain pergoit le monde.

B _

[De ce point de vue, I histoire est autant une forme de fiction qu’un Toman est une forme de
représentation historique. (White 1978/1985: 122, ma traduction)

[ 0 ‘fictionnalisation” et le ‘plotting” correspondent donc a I’invention, a I’ajout, a I’ex-
plication, a 'ordre et a la cohérence. ‘ . _ .
| s méthodes historiographiques de Le Goff et de White, qui font partie du savoir
puntmoderne, atteignent les objectifs qu’elles se sont fixés par I’intermédiaire d’upe coo-
peration interdisciplinaire avec des domaines du savoir qui leur sont plus ou moins pro-
¢low, Ces deux approches traitent du réel et de sa représentation par I”écriture, toutes

N (‘omo sobre todas las historias —le replico—. Algo se aprende, tratando de

reconstruir un suceso a base de testimonios, es justamente, que todas las
historias son cuentos; que estan hechas de verdades y mentiras.
ll’u!u mientras mas averiguo tengo la impresion de saber menos lo que de veras
sucedi6. Por que, con cada nuevo dato, surgen mds contradicciones, conjg:turas,
misterios, incompatibilidades. (Vargas Llosa: Historia de Mayta, 1984/"1987:
134; 158)

4 S0 (0o every fiction must pass a test of correspondence (it must be ‘adequate’,
ns an image of something beyond itself) if it is to lay claim to representing an
ingight into or illumination of the human experience of the world.

[ thig respect, history is no less a form of fiction than the novel is a form of
historienl representation, (White 1978/1985: 122)
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deux font de la relativité, de la subjectivité de leurs procédés, des diverses méthodes et
conclusions, le véritable sujet du discours historique. Et peu importe ici que White soit
plutdt du c6té de la philosophie de I’histoire ou que Le Goff et alii se trouvent dans le
contexte d’une historiographie au sens d’une construction.

Les résultats de I’analyse des discours historiques et fictionnels, nés de la coopéra-
tion des représentants de la ‘nouvelle histoire’ et de la ‘metahistory’ avec les structuralis-
tes, les sémioticiens et les philosophes postmodernes, peuvent étre enfin utiles  la criti-
que littéraire. Ils serviront ici de base interdisciplinaire & I’analyse du roman. Le fonde-
ment théorique de I’analyse qui va suivre sera composé d’un choix de différents travaux
psychanalytiques (Lacan), philosophiques (Derrida, Lyotard, Foucault), historiques (Le
Goff, White, Foucault) et de la théorie de la culture (Deleuze/Guattari).

A P’aide de I’analyse du discours et d’une sémiotique de la culture, nous tenterons
dans les pages qui vont suivre, de décrire le rapport entre la narration et la narrativité, la
réalité systémique et la réalit¢ artistique, 1’histoire en tant que langue et la littérature en
tant que parole. Nous analyserons en outre I’historicité de I’histoire et de Ihistorio-
graphie, le role du texte et de 1’écriture, de méme que "authenticite et la vérité histori-
que, problématiques que nous souhaitons traiter, pars pro foto, a partir du roman cité
plus haut.

3. Rachid Boudjedra: relecture post-coloniale de I’histoire comme alterna-
tive 4 une histoire mythique menteuse

Avec son impressionnante ceuvre, allant de La répudiation (1969) a Fascination (2000)
en passant par La prise de Gibraltar (1987) et Le désordre des choses (1990), Rachid
Boudjedra (*1941 Algérie) est1’un des intellectuels et romanciers les plus imposants du
Maghreb. C’est surtout dans le domaine de la construction discursive de I’ histoire, sujet
traité magistralement dans La prise de Gibraltar, que Rachid Boudjedra excelle. Le glis-
sement permanent, le déplacement de structures sémantiques, rhétoriques ou narratologi-
ques y sont des procédés de construction textuelle, d’histoire, du sujet et des fragments
de souvenir vécus.

La prise de Gibraltar (1986) est un texte extrémement hybride depuis son origine.
11 s agit d’un texte dont la version originale a été apparemment rédigée en arabe puis tra-
duite en frangais par Antoine Moussali et I’auteur méme®. Ce phénoméne correspond
aussi 2 la structure hautement hybride du roman et se refléte non seulement dans sa
transmédialité, ¢’est-a-dire dans ’utilisation de divers médias et types de textes (fiction,
histoire, écriture de ’histoire, miniature, corps de Tarik), mais aussi dans les superposi-

20  Surla seconde page du livre comprenant le titre, nous lisons qu’il s agit d'un « roman traduit de
I’arabe par Antoine Moussali en collaboration avee I'auteur », Au dos de cette page, on y a indi-
qué le titre original: Maarkat Azzoukak (Hd. ENAL, Alger),
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tions historiques des cultures berbére, andalouse, arabe et frangaise dues aux guerres, aux
conguétes, aux asservissements, aux victoires, aux défaites et a la mythologie.

Au commencement du roman #n était pas le verbe mais la couleur jaune et a la fin
npparait I’écriture: ¢’est ainsi que nous pourrions résumer la macrostructure du livre.
('est le mouvement de lignes jaunes qui font de I"écriture une illusion d’optique. Sur le
plan de la narration, il s’agit d’un chroniqueur (un ‘il’) et de deux narrateurs a la pre-
miére personne: Tarik, le médecin, et Kamel, I’architecte. A Tarik et Kamel s’ajoute
(hems-Eddine, le cousin de Tarik. Ils se sont rencontrés 4 1’école coranique, ont passé
lour enfance ensemble et ont vécu ensemble la colonisation et la guerre d’Algérie. Il est
(ntéressant de rappeler les divers leitmotive du texte qui ne sont pas reliés entre eux:

une grue jaune dans le chantier devant la clinique ou travaille Tarik,

une miniature de Wasity représentant Tarik ibn Ziad avec environ dix soldats ber-
beres juste avant la traversée du détroit de Gibraltar®',

les paroles prononcées par le chef berbére et wisigoth Tarik ibn Ziad face a ses sol-
dats peu avant la traversée du détroit de Gibraltar et son « histoire de la conquéte »
personnelle,

le fragment d’un livre d’histoire d’Tbn Khaldoun (L 'Histoire des Arabes et des Ber-
beres. Bd. V1, 432) complétant la description de la miniature,

I famille de Tarik, 1’école coranique, le pére, la mere, I’oncle Hocine,

lo guerre d’Algérie.

i ces motifs, qui constituent une sorte de thémes sériels de type aléatoire et qui re-
Viennent toujours sous une forme soit identique, condensée ou bien souvent développée,
U likse un réseau de multiples références et de divers systémes. Plusieurs questions re-
lent tous ces motifs: Qui suis-je? O est ma place? Quelle valeur a la tradition face au
pienent? Quel role joue 1’histoire dans la construction de 1’identité nationale et indivi-
duelle? Ces questions et leurs possibles réponses sont toujours déclenchées par la grue
juline qui se meut toujours en un rythme mécanique régulier et qui permet au regard de
['ubervateur (tout comme & eelui du lecteur) d’effleurer la surface et de s’y attarder telle
Wi camera lenta. Les lignes, que la grue peint dans le ciel, sont I’allégorie des pensées
fupmentaires du narrateur, Tarik, de ses impressions et de ses lambeaux de perception et
e souvenir, provoqués par les mouvements de la grue:

liine puis jaunatre puis jaune a nouveau. La grue s’élangant dans 1’air [...]. Le bras de la
piue donnant I'impression done, qu’il baigne carrément dans cette sorte de tissu céleste, de
celnzur emberlificoté; le décomposant, pour ainsi dire, en carré, rectangles, losanges, cer-
vlen, ete.; v dessinant de grands mouvements amples, mécaniques, répétitifs et identiques;

U Yalya ibn Mahmud Al-Wasiti aurait véeu de 1210 & 1278, Au XIII*™ siscle, il fut en tout cas
["un des plus grands peintres et illustrateurs de 1'école de Bagdad en Irak sous Magamat Al-Harir;
Ao motifs artistiques ¢taient tures et chrétiens, Son art a été qualifié de pionnier et lui-méme de
fepresentant d'un mouvement artistique islamique et synerétique.
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surtout! Jaune done. Puis jaundtre, Puis jaune, a nouveau! [...]. Passages incessants et 1épé-
tés done [...]. Alors que I’élément fixe de la grue donne I'impression d’étre attaché, comme
entravé, comme obligé de rester immobile éternellement, encordelé, ficelé, alourdi par les
cébles, les contrepoids et les attaches, sorte de racines profondément enfoncées dans le sol.
(Boudjedra 1986: 11, 12)

Mais —en réalité— il ne s’agit 12 que d’un magma d’impressions mentales qui rappellent le
froissement des tissus en soie ou en satin lorsqu’on les palpe avec les doigts. (Ihid.; 13)

Les couleurs jouent ici un role central puisqu’elles déclenchent divers glissements. Les
impressions sensorielles sont celles qui s’introduisent ensuite dans le monde du souvenir
et du vécu. Malgré ses mouvements mécaniques et identiques, le bras de la grue découpe
le ciel encore et toujours en des champs différents; les couleurs se nuancent aussi. Les
mouvements uniformes de la grue ne semblent pas uniquement déclencher diverses for-
mations célestes. Ils correspondent au procédé itératif de mise en texte du narrateur et 4
sa tentative de se dérober 4 une notion fixe de tradition et d’histoire, exprimée dans la
rhétorique du narrateur et dans la structure du texte, afin de déterminer sa propre identité.
La grue et ses mouvements sont la source du roman. Au moyen de la couleur jaune, le
narrateur nous meéne de la grue a, par exemple, la couleur jaune dans la miniature ou a la
craie jaune avec laquelle Chems-Eddine (le cousin de Tarik) écrivait des slogans contre
les Frangais sur la terrasse de sa maison:

N’ayant jamais oubli¢ la nostalgie de ses doigts portant les traces de la craie jaune de la
méme couleur done que celle de toutes ces grues [...] de la méme couleur —aussi— que ces
chevaux représentés sur la miniature de Wasity. (Ibid.: 41)

© Paris, Bibliothéque Nationale/Denoél

C’est de cette méme maniére qu’il en arrive aux « Cavaliers avant le défilé », miniature
d’origine perse (243 x 261 mm) peinte par Al Wasity et datée de 1237 (ce qui correspond
al’année 634 du calendrier Hedschra) qui nous laisse cette impression de jaune, Le pore
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de Tarik voit en la miniature de Wasity le moment ot les guerriers a cheval s’apprétent a
[ranchir le détroit de Gibraltar (ibid.: 14, 140). Le groupe de chevaliers musulmans « en-
loure » Tarik ibn Ziad, nom que le pére du narrateur a choisi pour son fils. Cette mini-
ature, tout comme le livre dhistoire d’Ibn Khaldoun, se trouve dans le burcau de son
pere mort (Boudjedra 1986: 21 et suiv., 46, 68).

C’estainsi que le narrateur nous fait passer du présent de la grue du chantier au glo-
leux passé, en passant par I”histoire des Numides, plus particuliérement celle du Berbére
larik ibn Ziad en I’an 711, a lhistoire privée du narrateur, a son obésité, a sa famillc et a
ln guerre d’Algérie en 1955, comparée 4 la prise de Constantine par les Francais le 13 oc-
lobre 1837,

Le jaune est aussi la couleur du linceul, dans lequel est enroulée la mére de Tarik
(1bid.: 17), 1a couleur du foulard (ibid.: 18), 1a couleur de la barbe colorée de nicotine de
["oncle Hocine et aussi la couleur de la craie que des soldats francais font pénétrer dans
I"unus du cousin Chems-Eddine pour le torturer (ibid.: 132). Le jaune est la couleur du
désert de Gibraltar, ot Tarik et Kamel cherchent vainement des traces du passé.

[l'y a aussi la couleur bleue qui pareille au jaune génére des ‘glissements’. En effet,
Mur la grue, on peut apercevoir des lettres bleues qui rappellent a Tarik la couleur du hall
e son lycée (ibid.: 111). Elle est aussi présente dans la brochure touristique sur Gibraltar
(Ibid.: 113). Le terme d”‘immobilité’ associe la grue a I’oncle qui, apres les reproches
(Jlie lui avait faits Tarik & propos de sa licheté, reste planté sur le trottoir (ibid.: 36). De
[ m¢me maniére, I’obésité de Tarik est associée a celle de Moussa ibn Nogair, le chef de
Lurik ibn Ziad (ibid.: 57). Et les pattes des oiseaux de la maison de Tarik nous meénent
Vors les pattes des chevaux peints en miniature. Une autre forme de glissement’ a lieu
entie les dates historiques. Ainsi, le 20 aolt 711 est associé au 20 aoft 1830, la date du
{0 nott marquant le début et la fin d’une période héroique et glorieuse de la culture mu-
silmane.

Le prenom Tarik est le trait d’union entre tous les fragments du passé et du présent
[ilsgu il est aussi bien porté par la figure historique que le narrateur du roman. Il est le
[iint o se rejoignent toutes les ramifications du temps. Mais I’ interface médiatrice des
sutvenirs produits par la grue; c’est la conscience du narrateur qui est le lieu ot se gé-
fiere le roman. '

Quest-ce qui relie la miniature, Ihistoire de Tarik, son autobiographie, la brochure
i voyage sur Gibraltar et son voyage 1a-bas? La miniature donne un visage a I’écriture
i Ihigtoire, rend Iécriture vivante, médiatise et performe I’ écriture. C’est par rapport a
Frik que le discours de I’histoire, établi en tant que tradition orale —a laquelle s’ajoute
dlicore el toujours une prolifération de détails— se révéle étre une construction. Tout
sutnime les historiens inventent les paroles de Tarik ibn Ziad et font de Gibraltar le licu
i [ « conquéte » —ce qui n’a pas été le cas—, le pere de Tarik-narrateur fait de la mini-
itiire une reproduction de la conquéte de Gibraltar et I’associe au discours de I histoire.
L& nurtateur (ou bien le pére de Tarik) fait parler le Tarik ibn Ziad de la miniature avec
[is mots qu'tbn Khaldoun lui avait attribués (ibid.: 141-144, discours principal). Le pére
e Favik construit I'histoire dans le présent dans la mesure ot il donne i son fils le nom
A héros mythique et est convaineu par le mythe de la grandeur passce des amazighes,
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par la foi, la volonté et la bravoure des musulmans. C’est ainsi qu’il confronte le passé
soi-disant héroique au prétendu manque de courage des Algériens lors de I’invasion fran-
caise.

Quand il était écolier, Tarik croyait aux arrangements de 1”histoire auxquels procé-
dait son pére. Puis il a été mis en garde, en méme temps que ses camarades de classe, par
un professeur d’histoire éclaire, M. Achour, contre la non crédibilité de ["historiographie
(« méfiez-vous de I’histoire », divulgue M. Achour, Boudjedra 1986: 93, 169), jusqu’au
moment ot il est capable de démasquer la création des mythes. Tout comme Antonio Ga-
la dans £l Manuscrito carmesi, M. Achour doute de 'identité de Tarik ibn Ziad. Selon
M. Achour, il aurait plutdt été numide et serait passé dans le camp des Berberes peu
avant sa mission a Gibraltar, il se serait converti a ’Islam et apparemment, n’étant abso-
lument pas puissant au sein des Arabes, n’aurait jamais pu tenir un discours enflammé
aux soldats:

[...] tout ¢a c’est la faute a ton papa il t’a prénommé Tarik et t’a laissé nager dans les eaux
troubles du doute et de ’angoisse ¢’est du narcissisme bon marché et rien d’autre faut pas
mettre de la métaphysique n’importe ol sachez aussi cher Docteur que ce fameux conqué-
rant de Tarik ibn Ziad n’a jamais prononceé sa fameuse adresse aux armeées que nous avions
apprise par ceeur comment pouvait-il? (Ibid.: 114)

Ce qui reste du grand mythe de la prise de Gibraltar, c’est un nombre incroyable d’inven-
tions et de légendes, un désert de sable et la langue anglaise; les deux amis n’ont pas pu
trouver plus sur Gibraltar. La brochure se révele étre un piége a touristes:

A nouveau, nous étions dans un désert de rocailles et de pierres. [...]. Je dis on dirait que
les portes de I’enfer se sont ouvertes ¢’est comme si on respirait de la braise j’en ai les
mains briilées est-ce que tu sais exactement quel jour et quel mois Tarik ibn Ziad arriva
dans ce merveilleux paradis? (Ibid.: 105, 107, 108)

Boudjedra fait de la miniature le média d’une histoire vivante. La miniature fait " effet
d’un film projeté devant les yeux d’un lecteur devenant spectateur, un film équipé de
sous-titres issus du livre d’histoire d’Ibn Khaldoun. Si la miniature était auparavant mar-
quée par un certain statisme, elle est a présent surtout marquée par du mouvement:
I"histoire devient une action vivante, I’image géneére le texte historique. Certains chevaux
sont au repos, d’autres sont au pas, si bien que la composition exprime le départ immi-
nent ainsi que la tension face a I’inconnu:

Quant aux pattes des chevaux que ['on voit sur la miniature de Wasity elles donnent
I’impression a celui qui les regarde qu’elle sont en mouvement et tout a fait immobiles a la
fois; alors qu’en réalité certains chevaux étaient au repos, d’autres avaient une patie en
I"air, et d’autres encore étaient completement immobiles; ce qui fait que 'on a [...] cette
impression de mouvement fantastique due, peut-étre, a I’idée que 1’on se fait d’une armée
préte & envahir I'Europe ou, tout au moins, une partie de I'Hurope; ce qui fait qu’on a im-
médiatement & I’esprit ce mélange de sentiments confus qui devait dominer I'imagination
de ce chef numide —Tariq ibn Ziad—, en I'occurrence, sur le point de se lancer avee son ar-
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mée dans une aventure aux conséquences terribles et qui allait —si elle réussissait— boule-
verser le monde entier et avoir des conséquences inimaginables, imprévisibles ct durables
sur le sort de toute "’humanité [...]. (Boudjedra 1986: 140-141)

I'uis, le narrateur décrit méticuleusement la miniature (ibid.: 79-86): ¢’est tout d’abord la
vouleur jaune qui est décrite dans ses diverses nuances, couleur qui apparait entre les
vouleurs correspondant aux chevaux, aux vétements des cavaliers et aux étendards. Puis
il passe a la structure de I'image: au centre, Tarik ibn Ziad entouré de dix cavaliers, offi-
vlers, musiciens (joueurs de tambourins et de trompettes) et de porteurs d’étendards.
("5t avec beaucoup de minutie que le narrateur décrit chaque étendard et leurs inscrip-
(lons. Sur le premier étendard de couleur grise, il peut lire des fragments des sourates du
(oran: « Dis que Dieu est unigque. Dieu », sur un second de couleur rouge « Dieu est
urand », sur un troisieme de couleur jaunétre, I’ inscription n’est pas lisible parce que la
vouleur des lettres se confond avec 1’arriere-plan. On peut juste v reconnaitre le mot
‘Dicw’. Enfin, un autre étendard est en partie masqué par la téte d’un tambour-major. En-
uiite, il passe a la description d’autres parties de I’étendard, a savoir les houppes au bout
(les hampes. Le narrateur déploie une large palette de couleurs vives et somptueuses,
tuuleurs dont I'intensité change selon le moment et la position occupée par I’ observateur
(1 |...] le noir domine les autres couleurs qui en dérivent. C’est-a-dire le violet, le rosé et
[0 juune pale »; ibid.: 81). Le poids des étendards est aussi mentionné (« L'un des offi-
tlers la porte [une banniere] a deux mains, donnant ainsi I’impression qu’elle est trés
lonrde »; ibid.). Ces procédés transmédiaux ont pour but de préter un caractére immédiat
i tout,

[Dans la miniature, le narrateur ne ‘lit’ pas seulement une histoire, il y “lit’ aussi —a
[t des inscriptions— la culture et la religion qui abritent en elles la représentation: une
culture métaphysique, ésotérique et kabbalistique (ibid.: 82). De son écriture déferle une
therpie magique. Tout comme le narrateur crée la miniature a partir de ce qu’il en inter-
picle el de la feuille du livre d’histoire d’Ibn Khaldoun, Wasity a créé cette miniature
d'ipres son imagination: « S’agirait-il seulement d’une image mentale composée de plu-
Aleurs souvenirs picturaux accumulés, entassés? » (ibid.: 16) De plus, la miniature a une
telntion particuliére aux souvenirs de Tarik et 4 la stratégie de I’auteur implicite. Elle oc-
cupe done une fonction métonymique dans la structure et la stratégie du livre méme, La
prise de Gibraltar.

Sinon, pour n’importe quelle personne qui regarderait le tableau d’une fagon rapide et su-
perficielle ne permettant pas de s’intéresser ou de donner son importance  de tels détails
superflus mais qui —selon les peintres eux-mémes— constituent I*essentiel du travail artisti-
(ue ('accumulation des futilités). (Tbid.: 83)

[ng ce passage, nous avons une formidable mise en abyme de la structure compléte du
faniun ainsi que de Pattitude du lecteur et du narrateur. La miniature comme le texte vit
de L repdtition par fragments dont les changements, les ajouts, les abrégements ou les
additions sont & peine pereeptibles. Un lecteur insouciant, qui s attend a une anecdote
fnditionnelle et s'intéresse dun el type d’ancedote, considérera la répétition comme un
dejad- v, comme génante ef superlétatoire, et sautera le passage répétitif. En revanche, un
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lecteur implicite comprendra la demande du narrateur implicite, 4 savoir le rapport entre
les différentes lignes de ”histoire qui apparait dans le souvenir vécu sous des variations
et des formes toujours autres et interminables. Cette stratégie a des conséquences décisi-
ves pour les notions d’identité et d’histoire amsi que pour la compréhension du texte. Car
le professeur d’histoire, M. Achour, ne doute pas seulement de I’attribution d’une orai-
son charismatique tenue aux soldats par Tarik Ibn Ziad. Il remet aussi en question la plu-
part des sources affirmant qu’une telle oraison a eu licu, sources qu’il voit en pleine
contradiction avec des sources sérieuses dans lesquelles cet épisode n’est absolument pas
mentionné.” A ce sujet, il pense que les historiens auraient surestimé cet appel de Tarik
aux soldats sans tenir ultérieurement compte des circonstances (Boudjedra 1986: 170,
172) — d’aprés Kamel, I"attribution de cette oraison a Tarik ibn Ziad est le produit d’un
mythe mettant en scéne un glorieux passé.

La remise en question d’un des plus grands mythes de [’histoire maghrébine en
pleine guerre d’ Algérie n’est pas seulement une audace de la part du professeur. Elle est
ressentie comme un découragement et une trahison par les éléves (ibid.: 171, 172). Car
en temps de guerre, on aurait « [...] besoin de modeles de ce genre, de mythes de cette
envergure et de discours apologétiques de cette valeur » (ibid.: 171). Devenu adulte, Ta-
rik considere que I'histoire en tant que construction d’identité est un échec. Le fait est,
selon M. Achour, que le premier & avoir cité I’oraison de Tarik ibn Ziad fut un certain
Al-Mokari qui appartient a une époque décadente de I’écriture de ’histoire. Tarik, le nar-
rateur & la premiére personne, est durablement marqué par I'attitude du professeur, parce
qu’il leur permet de se libérer d’une vision du monde nationaliste et fondamentaliste et
de regarder leur culture et leur histoire d’un il critique ou méme avec de la distance.

Le pére de Tarik, combattant de la libération, socialiste et nationaliste, représente
quant a lui la pure tradition de 1’écrit et la validité des mythes nationaux déclarée intem-
porelle. Il refuse radicalement une évaluation de I’histoire telle que celle défendue par M.
Achour (dans laquelle les conquétes arabes sont considérées comme des guerres impéria-
listes) (ibid.: 302). _

Pour Tarik en revanche, 1’histoire ment. C’est a son corps —aspect central du ro-
man- que Tarik fait cette déduction. En effet, son corps surdimensionné, tourmenté par
la maladie, torturé et morcelé, devient une allégorie de la fausseté de ’histoire. Et si les
plis de son corps obése correspondent aux plis et aux erreurs de |’histoire, ¢’est parce que
I"histoire s’incruste dans les replis de son corps (ibid.: 310). L histoire de son corps, son
histoire en tant qu’éleve de 1’école coranique, en tant que lycéen —risée de tous ses cama-
rades de classe—, en tant que traducteur de livres d’histoire, est en méme temps le film de
son histoire:

22 Malgré le doute qui plane sur son histoire, Ibn Khaldoun jouit d’un intérét considérable dans le
cadre de la reconnaissance de la culture amazighe qui a lieu actuellement au Maroc. En 2000, la
langue amazighe est devenue la seconde langue nationale du Maroe, A partir de 13, diverses insti-
tutions comme I"'TRCAM (/nstitut Royal de la Culture Amazighe) ont ¢1é fondées, Do plus, depuis
2005 Ie Festival de la Culture Amazighe a réguliérement licu i Fés of & Apadir,
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I"avais alors I"impression que I"histoire s”infiltrait & travers tous les plis et les replis de mon
corps d’enfant qui avait connu les mésaventures de I obésité et ses complications psycho-
logiques. Mais en fait je ne comprenais pas grand-chose a 'enchevétrement inextricable
des données historiques. On m’avait bourré la téte d’arabe, de francais, de grammaire, de
latin, de grec, d’anglais, de mathématiques, de sciences naturelles, ctc. Je ne sais pas, en-
core aujourd’hui, comment jai pu m’en sortir pas mal indemne de tout ce traquenard sco-
laire que I’obsession de mon pére pour tout ce qui était savoir, rendait carrément infernal,
l.es enfants de mon dge ne m’épargnérent pas, non plus! Totty! Botty! (Bud Abbat) Baba!
Patata! Folfy! Boffy! Moffy! Boffy! Bouffeur de gelati et de macaroni! Plein de farine jus-
(u’aux narines! Plein de graisse jusqu’aux fesses! 1ls me poursuivent encore aujourd hui
dans certains de mes cauchemars. C’était enfance enrobée dans une énorme graisse et en-
racinée profondément dans les atrocités de la guerre. (Boudjedra 1986: 310)

L s mots péjoratifs se rapportant au corps de Tarik symbolisent également la réprobation
(I"une histoire menteuse.

Le bilan de Tarik est par conséquent atterrant: tradition et histoire sont des mytho-
[bpies constructibles. De par ce fait, clles ne sont plus légitimées et n’ont plus d’impact
diing le présent. La seule création d’identité possible est la perception de soi: « Mais je
e rends compte encore aujourd’hui que je n’ai toujours pas compris grand-chose a tout
L latras et a toute cette mélasse qu’on appelle —~communément— histoire » (ibid.: 31 1).

d, Résumé

Sl nous parlons de la construction de la culture, du sujet et de I’histoire dans le débat ac-
(el autour de la théorie culturelle et des sciences littéraires en partant d’une approche
pustimoderne et postcoloniale, force est de remarquer que ces derniéres ne se définissent
i priori plus dans le cadre de notions traditionnelles telles que “frontiére’, ‘nationalisme’,
‘Uilture nationale” ou ‘identité’. Elles se construisent individuellement dans la langue et
lit culture et sont ainsi toujours soumises a des métamorphoses. L’ auteur qui a fait I’objet
(e notre étude est un exemple représentatif parmi d’autres.” [l part d’un concept
'hybridit¢ au sens d’une cartographie culturelle et d’un processus en devenir qui se
vieent a des points d’intersection, a des passages ou bien a des entrelacs et qui sont aussi
HECupes. Sur cette carte culturelle, il n’y a pas de norme hiérarchique ante res, mais des
lignes culturelles et linguistiques qui se rencontrent, se ramifient et a partir desquelles se
diveloppent toujours de nouvelles formations. La culture et la langue frangaises y ont
Hhe importance de taille qui se réduit cependant a une importance culturelle/linguistique.
| hybridité dans le texte présenté résulte d’une superposition de cultures, mais surtout de

Y Leroman de Boudjedra est trés actuel. 11 traite de la construction de 1’histoire et de sa fonction
comme produetrice d*une identité ‘unifiée’ au Maghreb. Des débats autour de la construction de
IMidentite au Maroe ont actuellement lieu, On y dit que cette identité marocaine est un mélange
cntre les traditions arabe et amazighe, Seulement, dans cette construction identitaire, on ne de-
Vi pas oublier les cultures andalouse ef frangaise, dont la part est loin d’étre négligeable.
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I"utilisation simultanée de diflérents types de textes, d’écriture, de stratégies médiales el
corporelles défigurant les trontiéres entre les genres ainsi que les traditions. C’est ainsi
que le terme de corps comprend ceux d’identité et de culture; ces termes se développent
comme corps-eriture, comme écriture féminine, comme ‘éeriture 4 la dérive’, comme
processus translatologique et sémiotique englobant la recherche de soi dans [’ écriture,
Elle est en méme temps une allégorie pour le contact avec le corps, la sexualité,
I’identite, une oscillation entre le désir sexuel et celui de ’écriture et de la tradition: le
corps devenant un entrelacs médial et cartographique de sentiments, du savoir, de
I"écriture et de la culture.

Dans La prise de Gibraltar de Rachid Boudjedra, les procédés des mythes natio-
naux créant une identité sont mis a nu; leur construction sémiotigue et le remaniement de
leur histoire sont démasqués, ils transfigurent le pass¢ et se rendent inutiles pour le pré-
sent. C’est ainsi que le corps et la conscience restent le seul refuge stable pour I'individu,
La marque constante de la différance des différents plans, le souvenir et le corps de Tarik
ainsi que scn nom constituent des points et des lignes sur une surface, sans oublier la
miniature dans laquelle les personnages commencent a vivre et a parler grice a I’aide
d’un livre d’histoire et & sa remise en question. Du statisme des lettres, des images et du
souvenir nait un réscau de séquences qui se produisent en diverses variations et lon-
gueurs puis disparaissent a nouveau, comme sur un écran.
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