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(). Introduction

[...]le lieu de notre parole et de notre discours
est un lieu duel par notre situation bilingue.
(Abdelkebir Khatibi 1983: 57)

La francophonie signifie simplement aujourd’hui
que la langue frangaise réunit miraculeusement
un certain nombre d’écrivains de par le monde.

(Albert Memmi: Ecrivains francophones du Maghreb, 1985: 14)

e philosophe, sociologue, romancier et spécialiste de littérature maghrébine, Abdelkebir
K hatibi (1938-2009), est I’auteur d’une ceuvre impressionnante et captivante qui se com-
pose de romans, d’essais de critique littéraire ainsi que de mono graphies sur la théorie de
la culture. Khatibi est un intellectuel et un théoricien de premier ordre. En outre, il repre-
sente une des personnalités les plus exceptionnelles et brillantes du Maghreb. Au ceeur
de son travail se situent les processus littéraires et esthétiques, théoriques et culturels ain-
si que la réflexion sur le processus créatif et sémiotique dans une combinaison virtuose
du corps et de I’écriture. En miéme temps, 1’ceuvre de Khatibi se penche sur une prise en
compte fondamentale de certaines épistémes de I’islam et du christianisme, de I’orient et
de I’occident (vid. Gafaiti p. 143 et Bensmaia p. 177 ss. dans ce volume). Chez notre au-
teur, celles-ci sont liées'a la subjectivité, au corps, & la sexualité et au désir. Mais il en
propose une réinterprétation innovatrice et leur donne une nouvelle base: celle de la dif-
férance et de la négociation, ce qu’on retrouve dans La mémoire tatouée (197 1/°1979),
Amour bilingue (1983/21992), Maghreb pluriel (1983), Le méme livre (1985) avec Jac-
ques Hassoun, Figures de [ 'étranger dans la littérature frangaise (198 7), Imaginaires de
I"autre, Khatibi et la mémoire littéraire (1987a) et Penser le Maghreb (1993). De plus,
tous ces textes sont hybrides d’un point de vue générique dans la mesure ou il est impos-
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sible de leur attribuer un genre particulier, & la relative exception du Mdme Hvre qui
contient la correspondance entre Khatibi et Hassoun, un projet auguel Hassoun fait allu-
sion dans Imaginaires de ['autre.

La mémoire tatouée (1 971/21979) est un livre fondateur dans un sens double. On y
trouve quelques concepts-clés de sa pensée postérieure qu'’il développera dans Amouwr Bi-
lingue (1983/°1992), Maghreb pluriel (1983) ou Penser le Maghreb (1993). D’un coté, il
met son argumentation et sa conceptualisation en relation avec la tradition arabo-maghré-
bine, de I"autre avec la tradition d’un type de pensée qui a son ori gine, entre autres, dans
la philosophie de Nietzsche, Heidegger, Blanchot ainsi que Lévinas et qui débouche sur
la philosophie postmoderne de Derrida et Foucault entre autres, Avec cette approche,
Khatibi surmonte la structure binaire d’une pensée divisée par I’opposition orient/occi-
dent ou conditionnée par le binarisme et le logocentrisme occidental, ce qui a des retom-
bées positives, non seulement dans le cadre de la réflexion maghrébine, mais aussi dans
la construction d’une pensée hybride qui a licu au-dela de toute sorte de binarisme propre
a la premiére phase de la discussion postcoloniale.

La mémoire tatouée, dont nous retrouvons beaucoup d’éléments dans Penser fe
Maghreb, est un livre autobiographique hybride, ce qui, selon Khatibi, est inhérent a
I’écriture maghrébine du fait de sa double condition culturelle arabe et francaise et d'un
frangais avec un statut colonisé, position qu’on retrouvera d’ailleurs chez Djebar dans
son livre Ces voix qui m assiégent,’ qui est un meélange d’essai, de littérature et d’his-
toire. Khatibi introduit et développe les termes de la ‘pensée-autre’, de la ‘double criti-
que’, de ‘'androgyne’, de la ‘langue maternelle’, du ‘corps’ et de ‘["hybridité’. Ces con-
cepts expriment, au niveau théorique, la condition de Khatibi en tant qu’individu, en tant
que maghrébin et en tant qu’intellectuel (1971/°1979: 23). Ils constituent les leitmotive
de son ceuvre et ont rapport a son enfance, 4 sa famille, a I’école, a la sexualité et ses ini-
tiations, a la religion, a I’androgyne, aux cultures maghrébine et francaise, a la société et
a la culture maghrébine et 4 sa vie en tant qu’intellectuel.

Les termes « mémoire » et « tatouée » sont étroitement reliés et produisent du sens.
Alors que la « mémoire » se trouve dans un monde spirituel, psychologique et abstrait,
mais qui souvent échappe 4 notre propre monde d’expériences, le souvenir (das Erin-
nerte), lui, se trouve dans les trous de I’histoire, du temps et de notre oubli: « Deux ima-
ges se detachent de ma mémoire nomade, images 1égéres et mouvantes comme la géomé-
trie de I’hirondelle ou I’appel feutré du désir » (ibid.: 46). Le ‘tatouage’ a quant a lui une
fonction plurielle: la fonction de matérialiser, de rendre visible la mémoire et de la trans-
former en signes a travers |’écriture. La mémoire est inscrite dans le tatouage et I’écriture
tatouce laisse une infinité de traces corporelles, culturelles, spirituelles, gravées sur la
peau, laissant une marque incandescente. Pars pro foto, il me semble que c’est la ‘cir-
concision” qu’il privilégie pour incarner le tatouage dans la mesure ot il s’agit d’une
marque corporelle, sociale, culturelle et religieuse. C’est 14 que nous avons une jonction

1 Cf. dans ce volume mon essai sur I"hybridité, p. 104 ss,
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privilégice entre signe, corps, sexunlité, désir, rvli;_',insil(‘.cl cul!urc.l/\ulrcmcnl L-|Il.. h.l cir-
conelsion est une figure hybride inserivant des phénoménes historiques, cullulf.'ls, l!'ld‘l-
viduels et collectifs millénaires. La ‘circoncision-tatouage’ est un grand palimpseste
(Khatibi 1971/°1979: 37-38). B
On retrouve la pluralité et la condensation (Verdichtung) du sens qui sorft II}SCII‘HZGS
dans ln mémoire et le tatouage dans le terme « bilingue » défini comme l « ecpture
(olle » (ibid.: 205) d’un « corps imprononcable » (ibid.). Selon Khat]bjl, ce bilinguisme,
e sont « [d]eux langues en position hétérogenes traval!lant I"une sur autre, se crhevau—
chant, se refoulant, se croisant selon un soubassement different de.structure, de metaphy-_
wique, de civilisation » (1983: 205). Ce sont deux lang}les qui se Qopfigurent lallusm
comme « un palimpseste [ ...], un double palimpseste perpetue} [-- ..] » (1b_1’d..). ALe’pa, mp-
seste est construit sur la base de 1écriture, du corps et de lamémoire (« j’ai révé, 'autre
nuit, que mon corps était des mots »; ibid.). Ilala fon.c:t,ion d?un « désert », te]l;c! u1lle Cg:r-
(ographie rhizomique toujours en expansion, se prohfcrant infiniment: « ?ensee du é-
sert, éeriture multipliant ses traces: plus de chemin, plus dp but, errance d un’fantome -
atteinte irrémédiable du corps » (ibid.: 206). Pour Khatibi, la mémoire tatouce .de la di-
versité des identités et des langues n’est pas seulement un phlér‘lon?ene de « pidgin », une
« Geriture de pidgin », mais surtout un phénoméne d’« hybr1d1sat1(.)nt de dcm’( langues »,
d’une culture du passage, du nomadisme, d’une implosante plurahte,'u_n phénomene de
déterritorialisation, un processus d’Entéiuferung, ou comme Khatibi !e formule, de
« Schizoglossia » (ibid.: 211) ou de décentration du Moi, un processus qui e’st capable de
déconstruire (ou « subvertir ») la culture. Nous avons dnpc un type de pensee, d_e culture
¢t d’identité nomade, toujours en marche, en chemin, migrante ﬁnlale'mefnt (ibid.: 20@.
[Chatibi, incarnation de I’hybridité en tant qu’individu, int.ellectuel, écri val‘nf\f?age‘m" in-
fatigable, se situe dans une chaine de référen.ces. ( Verwezs;’c.erre),. dans la dlf{etfzgc.e olu
toujours glissent les différentes structures signifiantes qui oscillent alentre‘l ar\a e ;t e
l'raﬁ(;ais, entre le propre et 1’étranger, formanlt toute une « [t]onlogle enar?tt-,, schize,
réve androgyne, perte de I’identité — au seuil de la folie » (11_31d.: .207)’ ou ]e_ corps-
écriture forme un « corps impronongable, ni arabe ni frangais, ni mort ni arabe, ni
ni femme » (ibid.). .
homnI])eans ce context(e, Kh)atibi parle de « I'intersémiotique » (ibid.: 208) comme de I’in-
terrelation de divers objets médiatiques, soit le « transport I'un dans les autres et to_ut. en-
semble: le texte, la musique-et le visuel — dans une mystique ‘blanche C‘lu corps » (11_)1(1.),
qu’il nous faut comprendre comme la réunion autonome de.: d.we'r&’; :s%/sterr,les .s.enuojt?ques
dans une structure ‘x’ que nous avions nommée ‘transmédialite : Tl s’agit de | inter-
action du corps avec d’autres objets culturels, socia.ux, ce corps qui estune cartographle
multimédiale privilégiée, la source et le point d’arrivée de I’histoire, de la connaissance
et de la culture. ! . ‘
Khatibi pense, travaille et écrit toujours dans 1?33. interfaces, djans_ les; clivages, <‘<"a‘
partir de deux, de plusieurs poles de civilisation » (ibid.: 210). Tl s agit d’« une pensce

2 Cf. A. de Toro (2001) et dans ce volume mon essai sur I"hybridité p. 69 ss.
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qui prendrait 'univers des étres et des choses pour palimpreste sang parchemin, ju-
mais ¢erit et par personne effacé— d’ot qu’elle vienne » (Khatibi 1983 210), Khatibi a
cette capacite de décentrer la culture, de « nous permettre de saisir ' autre i partir de no-
tre méme » (ibid.: 215), comme le dit Roland Barthes dans si « Postface » de La mé-
moire tatouce.

Dans Amowr Bilingue (1 983/21992), Khatibi fait de I’hybridité un principe de I'étre,

du corps et de la langue qu’il rattache 4 la notion de texte/fiction. Corps et éeriture n’y
sont pas dissociés: en tant que stratégies médiales et performatives, ils ne peuvent plus
étre séparés I'un de Iautre. On retrouve d’ailleurs cette notion du texte/fiction dans e
livre de sable de Borges (« [...] parce que ni le livre ni le sable ont de commencement
ou de fin») ainsi que dans Le jardin aux sentiers qui bifurquent.” La notion de
texte/fiction se concrétise chez Khatibi dans les concepts de I°étre, du corps, de la culture
et de ["écriture.

Khatibi expose ce nouveau concept dans Maghreb pluriel, livre d’essais ot il expli-

que sa theorie culturelle. Cette ceuvre a été écrite entre 1981 et 1983 et a été publiée en
1983, 1l s’agit d’un livre fondamental, certainement un des plus importants dans I’ ceuvre
khatibienne. Il y développe deux fopoi de sa pensée et de sa position en tant qu’intel-
lectuel et philosophe: le concept de la ‘pensée-autre’ et celui de la ‘double critique’,
concepts enracinés dans la philosophie postmoderne de Lacan (du glissement et de la
‘décentration du sujet’), de Lyotard (de [a © paralogie”), de Derrida (de Ia ‘dissémination’,
de la *différance’, de la ‘trace’) et aussi de Deleuze/Guattari (du ‘rhizome’)*. Ils décons-
truisent non seulement le systeme de la pensée occidentale mais aussi celui de la pensée
orientale.

Dans Le méme livre (1985), Khatibi correspond avec Jacques Hassoun et instaure
un dialogue entre la culture juive et la culture arabe en s’appuyant sur le systéme de
I’écriture et des signes. A travers leurs joies et leurs souffrances, leurs succés et leurs
¢checs, ces deux infatigables voyageurs cosmopolites démontrent qu’il est possible de
penser la culture juive et la culture arabo-musulmane sans procéder a des assimilations,
des subordinations et des conflits. Dans Figure de I 'étran ger dans la littérature francaise
(1987), Khatibi nous présente I’anthropologue et médecin Segalen a propos du concept
de ‘I’Exote’. Si d’un c6té, celui-ci propose d’éviter I’exotisme et le racisme, de ’autre, il
propose d’entrer en relation avec la différence de ’autre. Cet autre n’est plus Iautre si-
milaire au moi, mais 1’autre différent n’entrant pas en conflit avec le moi. On retrouve
cette pensée chez Jorge Luis Borges dans les années 40 dans « L’écrivain argentin et la
tradition » et puis dans les années 70 et 90, ot elle sera fondamentale pour le concept
d’orientalisme chez Edward Said ou celui d”hybridité chez Homi Bhabha ainsi que dans
mes propres ¢erits. Chez Khatibi, I’hybridité est historicisée et théorisée bien avant la
théorie postcoloniale et celle de Bhabha.

3 Toutes les citations viennent des Euvres Compléfes (1993),

4 Sur ces concepts, cf. dans ce volume mon essai sur I"hybridité p. 69 ss.
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Penser le Maghreb veprésente finalement une sorte de summa de son oeuvre, Llflnh‘
lnguelle il reprend plusicurs coneepts de ses ceuvres antéricures et les pousse aux limites
de leur catégorisation fondant ainsi une pensée, une culture, une littérature et une carto-

praphie que je qualifierais de ‘planctaire’.

I. La triple traduction d’une construction maghrébine de I’étre: ‘pensée-
autre’ et ‘double critiqgue’

1.1 La ‘translation’ épistémologique

A la suite de Nietzsche, Heidegger, Blanchot et Derrida, Khatibi nous pré‘scnte Flar}s
Maghreb Pluriel une ébauche magistralement réussie et fondee par rapport a la the{orlc
culturelle et & la philosophie de la langue. Cette ébauche repose sur Flcu:f ;1lot.10ns catégo-
riclles: sur une ‘pensée-autre’ (1983: 11-39) et sur une ‘double critique (1b1fi.: 43l—1 12)x
Le concept de ‘pensée-autre’ peut étre mis en paralléle avec notre (l;ompt_'e?u.:nsmn de
I"hybridité au sens d'une « [d]ifférance comme un apercu dans autrui de la [aISO}l et' c?c
I"histoire, comme une logique du « supplément », du « pli » du« .ghssement » d unités
culturelles sous considération d’aspects synchroniques et dla}chromq.ucs E ol qui ne peu-
vent se réduire a une seule origine culturelle ou ethnique »°. 11 s agit d’?tl:e ’dlSpOS? par
principe a penser la « différence du soi et de I"autre » (ibld..: 12A). Plug pr.ems,e‘:m’ernt, il e;st
question de penser et de vivre la différence a l’égarld de sol-méme ainsi qu a\l cgar.d e?
[’autre, de se vivre comme étre avec plusieurs ‘mo1” et plusn?urs langugs, «a plgswprs
poles de civilisation; a plusieurs langues; a plusieurs él'aboratlons techm.q.ue c} sc1entﬂ1ff-
que » (ibid.: 14). Au sens de notre concept de I'altarité, la *double c{‘rz{tque peut étre
considérée comme catégorie opérationnelle de la “différance’: pour de‘cru‘e‘e.t former de
concrétes rencontres hétérogénes. 11 s”agit d’une déconstrugtion tot}t_a la fois d_e la no-
tion de 1’étre, de I’identité arabo-musulmane et d’une notlo_n chret,liznne-o'cmde:ntale
(ibid.: 47-49). Cela veut dire qu’il faut renoncer a une forma@on cﬁe{l étre qui .est juste-
ment orientale et musulmane en faveur de Iélaboration d'une 1Qent1te mgghrebmg carac-
térisée par la pluralité et se situant au-dela de dichotomies binaires, de dlchotorples t?tE}-
lisantes et intégristes. Cet au-dela doit s’épanouir dans une nouvelle cartographie du de-
sert’ et de la ‘pensée-dehors’:

D’une part, il faut écouter le Maéhfcb résonner dans sa pluralité (linguistique, cultur’elle, p.o]h
tique), et d’autre part, seul le dehors repensé, décentré, subverti, détourné de ses détermina-
tions dominantes, peut nous éloigner des identités et des différences informulées [...] le de-
hors repensé. (Ibid.: 39)

5 Sur ces concepts, cf. dans ce volume mon essai sur [’hybridité p. 69 ss.
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[ei, la problematique de Ta construction de I'étre ent triplement chinrpée; d'abord par la
pr.oblémaliquc de saisir son propre ‘je’ et la réalité, ensuite par la localisation de 1'étre i
Uintersection entre I’islam et le christianisme et entre orient et oceident, el enfin cette
problématique est chargée par I’héritage colonial (1983: 20). Dans ce confexle, la déco-
lonisation a deux devoirs: premiérement la « [...] déconstruction du logocentrisme et de
i’fathnocentrisme, cette parole de I"autosuffisance par excellence que I’oceident, en se
developpant, a développé sur le monde » (ibid.: 48), et deuxiémement la « [...] critique
du savoir et des discours élaborés par les différentes sociétés du monde arabe sur elles-
mémes [...] savoir moins reproductif, et plis adaptés a leur différence réelle » (ibid.: 49).
C’estpourquoi ‘se penser soi-méme’, ¢’est en méme temps penser I’autre; autrement dit,
il s’agit d’un acte de décolonisation du soi et de I’autre: « Se décoloniser serait I’autre
nom de cette pensée-autre » (ibid.: 51). Cette ‘identité’ du Maghreb comme culture dans
I'intersection de cultures ne peut se former qu’aux passages entre identités, langues et
cultures (ibid.). Cela veut toujours dire penser, vivre, agir et écrire aux bords variés et
nomades: la ‘pensée-autre’ se situe « aux limites de ses possibilités. Car, nous voulons
décentrer ennous le savoir occidental, nous dé-centrer par rapport a ce centre, a cette ori-
gine que se donne I’Occident » (ibid.: 54). C’est la raison pour laquelle la construction
de I’&tre se représente pour Khatibi comme le triple acte de translation d’une ‘double cri-
tigue’ . La fagon dont Heidegger a traduit les Grecs est bien comparable au fait que les
musulmans traduisent les Grecs et I’occident d*une maniére qui leur est propre (ibid.: 22
23). Khatibi refuse I'isolement interne de I’islam, il refuse I’intégrisme qui empéche lc-;
dialogue avec le monde non-musulman (« avec le dehors (le mal) qui les détériore en les
dévastant de I’intérieur »; ibid.: 30). L auteur plaide pour une identité de I’« altérité »
comme « dissymétrie de toute identité (individuelle, sociale, culturelle) ». Cette identité
E::St trés lice a la décentration du ‘je’ ou I’étre est toujours défini et traduit par un troi-
51§me, ce qui fait que chaque énonciation revient a un ‘défait’ et & un détachement: « je
suis toujours un autre et cet autre n’est pas toi, ¢ est-a-dire un double de mon moi ». Eitre
différent, ‘étre autre’, devient donc la condition ontologique du soi.

Si la construction de I’étre et I’histoire de I’individu sont toujours un acte pluriva-
lent de translation, I’histoire collective doit aussi se constituer selon un tel acte. I] est
question d’une histoire comme langue et translation, une histoire qui est capable d’un ¢6-
te de rendre visible la multiplicité et de I"autre c6té de se libérer du logocentrisme —
comme le représentent quelques auteurs latino-américains, espagnols et portugais, par
exemple Roa Bastos, Fuentes, Gala et Saramago (cf. de Toro 1999, 2000, 2003a: 2007):
« Je ne vois pas quelle histoire peut pratiquer un historien sinon celle des langzigcs qui
traduisent les faits, les ¢événements et toutes les traces a déchiffrer (1983: 34-35). Selon
Khatibi, il n’y a pas d’autre forme d’histoire qui contribue a une identité arabe plurielle:
«[...] je ne vois pas en conséquence ’utilité majeure de telles études sur I'identité et
I"idéologie arabes » (ibid.). Il justifie cela par ’argument disant que le Maghreb, tel qu’il
est, se présente comme une cartographie qui est culturellement, ethniquement, linguisti-

6 Sur le concept de ‘translatio’, cf. dans ce volume mon essai sur 1'hybridité p. 79 ss.
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quement et historiquement multiple, Cette cartographie ne peut pas du tout étre reduite,
bien au contraire, elle résulte d'une recodification par cette ‘pensée-autre’ et cette ‘dou-
ble critique’; elle résulte d’une part de la tentative de regarder dans sa propre culture, et
d'nutre part du dialogue entre cette culture et d’autres. Borges résume cette relation entre
lu place du local et son inscription dans le monde par la formule: « Créolité oui, mais une
créolité qui parle avec le monde et avec le je, sur Dieu et la mort » (Borges 1926/
1993/°1994: 14: ma traduction). Ce qui doit avoir lieu, ¢’est une décolonisation multiple,
¢'est-d-dire se décoloniser de tous les concepts traditionnels de nation, d’identite, de
culture ainsi que des stéréotypes concernant 1’occident et I"orient: « Se décoloniser serait
I"autre nom de cette pensée-autre » (Khatibi 1983: 51). Il s’agit aussi de perlaborer la di-
chotomie ‘périphérie’ vs ‘centre’ pour pouveir inscrire la recodification de la pensée
arabe et de la langue arabe dans des cultures orientales et occidentales:

La double critique consiste & opposer & I’épistéme occidentale son dehors impens¢ tout en
radicalisant la marge, non seulement dans une pensée en arabe, mais dans une pensce autre
qui parle en langues, se mettant a I"écoute de toute parole —d’ou qu’elle vienne. (Ibid.: 63)

e résultat est la figure étendue et fondamentale du *bilingue’, non pas au sens de deux
poles opposés, mais au sens d’intersection: « le lieu de notre parole et de notre discours
est un lieu duel par notre situation bilingue » (ibid.: 57). Ce sont des langues, des eth-
nies, des métaphysiques et des épistémes qui sont interdépendantes:

[...] le savoir arabe actuel est une interférence conflictuelle entre deux épistémes dont I'une
(I’occidentale) couvre I'autre; elle la restructure de I’intérieur, en la détachant de sa conti-
nuité historique. (Ibid.: 58)

L’écrivain, le scientifique et I"intellectuel sont pour Khatibi des traducteurs d’épistéme et
de culture et cela dans un monde de signes qui est habituel dans la culture correspon-
dante: « Le chercheur arabe devient essentiellement le traducteur [...] d’un ensemble de
pensées et de sciences [...] » (ibid.: 51). C’est de ce concept hybride et étendu de la tra-
duction que Khatibi déduit la ‘pensée-autre’ comme ‘pensée en langues’ et comme « une
mondialisation traduisante des codes, des systémes et de constellations de signes qui cir-
culent dans le monde et au-dessus de lui (dans un sens non théologique) » ce qui est basé
sur une « obligation de dialogue avec la globalité de 1’épistéme occidentale et univer-
selle » (ibid.: 60). Un tel concept de culture écrit perpétuellement et continuellement le
concept d’identité et en fait donc un concept perpétuellement nouveau. Celui-ci est com-
pris comme un réseau transversal et rhizomatique de relations qui sont toujours établies
de nouveau (ibid.). A la syite de I’ Historie de la sexualité 1. La volonté de savoir de Mi-
chel Foucault, Khatibi rapporte cette ‘pensée-auire’ et la ‘double critique’® a la fois au
désir, au corps et a la sexualité. L’auteur y voit une nécessité culturelle car le désir, le
corps et la sexualité font partie et de la tradition arabe, et —de maniére constitutive- de la
culture en général. Cependant ces catégories étaient arbitrairement exclues et réduites a
une fonction patriarcale et familialement reproductive dans le domaine d’un droit, d’une
législation et d’une théologie dogmatiques, et par conséquent n’avait rien & voir avec la
langue. Tout celaméne a la nécessité d’une nouvelle lecture du Coran (ibid.: 50 et suiv.).
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1.2 “Pensée-autre’/*pensée en langues’: ln Httérature, Pidentité of les labyrinthes
des langues

Pour Khatibi —~comme pour presque tous les auteurs maghrébins - la langue et la culture
du Maghreb sont représentées depuis toujours comme un systéme de la multiplicité,
comprenant I’arabe classique, le berbére, I’espagnol et le frangais qui se divisent en dif-
férentes régions. Il nous faut donc contribuer a ce que le Maghreb obtienne son bon droit
(1983: 179). C’est pourquoi la langue maternelle arabe, la culture arabe, le penser et le
savoir sont pour Khatibi toujours inscrits dans la langue frangaise et littéraire, ce qui doit
&tre compris comme un palimpseste vif et trépidant (ibid.). Cet acte de la translatio’ a
bien sir des limites a cause d’un ‘reste’ irréductible et intraduisible, ce qui en fait consti-
tue I'hybridité comme une figure stratégique de la pensée (Denkfigur), ici de la ‘pensée-
autre’, comme expérience et comme pratique, ce que Khatibi décrit 4 ’aide du roman
Talismano de Meddeb. Dans le concept de I’hybridité, il ne s’agit pas d’adaptation, de
soumission ou de confrontation, non, il est question d’une codification mutuelle qui est
pleine de tension, il est question d’un troisiéme espace, d’une troisiéme culture, d’une
troisieme identité et enfin d’un au-dela de la cartographie (1983: 186). La base de la for-
mation linguistique ainsi que de la construction de 1’histoire et de 1’étre est un discours
sur des discours, voire méme des discours sur des discours; il s’agit de codes, d’écriture
(Sprachlichkeit), de graphie, de création de sens ainsi que de diffusion de sens. Dans ce
contexte, I’écrivain arabe est a la fois sujet et objet, il est point de départ, d’arrivée ou ré-
sultat de cette hybridité: « [...]il s’agit d’un récit qui parle en langues » (ibid.). Un role
ontologique et primordial revient dans ce contexte aux mises en scéne de la vie quoti-
dienne et du corps ainsi qu’a 1’oralité et 4 la mémoire; ce réle commence chez ’enfant
qui vit dans deux mondes (le monde arabe et francophone), puis se poursuit jusqu’ace
que 'enfant devienne un adulte autonome (ibid.: 191). Utiliser le francais ou I’arabe
comme code, cela ne signifie pas seulement écrire en arabe ou en frangais, il s agit plutdt
de plis de constructions et de déconstructions de formations de langue, de « [ ...] diglos-
sic entre I’oral et I"écrit, entre le parler maternel inaugural et la langue de la loi (islami-
que) » (ibid.: 188). Le lien, ¢’est d’un cdté le corps, de I’autre coté, c’est la voix et 1’ écri-
ture qui s’inscrivent dans la langue, se raccordant ainsi afin de se trouver soi-méme et
puis pour pouvoir se localiser: « Mais le langage maternel, qui est entamé, ne peut dispa-
raitre de la syntaxe du corps. Sa disparition serait une hypothése tout a fait impossible »
(ibid.: 199). Textualité, sens ou identité ne peuvent qu’étre produits dans le vide d’une
page, dans le blanc comme une histoire qui n’est jamais écrite ou plus précisément
comme une histoire qui s’¢écrit en permanence: « [...] une histoire de palimpseste, de ce
qui se travaille en quelque sorte sous la page blanche, I’effacement qui jaillit de sa
trace » (ibid.: 200), ce que Khatibi appelle « écriture hlanche et vide » (ibid.). 11 décrit
cette langue comme le résultat de langues chatrées (« langue castre », ibid.) et de corps
maltraités (« corps morcelé », ibid.: 200). La syntaxe hybride ainsi que la création de

7 Pour ce terme, cf. mon essai sur "hybridité dans ce volume p. 79 ss.
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sens sont équivalentes par rapport au corps maltraité: « .".rrxll'n.’rr.'\‘:-,‘\'('m."f :’fr,'m.‘r.c‘frfm"r’uu
ditccorps morcelé, » (IKhatibi 1983: 200), Selon Khatibi, le texte idéal ou l IL|L:I'1H[.L‘ |dulzulc
sont ceux qui seraient éerits par plusicurs textes et identités dans lesquels se seraient ins-
crites beaucoup d’identités et qui se trouveraient en permanence dans un processus de
(raduction: « Texte idéal: I’extraordinaire serait d’écrire en quelque sorte a pluspurs
mains, & plusicurs langues dans un texte qui ne soit qu’une perpétuelle traduction »
(ibid.: 205).

1.3 Le corps: une interface multiple, culturelle et médiatique de la représentation

Nous avons déja fait remarquer que le corps et I’¢eriture sont inséparables dan?c, la pensée
ol dans I’écriture de Khatibi. Dans ce qui suit, nous voulons approfondir certains aspects
de cette particularité. .

L entre-espace linguistique, que nous avons déja décrit, prodmt une a.bsemie de sens
par principe, car les signifiés ne se reposent jamais sur une seule mgmﬁcatl::)n. %ettc r{ml—
tiplicité de sens, ce fossé ou cette multiplicité de plis s retrouve dans un ‘elle’ ambiva-
lent d’un point de vue de la langue: la langue maternelle, la « bl-}angue ke la languc (;.{8 la
femme (mére/amante), de la mére et de la prostituée: « C’¢tait a cette ctl‘fmgeteA qu’elle
l¢guait son corps » (1983/°1992: 23). Cette étrangeté court & la rencontre d‘ un a‘@mc ver-
ligineux, cette étrangeté est un hermaphrodite ou un androgyne: elle est a le? fois un pli,
une fissure et un ensemble (ibid.: 26,27, 102). On retrouve le méme procédé chez Bros-
sard qui a fait exploser la construction grammaticale de la troisicme personne du singu-
lier féminin en francais. Dans son ‘el/le’, on retrouve d’une Rpart le pronom masculin cs-
pagnol ‘el’ et d’autre part le pronom masculin frangais ‘le”". O

Les figures de la prostitution, de la polygamie et de ]’andr(?gyme s1gmf1ent\ cette
pluralité de corps et de Kérperschrifi (¢criture-corps) tout en repr.eser}tant une esgece‘dle
Babel.” Ces figures sont confrontées au nomadisme, & la contamination ainsi qu-au 1f'au.t
qu’elles doivent s’embarquer dans la pluralité. Tout comme la lar_lgufz et le LIVRE (qui
n’est pas seulement le Coran, mais aussi la tradition litté;'alre,‘ voir c1a.d.essous}, ce sont
aussi le corps et le corps-écriture qui sont « intraduisib]cs. » et infinis (ibid.: 82): thtlbl
parle de la prostitution (de la polygamie et de I’androgynie) dans une forme allegorlqu‘i:
comme une structure de diffusion du sens. Au sens d’une figure structurelle, ell@ esta
considérer en relation avec des passages comme contamination, nomadisme et rhizome
(‘dérive’, ‘errance’, Babel). Et elle fait de la recherche une randonn{:e entre le? mondc:s
différents ainsi qu’entre les différents systémes de science et d’expérlenc‘e. Dc | ,au’lre co-
té, “harem’ correspond ici au reste ‘intraduisible” et a ‘I'innombrable’, & I'impénétrable

8 Brossard (1989) transgresse cette division en séparant des termes tels que ‘she’ ou ‘ellc‘. que
Brossard exprime réécrit en en faisant exploser le sens: ‘she’ devient ‘s/he’ (ibid.: 101) et “elle

devient ‘el/le’ (ibid.: 108); cf. aussi de Toro (2006).

9 Clette étroite relation entre corps et texte/écriture, nous la trouvons aussi chez Brossard (1989: 88,
92, 93).
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et au mystérieux, a I’isolement, enfin au sacral, Cest ausst [ Ogure de 'homosexualite
qui représente la pluralité de la langue — homosexualité comme délimitation infinie
(1983/21992: 55, 86). Le corps, la sexualité, le désir, la langue ainsi que la littérature et
’acte d’écriture créent une surface avec une structure commune ce qui correspond au
‘bi-’; toutes ces catégories sont liées dans la différance et ne sont pas s¢parables. Nous
sommes donc confrontés a une « synfaxe du corps » (ibid.: 19) qui—ala base d une série
d’énonciations et de notions— renvoie aux deux domaines. Ce sont donc les énonciations
telles que « plusieurs femmes sous la main », « lorsquej’en perds une », « sexe a double
langue », « comme un serpent » ( 1bid.: 55) qui se référent au changement d’une langue
en une autre ainsi que d’un monde en un autre, du désir de I’'un en celui de I"autre; ceci
équivaut au processus rhizomatique et hybride de la différance ainsi qu’a la pluralité
culturelle et linguistique d’identité, une pluralité d’identité qui est inscrite dans ce chan-
gement. La phrase « Il fut violé alors par sa langue étrangére » (ibid.) indique qu’il
s’embarque dans la langue de 1’autre qui joue le rdle du violeur: « il était derriére son
violeur, non pas a son tour le pénétrant ». Mais cet autre s’embarque dans le jeu a la fois
douloureux et joveux de la plurilangue (ce qu’il ne faut pas confondre avec *acte de vio-
ler): « mais il était pénétré par la jouissance de la langue » (ibid.). La pratique homo-
sexuelle se révele étre une sorte de dictionnaire universel: « son homosexualité fichée
dans les dictionnaires du monde entier » (ibid.). Cette notion mouvante coincide avec un
« langage tapissé de peau » ou plutdt avec « la volupté des voyelles » ou enfin avec la
« stéréophonie de la chaire profonde » dont parle R. Barthes (1973: 14) dans Le plaisir
du texte. La cause d’une situation de défaut, ¢’est la lutte pour la langue, mais ¢’est aussi
I’impossibilité de créer durablement du sens, ¢’est le théme de ’absence de sens ainsi
que I'impossibilité de sa représentation et I'impossibilité de le localiser. Ce défaut est
décrit ici comme « jalousie [...] immense » (1983/°1992: 64); celle-ci épuise le locuteur:
«[...] il se consumait dans la jalousie » (ibid.: 65), « En ceci, je ne suis jaloux que de
mes amours a la langue » (ibid.: 71). Il s’agit d’un amour plein de passion pour la langue,
¢’est-a-dire pour une amante qui se dérobe en permanence et qui nous expose a une sen-
sualisation, & une érotisation et a une sexualisation de la langue, autrement dit c’est une
transformation/perlaboration de 1" écriture comme corps et du corps comme écriture, ce
qui méne a un concept que jappelle ‘corps-écriture’ (Kdrperschrift/corpstexte) (ibid.:
29). 1l faut comprendre ce lien comme une stratégie de 1’altarité qui repére la ligne de
limite, le soi-disant mapping des marges, ¢’est enfin elle qui pointe la limite qui inclut et
exclut. La « jalousie » et la cartographie médiale de “corps’ sont d’autres notions pour
décrire I’hybridité (« suivait maintenant un développement d’hydre »; ibid.: 73, 121). Le
pli, qui est d a I’ écriture, représente la source d’une hybridité par principe. A la suite de
Bhabha, nous la considérons en fait comme une réalité anthropologique et ontologique.
C’est pourquoi la pluralité de la langue/la femme de I’éros/du “bi-" devient le véritable
personnage du texte: « la transformant en une femme: un personnage du roman » (ibid.:
29). Ce personnage séduit le locuteur désespérément livré a ce personnage qui I’oblige a
réfléchir et qui I'empéche d’échapper a la situation de défaut permanent (ibid.: 71). Dans
un récit ou le locuteur n’est que la langue de 1’éceriture, c’est en vérité « la langue elle-
méme [qui] était jalouse » (ibid.: 77), qui marque I’absence de sens: « Elle nous attirait

Abdetkebir Khatlbl, Fondateur des strategles o plandtalrey » [0)

vers une compléte absence, une déréalisation de notre relation » (ibid.: 77). La double
Geriture représente cet abime ou ce vertige du chemin: « La bi-langue! |...] L ¢trangere
(ue tu fus, que tu es dans ma langue, sera la méme dans la sienne, un peu plus, un peu
MOiNs que mon amour pour toi » ( 1083/°1992: 109). Pour le locuteur, cette hybridité es-
senticlle est aussi ancrée dans I”histoire de son pays et dans sa propre naissance. D’une
part & partir de 1830 (la conquéte de I’ Algérie), les Frangais ‘croient” parler arabe et les
Arabes ‘croient’ parler frangais, ce qui dans les deux cas n’est pas tout a fait juste. Cette
ambivalence linguistique trouve son écho dans le mot berbére « sin » quinous fait glisser
(’un sens 4 un autre puisqu’en arabe « sin » désigne a la fois le nombre *deux’, et une
lottre sacrée du Coran. De cette ambivalence, le texte passe a I’enfance du locuteur (« 11
pensait 4 la parole superstiticuse de son enfance, de sa mere illettrée et ¢’est lui qui lui
donna ses lettres de créance »; ibid.: 51), 4 une enfance marquée par le frangais (« la lan-
pue francaise aura été, pour moi, cette passion de I"intraduisible »; ibid.: 73). Le mar-
quage bilingue est celui d’un enfant qui grandit avec plusieurs langues, identités et cultu-
res, un enfant qui est nécessairement a la recherche d’un territoire propre dans un entre-
deux car il n’appartient complétement ni & un systeme, ni a l"autre (ibid.: 77). Le corps,
la langue, I’écriture, la littérature et la culture constituent un grand palimpseste, une carte
que méme les ‘puntos’ ou les ‘rayas’ n’habiteraient (ibid.: 84) car si les uns parlent d’un
cul-de-sac, les autres parlent d’un passage interdit, ce que le locuteur apprend dans un
poéme de Caracas. D’autre part, il se trouve un monde ouvert dans lequel il n’y aurait ni
‘puntos’ ni ‘rayas’, considérés comme artificiels (ibid.):

Entre tu pueblo y el mio
hay un punte y una raya.
La raya dice: no hay paso.
El punto, via cerrada.

Y asi entre todos los pueblos,
raya y punto, punto y raya.
Con tantas rayas y puntos

el mapa de un telegrama

Caminando por el munde -
se ven rios y montanas,
se ven selvas y desiertos,
pero no puntos ni rayas.

.
Porque esas cosas no existen,
sino que fueron trazadas
para que mi hambre y la tuya
estén siempre separadas.
(Le récitant tourna les pages, se leva, puis marcha droit devant lui, face 4 lamer). (Ibid.:
83)
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Le corps fonctionne comme un livee, comme le LIVRE des livies, e qui fait d*abord
penser au Coran. Mais celui-ci est désacralisé en faveur de 'éeriture désirante du corps,
Le Coran est écrit d’une main divine, soutenue par un ange (1983/°1992: 44), Dans
Amour Bilingue, le Coran est transformé en une immense textualité du désir par
I’écriture du corps.

La diffusion du livre des livres fait de ce livre un livre « multiple » (ibid.: 44) qui
est confronté a une prolifération infinie grice & une exégése herméneutique du texte,
Khatibi I'appelle « la trace de ses fictions » permettant au locuteur de parler « hors du
Livre », ¢’est-d-dire au-dela d’un dualisme dont seuls une répétition déconstructionniste
et un glissement de sens peuvent tromper (« Récit a rebours », « Le Livre avait fait nau-
frage »; ibid.: 45). Le procédé de déconstruction et sa répétition représentent le re-
marquage, la diffusion ainsi que le déplacement de la trinité chrétienne contre laquelle
polémique le Coran (voir Dieu en Jésus Christ). Pourtant, méme dans le Coran il existe
une trinité semblable: Dieuw/logoes, I’archange Gabriel/bon Samaritain assistant (Ie bon
génie) et Mohammed/prophéte. I1 s agit d’une polémique partageant le monde avec d’un
cOté les croyants et de I’autre les non-croyants. Le locuteur se charge de la fonction de
At-Tabari —qui était un des grands compilateurs et interprétateurs du Coran— et de celle
de ses successeurs. Une diffusion infinie de sens (comparable a celle du récit « Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius » de Borges qui a lieu aprés la découverte de I’encyclopédie clan-
destine) s”impose: celle-ci déplace les binarités et les oppositions dans un livre des livres,
ce qui n’est plus sacral mais représente la permanente ré-écriture (Wiederschreiben) et
contre-écriture (Widerschreiben). Ce n’est donc pas la polysémie mais la diffusion du
sens qui est marquée. La dissémination délimite la relation signifié/signifiant/référent ct
produit sémantiquement un quatriéme terme au-dela de la communication ordinaire,
c’est-a-dire dans cet autre, dans ce troisiéme espace: « L’écriture d’un tel récit
n’appartient ni au dedans ni au dehors du triangle, ce dont on n’a pas fini de mesurer les
conséquences |[...| » (Derrida 1972: 36). Le Coran non plus ne peut étre considéré comme
logos, il devient plutdt une frace a cause de sa diffusion et de ses exégéses infinies, et
c’est précisément de 1a —comme dans I’encyclopédie de Tlén— que provient la richesse
du Coran. Chez Khatibi, il est question d’un « récit a rebours » (Khatibi 1983/°1992: 45)
qui commence toujours par le début et par un point zéro (« recommence ton récit — au
ceeur de la folie »; ibid.). I1 s’agit d’un « hors du Livre » (ibid.), qu’il faut comprendre
comme « [...] une expérience nouvelle, qui inspirait son corps par un ébranlement ner-
veux, une densité hallucinante » (ibid.). Cette diffusion du sens, introduit comme écri-
ture, configure la fissure, le pli, le repliement de la langue sans rendre possible la locali-
sation ou la dimension temporelle. En conséquence, le livre ou plutét I’ écriture se trans-
forme en navire qui coule (« Le Livre avait fait naufrage »; ibid.), se transforme en des
« déserts » et en des « vérités sans fondement ». Le désert signifie un « livre blanc »
évoquant un recit qui n’est plus; un fragment de la phrase est remplacé par un autre et
ainsi de suite jusqu’a la liquidation de I’idée du ‘livre’. De cette fagon, Khatibi s’¢loigne
de la tradition d’une culture de racines sans se faire prendre par une autre. Le mouve-
ment de produire un texte ressemble & celui des flots de la mer qui s’approchent et
s”¢éloignent, cela ressemble & une randonnée de « pays en pays », de « corps en corps » et
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o e pexe ensexe », Griee d une Enorme mise en abyme, le lecteur apprend dans Amowr
hilingue par le locuteur que cet entre-espace est comparable a un livre sage, a un désert.
[ hatibi place son livee en dehors d'une tradition déterminée, autrement dit, le livre se
fronye dans un ailleurs, au-dela de tout mimétisme et de toute création de sens préfigu-
ee. Le locuteur, mot aprés mot, commence a écrire comme le prophéte, a écrire sur ce
sujel, & ré-éerire et contre-écrire (palimpseste), ainsi les mots sont repris et codifiés de
nouveau (1983/71992: 46). Autemps de I’intégrisme politique qui résulte de différentes
causes et qui tombe souvent dans le terrorisme, ces textes montrent que ce serait une
prosse erreur de confondre la culture arabo-musulmane avec I'extrémisme.

[La culture que nous présentent les auteurs est une culture ouverte, largement rami-
[iée et traversée par d’autres cultures, une culture qui ne s’oppose pas a la culture chré-
{ienne et européenne, mais qui dialogue en permanence avec cette derniére.

2. Figures de I’étranger: au-dela de I’essentialisme et de ’occidentalisme:
Khatibi, ‘’Exote’, I’inclassable, ’écrivain des différences

("est parce qu’il adopte un point de vue ‘planétaire’ que nous venons de dépeindre en le
mettant en relation avec I’hybridité, que Khatibi dépasse les nationalismes et ne se pre-
occupe pas de savoir comment la francophonie s’organise. Ce point de vue 8’ancre
d’abord dans la multiplicité culturelle et linguistique du Maghreb. I1 est le résultat de
|"attitude « transnationaliste » et « internationaliste » (1993: 82) de cet auteur qui pense
un Maroc cosmopolite et ouvert au monde entier (ibid.: 108).

Cette position est loin de vouloir effacer les différences culturelles. Bien au con-
traire, elle est la condition sine qua non de ["hybridité. En effet, dans Figures de [ 'étran-
ver dans la litiérature francaise (1987), Khatibi parle du « regard de 1"étranger » sur
I’étranger, en particulier sur [’orient (1’ Asie et le monde arabe) en s’appuyant sur quel-
ques auteurs frangais. Khatibi constate un double regard ‘exotisant’. Il montre d’abord
comment Aragon, Barthes, Duras, Genet, Ollier et Segalen essayent d’¢éviter les clichés
exotiques habituels et transforment leurs voyages dans des pays lointains en des voyages
initiatiques qui leur permettent de se découvrir eux-mémes et ainsi de libérer leur regard
alors mieux adapté a saisir cet étranger. Ensuite, Khatibi observe les voyageurs qui par-
tent a la découverte du Maroc-et dont il lit les écrits. Ces analyses —en particulier sur Se-
galen— I’ont mené 4 faire du terme de ‘I’'Exote’ un véritable concept.

Khatibi congoit son concept de culture comme le « voyage d’un voyage » (1987:9),
comme un voyage sémiotique (4 travers les signes: un « itinéraire au second degré »;
ibid.), qui a pour but la recherche de I’étranger dans la littérature frangaise, en particulier
dans une littérature dite de 1’ ‘exctisme’. Toutefois, il nous faut rappeler que chez ces au-
teurs I’exotisme n’est pas synonyme de folklore. I1 s’agit plutdt d’une plongée dans
I*étrangeté: « L exotisme n’est pas ici un folklorisme de surface, mais un secret de toute
littérature, de ses paradigmes » (ibid.). L exotisme, ¢’est la maniére dont la culture fran-
caise pergoit et décrit la différence dans différents domaines.

Khatibi décrit deux visages de I’exotisme: I’exotisme ‘externe’ et I’exotisme ‘“in-
terne’. Selon lui, 1’« exotisme du dedans » est inhérent a toute littérature, parce que cha-
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que ¢nonciation est toujours une sorte de “délaire’ (*Entdufiorung '), une perte, La culture
ne peut &tre comprise que dans sa transtextualité et sa transnationalité: la lttérature est
toujours un travail sur la différence, avec la différence et a travers la dilférence, du moing
chez les auteurs choisis par Khatibi. L’exotisme externe se crée dans 1"analyse du lieu ou
de la perspective du regard. Les auteurs sortent de leur culture pour saisir la différence,
car il faut comme Khatibi comprendre le « monde en tant que narration du dehors, de
Iétrange, de 1’étranger, du barbare » (1987: 11). En revanche, I’exotisme traditionnel est
fondé sur trois motifs: celui du « bon sauvage (indien, africain) », celui de la « passion
du barbare (1’Orient arabe et islamique) » (ibid.) et celui de '« art du mystérieux (Chine,
Japon) » (ibid.). Ces mythes sont ce que nous pourrions appeler des ‘actes de mimicry’
permettant 4 Khatibi de démontrer que la littérature dite ‘frangaise’ se présente elle-
méme comme étrangére et dépasse tout contexte national ou patriotique (ibid.).
Pour Khatibi, la France est une « grille de lecture » (ibid.: 13):

La chance d’un texte est la capture d'un secret, mais comment partager un secret avec
I’étranger sans pouvoir, sans désirer le rencontrer au plus lointain de lui-méme, comme une
limite, un trait qui transforme mon identité en devenir?

C’est pourquoi la littérature est, pour Khatibi, toujours un déplacement, une déterritoria-
lisation, un dépassement de frontiéres culturelles. C’est pour cette raison qu’il lit Ia litté-
rature dite ‘exotique’ sous un angle poétique et qu’il en fait le « voyage d’un voyage »
dans le sens d’un « dialogue imaginaire entre le critique et I’auteur » (ibid.: 15). Il n’est
pas possible d’exclure 1" étranger de la littérature, parce que 1’identité subit des change-
ments en permanence (ibid.: 15).

Khatibi fonde une esthétique de ’hybridité et de la différence. I1 considére Victor
Segalen, pocte, médecin, ethnographe et archéologue frangais, comme celui qui a fait
sortir la littérature francaise de son ethnocentrisme et de son nationalisme dans la mesure
ou ses ceuvres —tout comme celles de Kafka et de Borges—ne se concentrent pas sur une
région, une langue ou une culture. En effet, ses czuvres puisent leur inspiration dans un
“dehors’ ou un ‘au-dela’.'’ La quéte de Segalen concerne non seulement le monde mais
aussi un langage littéraire adapté au monde permettant d’écrire sur 1’étrangeté, sur un
‘dehors’ ou un ‘au-dela’:

10 [...] chez Kafka il est des passages, particuli¢rement dans ses contes, qui ont
guelque chose d’universel. En effet, nous pourrions lire Kafka et penser que
ses fables sont aussi vieilles que I"histoire et que ces réves ont aussi été les
réves d’hommes 4 une autre époque, et ce sans nécessairement les relier a
I’Allemagne ou a I’Arabie. Le fait d’avoir écrit un texte qui transcende
I’époque o il a rédigé son texte est remarquable. On pourrait penser qu’il avait
€té écrit en Perse ou en Chine, ¢’est 12 ce qui fait toute sa richesse. (Ma tra-
duction d’un extrait de ma communication en I’honneur des 100 ans de Kafka).
A ce propos, cf. Borges « Un sueno eterno » dans El Pais (3/7/1983).
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Sepilen se soumet & exigence du dehors, i1 en fait une loi d'éeriture. [ne peat éerire que
aur ee dehors, sur les etrangers, Dehors du territoire et marges du livee frangais, dehors des
vileurs de 1*éerivant, de son systéme de référence, (Khatibi 1987: 15)

1 altérité est son systeme de référence, ¢’est parce que ses voyages 1’ont décentré de sa
propre culture d’origine et ont ‘dévié’ son regard. Mais ce n’est pas ‘I'Exote’ qui fait
I"exotisme (ibid.). Cest & travers la littérature que Segalen devient un étranger, un écri-
viin de passages, un habitant des marges, des interfaces. Ce simple constat annihile
["unité culturelle et linguistique trop souvent pronée par la langue francaise:

e concept de « littérature » s’y engage: cadres, formes, hiérarchies. Selon cette dircction,
il conviendrait de relire cette littérature selon ses capacités de voyager dans le temps ct
I"espace, de parcourir les différences, surtout qui lui résistent en lui révélant I'espace de son
illisibilité. Mais qui se réclame encore, disons-nous, de I'unité de la langue frangaise? Qui
parle encore, aujourd’hui de LA littérature frangaise? Sans doute, il y en a plusicurs. Les-
quelles, diriez-vous? (Ibid.)

Par conséquent, la littérature porte toujours en elle la différence. C’est en s’appuyant sur
le poéme « Steles » et deux essais 1"« Equipée » et I’« Essai sur I’exotisme »—de Sega-
len, un auteur « du bilinguisme et des intersignes migrateurs d’une civilisation a I’autre »
(ibid.: 20) que Khatibi définit I"écrivain-exote: « L’écrivain-exote écrit a la trace de cette
rencontre [celle des civilisations] » (ibid.: 20). Gréce a sa randonnée transmigrante,
|"éerivain-exote « [déplace] une partie de la littérature frangaise de son sol natal, de sa
langue mére ». Mais les civilisations, que I’écrivain-exote découvre, « déstabilisent [sa
littérature d’origine] par rapport & sa centralité » (ibid.: 21). Dés lors, il n’existe plus de
rapport causal entre le lieu d’origine de la littérature, I'identité d’un peuple, d’une nation,
d’un pays ou d’un Etat. [l n’existe qu’une écriture qui se déplace et qui est déterminée
par un rythme externe (ibid.: 21).

En suivant Segalen, Khatibi démontre qu’il existe une autre fagon de percevoir et de
regarder 1’étrangeté. En effet, la perception ne reléve pas d’une approche hégémonique,
¢’est-a-dire d’une approche orientalisant et ‘exotisant’. Percevoir, c’est faire I’expérience
de I’hybridité, de la différance, de I"inconnu, bref de "oscillation entre les cultures
comme Segalen, qui fait un « [...] programme d’une écriture des différences d’une civi-
lisation a ’autre, et qui soit adaptable a chaque terrain, a chaque découverte, a chaque ré-
sistance qu’oppose a ‘I’Exote’ la puissance du Dehors » (ibid.: 24). ‘L’Exote’ n’est pas
I’autre, mais le je écrivant a I’étranger, pendant son voyage lors duquel il s’invente/se
crée lui-méme, il analyse, observe, écoute, met par écrit ce qu’il voit étape apres étape.
C’est pour cela que le monde a parcourir n’est pour lui « rien qu’un exercice d’altérité
artistique » (ibid. 25). ‘L"Exote’ est, sclon Khatibi/Segalen, I’oppos¢ du touriste ou du
folkloriste, ces derniers étant plus motivés et émus par le « spectacle des curiosités »
(ibid.), par le pittoresque et la « couleur locale » (que Borges rejette dans son celébre es-
sai « L’écrivain argentin et la tradition », 1953). Si le touriste est victime d’une illusion,
celle de croire avoir un regard neutre sur |’étrange (ibid.: 26), ~comme nous ’avons déja
décrit plus haut— "Exote, quant & lui, est conscient du poids de son regard qui juge impi-
toyablement les systémes de pensée occidentaux et la culture occidentale (ibid.: 27).
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entre un juil francophone, Jaequen Haggoun, et un musulman franco-maghrébin, Abdel-
kebir IKhatibi, Ce projet est le produit d'une rencontre lors d’un congres a Rabat et d’une
w lecture croisée de deux textes: La blessure du nom propre (1974) de Khatibi et Frag-
ments de langue maternelle (1979) de Hassoun » (Khatibi/Hassoun 1985: 7). La corres-
pondance s’est déroulée entre le 29 juillet 1980 et le 17 mars 1985 (vid. la constitution
de Wahbi p. 27 ss.).

Le terme méme de « livre » se référe pour une grande partic a I’ Ancien Testament
(ui constitue la base du Coran et de la Torah, soit de I’écriture des deux livres sacrés des
religions musulmane et juive. Il se référe également au résultat de cette correspondance,
i savoir un livre. Cette base commune fait que les auteurs constatent beaucoup de simili-
(udes ou de traits communs entre les deux textes, mais aussi de nombreuses différences,
peul-élre pas au niveau sémantique (le contenu), mais au niveau épistémologique. La tra-
dition coranique interdit 1’exégése du Coran parce qu’il s’agit de la parole directe
d"Allah, de I"Unique, alors que la Torah exige I’exégése qui est pratiquée a 1’oral ou a
["¢erit dans la Kabbale,

La correspondance se concentre sur la « question judéo-arabe », sur la possibilité
d’un dialogue et d’une compréhension réciproque dans une situation politique de

- etrangers dans la vie, Ia mort et la survie

L’¢tranger dédouble mes
sans I"étre, d’étre le dou

confrontation, ¢’est-a-dire de violence, de dogmatisme et de fondamentalisme. Le livre
cxpose les différences et les convergences des deux auteurs: 1’un, un juif né en Egypte
vivant a Paris, communiste et psychanalyste, I’autre, un maghrébin éclairé, philosophe,
sociologue et homme de lettres.

Les deux auteurs ont une biographie chargée de migrations et de combats (particu-
licrement Hassoun). Nos deux auteurs se situent dans la « bi-langue ». Ils communiquent
en frangais et créent un grand palimpseste afin de « faire précéder les simulacres pour ne
pas retrouver I’origine » (Khatibi, ibid.: 54).

Dans leur correspondance, les auteurs mettent en relation la « langue maternelle »
avec le phénomene du bilinguisme comme un dispositif anthropologique dans toutes les
cultures, mais particulierement dans la culture judéo-arabe. Les deux auteurs ont une ex-
périence profonde avec la culture de I'autre, ¢’est-a-dire avec des phénomenes d’altérité,
particulierement le judaisme de Hassoun étroitement li¢ (et donc mélé) a la culture ara-
bo-égyptienne. Khatibi et Hassoun ont, comme langue intermédiaire commune, le fran-
cais, mais aussi ’arabe et un peu I’hébreu (que Hassoun dit « ignore[r], ou plutdt |...]
méconnalitre] sans 1’ignorer totalement » (Hassoun, ibid.: 24).

C’est pour cela que I’écriture joue le réle principal, une écriture millénaire ot par
exemple le syriaque a une fonction centrale parce que cette calligraphie a été utilisée par
les « Chrétiens bien avant la révélation islamique et dont les arabes se sont ensuite empa-
rés pour la constituer en « Ecriture Sainte » (Hassoun, ibid.: 38). Pour sortir de I’impasse
qui signifie pour une part marquer les différences religieuses trés profondes, et pour par
ailleurs utiliser presque la méme langue qui doit avoir un statut sacré, Khatibi suggére de
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[...] écrire, tenter d’éerire non seulement ce quton appelle le nonsdit, mais five appuraitre,
au-deli de toute notion d’origine, une antéeédence de simulacres of d'apparences, Une éer
ture sans fond, et si le fond est secret, il est comme le secret, ¢ est-d-dire quon ne peut pas
dire du secret qu’il ess ou qu’il n ‘est pas, quiil est caché ou manifeste absolument par re-
tournement, ou qu’il est indicible ou dicible. Du secret: jaillissement du simulacre. [t jus-
tement, cette simulation secréte, écrire sans fond et sans retour aux sources, exorcisme des
revenants et des noms par association ou dissociation, de toutes fagons, écrire & fonds per-
dus avec toutes les langues, les fragments (hallucinés) des langues. (Khatibi, K hatibi/Has-
soun 1985: 53)

Un des themes les plus discutés revenant tel un leitmotiv dans leur correspondance est
celui de la théologie musulmane et juive, de la différence entre la Torah ef le Coran. Le
Coran est constitué de la parole d’un Dieu invisible, d’une parole qui n’est pas la repré-
sentation de Dieu, mais qui est transmise grice a un intermédiaire (Gabriel), comme
Khatibi I’a déja montré dans Penser le Maghireb. En relation avec le Coran et la Torah,
on aborde automatiquement le Nouveau Testament avec le concept de la Trinité chré-
tienne.

Selon Khatibi, les cultures arabo-islamiques n’ont pas réussi a inclure leurs simili-
tudes et leurs différences dans une relation équilibrée qui a fini par donner une prépondé-
rance a I"exclusion. Et Khatibi déplore que « [q]uelque chose sest perdu entre juifs et
musulmans, quelque chose de terriblement vieux [...], et qui s’est altéré dans une extra-
ordinaire méconnaissance » (Khatibi, ibid.: 24) et il ajoute que la situation est devenue si
conflictuelle que ces deux cultures se trouvent dans une impasse: « Je ne crois pas qu’un
retour miraculeux et doué de bonté infinie soit encore possible » (Khatibi, ibid.: 24).
L’histoire actuelle a ignoré la vieille histoire ot le monde arabe acceptait la « présence
d’un judaisme toléré, d’un judaisme historique et qui aurait effectivement sa place politi-
que dans la cité de la « Oumma », elle-méme décentrée et déchirée » (Khatibi, ibid.: 24-
25). Mais I’Etat d’Israél —selon Khatibi— a déraciné les sépharades, ils en ont perdu leur
identité arabe en devenant des « revenants et de[s] fantomes » (Khatibi, ibid.: 25).

En voyant les thémes abordés par nos deux auteurs dans leur correspondance, nous
ne sommes pas étonnés de voir que Hassoun parle de diasporas, en particulier quand il
evoque les juifs d’Egypte, « terre de gloire, terre d’implantations et d’exclusions, terre de
courtoisie et de sang. .. » (Hassoun, ibid.: 36) et ceux d’Espagne ot il avait de la famille:
a Jerez de la Frontera et a Barcelone, C’est pourquoi les termes ‘juif” et ‘diaspora’ sont
pour Hassoun « deux termes inséparables » (ibid.: 38).

Le conflit politico-militaire judéo-arabe est un autre theéme central de la correspon-
dance entre les deux auteurs. Pour Khatibi —qui fait cette réflexion par rapport a ’inva-
sion du Liban par Israél avec Ariel Sharon en 1982 il s’agit d’un conflit irrationnel qui
a entre autres son origine dans la fondation de I’Etat d’Israél par le Sionisme. Ce conflit
se caractérise par I’exclusion de 1’autre, par le meurtre, le génocide, mais contribue aussi
a « I’auto-dévastation du sionisme, en tant qu’idéologie de I’Etat-Armée » (Khatibi,
ibid.: 63). Cette « auto-dévastation [...] d’une part, [...] radicalis[e] les scissions, le déchi-

rement de la conscience d’étre juif aujourd hui; et de lautre, [...] form[e] ou [...] contri-
bule] 4 la formation du peuple palestinien [...], (ibid.: 63), & « repousser les Arabes vers
un point de non-retour » (ibid.: 64), comme cons¢quences de I’exigence de 1a reconnais-

Abdelkeblr Khatibl, Fondatewr dey strategles o plandtalres » il

sanee « de identité absolue d' e un juil absolu » (ibid.). !\'Iunlﬂihif'xprimc aussi une pc{w:
wition eritique a propos des Ftats arabes qui sont « incapables d :1.lh'unlcr la HIII:IH[IOI;, (_'L,
donner aux Palestiniens et aux juifs la possibilité d’une reconnaissance muluuliie’. Ilya
deux peuples, deux noms, deux terres, deux volontés de puissance glllcgales). ]z.i ’e.vasrta-
(ion est nouce a ces doubles (Khatibi/Hassoun 1985: 64). Mais a cctt.e dual.lte ‘]ude':o-
arabe, s’ajoute un autre: la « puissance américaine », une sorte de' «main droite du d1e}1
vivant » (.ibiL[.) rendant impossible et ridicule de parler d’une tradition commune’ enr?m-
née dans une « Jérusalem abrahamique » (ibid.: 64-65). Ha_ssoun E'ESf l.JOLLle\‘fel-"SC par lles.
tvénements de violence. 1l considére que cette guerre « avilit le Mgmﬁant Julf! » (1P1d..
66) et montre 1’abime dans lequel se trouve la relation (ou non-lrelatmn) _]udeP-giabe.
Devant cette impasse, il pense qu’« il y aurait une urgence: relire les textes ecr1t}i au
temps des jardins de I’ Andalousie, au temps des F at1m1dt?s,. au temps des villes marchan-
des danubiennes et de les confronter au temps présent (1‘p1d.). - . ;
Khatibi cite le professeur Leibowitz de ] érusalcm qui pE_lrl‘e « dllsra(?lO-HEl.ZlSI‘flT ». 1
§’agit d’un terme sGrement « excessif », comme 16 .dllt Khatlbl, mais qui ‘soullgm. e ca-
ractére militaire de 1’idéologie isra¢lienne (Khaul_n, 1b1d.:. 66). Le ?mbleme de base s’t
trouve, selon Khatibi, dans la « négation de I’altérité » qui est en meme temps une « ne-
gation de la Torah » (Khatibi, ibid.: 67). La situation est quan'd meéme traglqu’e,. I:?artlcut
licrement parce que Hassoun se plaint de ne plus pouvoir se rcfepar a a‘ucyr’l herPlltagL qui
lui permette « aujourd’hui dans « [sa] judaité » d’« entendr.e « [s,]on' ar a,b1te » ( _a[Tsopn,
ibid.: 76), et il constate qu’« [&]tre juif ou musu‘hnan au_]’ourd hu.1: () esF une 1 Lts-ion
[...] »; ibid.: 82). Pour lui, I'Islam reste « un mystere » et ¢ est pout cette 1a15(())r.1' qutl slz
pose la question de savoir s’il a éte possibl; que <f les tribus juives du’ l\{[oylen- 11c1}[ ptzte
d’ Afrique du Nord se soient si peu converties a’Islam, alors que théo oglque’men_ [;:Z :
religion était si proche », ot le Talmud « fait bordure entre le Coran et la Thora » (’1 11 .
[l trouve la forme chiite de I’Islam « inquiétante » et que ce .malentendu est le résu ‘tat
« de la trahison d’une écriture et d’un travail d’écriture » (1blq.: 83). Khatibi considere
d’ailleurs les forces chiites comme « régressives et apocalyptiques »:

Je reviens & ta question sur les Chiites, et sur la régression islamique d’a}ljourd hui. Fonrcc
(chiite) apocalyptique qui porte I'illusion d’un dieu assassine ‘dans‘! image du meL.ntr?
d’Ali. En tant que chiites, les Iraniens [...] s’étaient dés le début identifiés & cet assassinat.

(Ibid.: 85)

Khatibi explique la mentalité des Chiites dans le _présent: ils se septent comme (“nesj E.\‘ra—
bes « vaincus » et comme des martyrs. Et la « fiction » de I’assassinat de Dieu les assiege
et transforme les arabes en personnages apocalyptiques. Cette tradition est une sorte
d’empoisonnement et d”archaisme (Khatibi, .ibid.: 86-87). o : .
Hassoun partage les opinions de Khatibi danb.‘ l"‘_ mesure ot il re;al@g: la Jus(tfls;f“es
remarques de Khatibi en ce qui concerne la COHStl‘lCiflon presque artlﬁmle_lle de' iffér Lnj
ces entre les deux cultures qui ont conduit & la création de textes et positions rigoristes:

[...] ces dieux tribaux ont suscité des enthousiasmes, des textes passionnés, dogmatiques ou

fous. Et les plus fous seraient ceux qui développent un rigorisme Iégiférant. Ace p.r.opo-sy, l.e
Talmud a-t-il son équivalent dans IIslam? Certes I*écriture talmudique a pu abolir le récit
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en posant la Thora comme métaphore, Cefle tentative folle d*exclire [Mimaginaire rate au
point méme ou celui-cine §'y introduit qu'avee plus de foree, .. (Hassoun, Khatibi/l lassoun
1985: 89)

Khatibi voit un autre probléme fondamental dans le mythe du peuple juif: le fait d’« étre
¢lu par son propre dieu ». En effet, cela signifie « étre exclu du reste du monde » (ibid.:
91). 11 s’agit, selon Khatibi, d’un « atavisme ancestral et tribal qui maintient la croyance
aumonothéisme judaique » (ibid.: 92), qui s’inscrit « dans le corps du Juif, comme illu-
sion qui se nourrit historiquement de cette situation, de ce rapport élection / exclusion »
(ibid.: 91-92),

Une sorte de dogmatisme, une attitude d’exclusion, une revendication d’unicité ou
la pensée de I’altérité ou le droit de Ia différence n’ont pas raison d’étre sont des faits in-
hérents a toutes les religions. I1s ont de facto excly le principe d’égalité. Aujourd’hui en-
core, il suffit de rappeler que le catholicisme se definit par opposition 4 Ia religion mu-
sulmane (cf. le discours de Benoit XV] 4 Ratisbonne le 15 septembre 2007) ou au ju-
daisme (cf. la formule amendée de la priere pour les juifs récitée lors de la Messe du
Vendredi Saint: « Prions aussi pour les juifs. Que notre Dieu et Seigneur illumine leurs
ceeurs, pour qu’ils reconnaissent Jésus Christ comme sauveur de tous les hommes. »).
Ces revendications si absolues mettent en danger le dialogue des reli gions et des cultu-
res.

En contre-exemple, Khatibi evoque le dialogue arabo-espagnol qui eut licu lors
d’un colloque & Ronda et cite Goytisolo qui proposait de parler de la culture mudejar
comme d’un concept de « métissage culturel actuel entre Ihispanité et I*arabité » (Khati-
bi, ibid.: 94). On voit bien dans ce concept celui de I’hybridité. Khatibi voit d’ailleurs en
lui une forme d’écriture métissée « qui est scandée par cette identité plurielle, par cette
sensibilité formée au cours de I”histoire d’un si long combat » (ibid.). I] est important de
signaler que Khatibi considére ce type d’identité plurielle comme « une différence irré-
ductible » (ibid.: 95)"? qui se genere dans les interfaces des cultures, ce que Khatibi ap-
pelle « intersection de deux chiasmes » (ibid.) et qui selon lui signifie « un bouleverse-
ment des racines » (ibid.).

Enfin, tout le travail de Khatibi, ot il ne montre pas seulement une sensibilité lin-
guistique trés raffinée, mais ou il dévoile ¢galement I’hybridité et I’entrecroisement des
cultures juives et arabes, est fascinant. I] reconnait dans sa ville d’origine tout un réseau
de cultures: arabe, musulmane, berbeére, frangaise, juive, portugaise (Khatibi, ibid.: 108).
Aprés ce constat, il conclut qu’une « société qui ne tolére pas ses minorités est clle-
méme intolérable » (ibid.: 109).

-

12 Cf. dans ce volume mon article sur hybridité et ma définition p. 72 ss.
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4, Résumé

I'n Gvoquant la Mémaire tatowde, Amour hf."."n._s,'.':'v, Mugh-“)hpl-i{I'ie!}Pem?;{ié\:f;f!;ffx
Lo Méme livee, Figure de l'étranger dans la ['.'HL'F{-'fh’I‘c’:fI'a:Vtg'al.Se fat magin tlpc;euvre aw
e, Khatibi et la mémaoire littéraire, nous cspéror.ls avoir (_16m0ntre Comm]i:n e co-
lossale d” Abdelkebir Khatibi est liée aux stratégle,s théoriques et cu}t};re es- u - Igha_
see-autre” et d’une “double critique’. Nous aivons_e‘f;aileme.nt_ cherch‘e a montlertquh. .y
tihi combine ces stratégies a un concept de dlversEte{ linguistique et dun Conc,eigljcond)énse
dité, mais également aux concepts du corps, du désir et de la ’s‘exzahte, ce (,quson i
dans la formulation « amour bilingue » et dans la figure de l androgynie’. by
ainsi eréé de nouveaux paradigmes, véritable mean stream a la fm des :?111115?{ o 1133, "
dant les années 90, ainsi qu’une nouvelle forme d’autobiographic au méme titre g

thes et Leiris.
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