Alfonso de Toro
Universitdt Leipzig

Conversaciones y reflexiones con Eduardo Pavlovsky

La siguiente entrevista con Pavlovsky tiene su origen en tres de las ultimas
obras El Cardenal, estrechamente relacionada con Rojos globos rojos, y en
Poroto. La critica habia detectado un cambio de estética en la obra de Pavlovsky
y se hicieron algunos trabajos que me produjeron la impresién de colocar a
Pavlosvky en un tradicién que no estaba precisamente en su linea usual. La en-

trevista —a pesar de ciertas reservas evidentes— aclara una serie de puntos -

fundamentales y nos revela el interior de la forma de trabajo de E. Pavlovsky.

- Describeme un poco el complejo proceso de gestacion tanto textual como
corporal/espectacular de Poroto.

- El texto que ti tienes en las manos (Poroto) seria lo primero que escribo. El
proceso es asi: yo escribi esto y se lo lei (a Briski) yo soy muy amigo de editar
inmediatamente, con veinticinco piginas ya edito, porque si no quedan en un
cajon, —entonces, le lei esto a Briski un dia. Y Briski inmediatamente vio lo que
i viste, es decir, vio la obra de mi simple lectura. Entonces empezamos a hablar,
cémo era esto porque Willy en el texto no tenia importancia, Willy es mi
personaje, Willy es un relator de un fenémeno particular que es un individuo
como Poroto, que ha establecido que la vida es la preservacién de la identidad en
el mundo actual. Bueno, como a mi me entusiasmo tanto Poroto empecé a leer
muchas cosas que de casualidad nos llegaban, textos franceses como La
metamorfosis de la cuestion social (Paidos, 1998) de Robert Castel, Contrafuegos
(Busqueda de Ayllu, 1997) de Pierre Bourdieu o E! horror econdomico (Anagra-
ma) de Forrester, sociolégicos o econdmicos. Pero que todos hablaban de la gran
preocupacion de la identidad. Me entusiasmd tanto que segui, escribiendo sobre
Poroto, y entonces bueno, y se termind ahi, en lo que yo diria, en una pequefia
novela de cien paginas, que se llama Direccidn contraria. Hay didlogos o textos
de Norman Briski que son de Direccién contraria. Es una mezcla la misma
temdtica. Después empezamos a ensayar. Para empezar a ensayar, €mpezamos
sobre el texto, pero nos dimos cuenta que faltaba lo que seria una aproximacion
al texto teatral. Entonces empezamos a ver los personajes: no estaba el personaje
de Norman Briski. Entonces entre el libreto literario de Poroto y la novela—no
sé si decirle novela, porque yo no me siento novelista, pero cien paginas podrian
ser una novela corta— de ahi fuimos extrayendo los textos que mas nos
interesaban para la obra, partiendo del movimiento, del cuerpo. Tt sabes —dos
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cosas importantes de mi teatro: una es que yo considero mi teatro, el texto, una
mera estructura para descomponer en los ensayos (Texto Escrito a Texto
Dramético), siempre se hace lo que yo escribo, mucha gente dice que “oh pero
si es la pura improvisacién,” nunca, siempre se dice lo que yo escribo, pero es
cierto que yo le doy mucha més importancia a lo que se logra en los ensayos con
el trabajo minucioso del cuerpo de los actores, de las vivencias, que es lo que yo
llamo el texto dramatico y que eso es lo que a mi me queda como producto final,
también a variar después del estreno con la presencia del publico.

- Pero puedes generalizar eso, si piensas en Paso de dos o en otras obras. El
texto finalmente se produce en la representacion, es decir, la representacion en
la representacion y el texto se va fusionando a través de la representacion, va
saliendo al estrado. Puedes generalizarlo para todas tus obras.

- Bueno, hay una linea que es general, que yo escribo en un texto, y después el
texto dramatico tiene la misma letra que el texto escrito, pero se redimensiona
con la puesta y las actuaciones. Por ejemplo, nadie ha hecho Paso de dos, excepto
yo.LavienLos Angeles una vez, pero eso no era una puesta, era un descalabro:
era una cosa alemana, nazi que no tenia nada que ver con Paso de dos. Porque
Paso de dos es un drama humano. A mi me interesa mucho, como actor, el texto
dramatico, que seria, si es el mismo texto escrito, aquel texto que nos va llevando
a distintas intensidades, a distintos momentos, es decir, a inventar, a experimen-
tar. Creo que el teatro para mi, a diferencia de otras artes, tiene mucho de
experimentacion con el cuerpo del actor. Sihay alguna singularidad, por qué hoy
se hace teatro, es porque el actor tiene que experimentar y entregarse de una
manera particular que no lo hace cuando se hace cine o televisién. Soy actor, soy
médico, pero me llamaron de televisién o de cine y yo voy, pero mi impresion es
que yo no estoy experimentando, ojo eh, que estoy muy bien y algin premio
internacional voy a ganar (rie), te lo adelanto, —no tengo la impresién de estar
experimentando, tengo la impresién que estoy haciendo cine. En cambio, en
teatro yo siento que estoy revolucionandome, violentindome a mi mismo. Esto
me coloca en una muy buena situacién de experimentacién. En el texto dramatico
hay todo un campo de experimentacién que hace que improvise en un momento
determinado, que diga ac4 falta el texto de la novela, y buscamos el texto que
estaba en la novela y se lo ponemos en la boca del Parroquiano, por ejemplo el
texto de Leningrado, del amor por Leningrado o el texto de ese personaje que
estaba con las piernas deshechas y que de repente lo que mas sintié no era el
dolor sino un inmenso pudor por la mirada de los demas. Esto va creciendo, el
teatro mio tiene una enorme dificultad para hacerlo y esa tremenda dificultad
todavia la atravieso con mis afios, y es que es un teatro, que tiene dos niveles:
tiene un lenguaje muy particular, en el cual segin pones una gran actriz o un gran
actor que no es sensible a la forma en que se produce mi teatro, que no es sensible
a esa particularidad, entonces no se hace mi teatro, se hace teatro, ese otro teatro
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de representacion, no de experimentacion.
- Se hace teatro, se recita.
- Si se hace teatro, se hace teatro muy representativo y no el teatro de estados que
es lo que yo pretendo hacer. Hay un problema de produccion. Esto me ha pasado,
me ha pasado con Galindez en el 95 ac4, que me vinieron a buscar unos actores
profesionales, pero a los dos meses y medio de ensayo, los actores profesionales
se fueron a hacer television, entonces yo necesito asegurarme qué personas
ideoldgica y estéticamente son capaces de aguantar experimentando un afio y
medio sin beca. Porque lo que yo he conseguido de dinero para la puesta son
ocho mil délares, lo que yo he conseguido, pidiendo y rogando y tirindome a los
pies de un empresario, son ocho mil délares que me pide “bueno cuéndo me los
devuelves,” le digo pero esto, si ganas mucha plata démela como... ocho mil
délares, me da vergiienza decir esto en Alemania o en Estados Unidos, (jocho mil
délares!) Entonces tengo un cierto limite que me favorece, porque también es
cierto que Briski y yo —est4 mal decirlo, pero es asi— somos dos actores de muy
buen nivel en la Argentina. Un poco por la edad, otro poco porque hemos hecho
mucho. A veces es irregular la situacion con las actrices. Pero por otro lado se
justifica porque muchas veces son actrices que siguen un afio y medio investigan-
do y eso nos coloca en una situacidn bastante buena, de acuerdo al diagnéstico
de la situacion.
- Quisiera volver a Poroto mds adelante. Por lo pronto quisiera hacer una
especie de division en paréntesis. Has enfocado tu obra en general, quisiera
ahora que también elaboraras un poco mas el problema del cuerpo, de la
corporalidad que ya no es algo mimético, lingiiistico, de un lenguaje del cuerpo
reducido a una forma lingiiistica, sino el cuerpo como un elemento material que
se inscribe, que produce la obra, como un generador en Paso de dos o en
Potestad, por ejemplo. Cuerpo, el problema de la sexualidad, el problema del
deseo, del poder, estoy exponiendo esto en términos lacanianos de la castracion,
de la descentracioén del sujeto, del yo y del otro como alienacion, el problema de
la ruptura entre significado/significante, de este rodar —a esto voy a volver
luego—, del sentido, el problema de la violencia, que estd marcado alli en todas
tus obras, desde el comienzo hasta ahora, podrias hablar un poco de eso, del
Jjuego, del valor, de la estrategia semidtico-teatral, vivencial de la corporalidad?
- A mi me resulta un poco dificil, porque yo quisiera convertirme en un autor
teatral, en un experimentador teatral, y escribo de una manera un tanto andrquica,
y voy creando conceptualizaciones de la prictica, en la medida que me voy dando
cuenta qué escribi. Pero no tengo un registro teérico, de por ejemplo las
preguntas que ti me has hecho. Por lo pronto, todos los conocimientos
psicoanaliticos que yo tengo me sirven muy poco, me sirven como conocimiento
cultural, pero me sirve eso, los conocimientos filoséficos, otras cosas, y me sirve
la gran experiencia teatral. Creo que la gran clave, la gran clave, para mi, de mi
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teatro, es que mi teatro no tiene personajes tan definidos aunque parezcan

definidos. Quiero decir, si nosotros toméaramos el teatro representativo, que es el

teatro dominante en el mundo y que es el teatro donde cada uno tiene su

personaje, su posicion social, histérico, edipico, politico, etc., de cada personaje.

En las obras mias no hay una historia previa que justifique la actuacion, no la

hay, més bien son historias que se van creando en el momento entre los

personajes. A esto lo defino como teatro de estados, que seria Alberto Ure,

creador de teatro de estados en la Argentina, y que ha sido muy poco nombrado,

pero que hizo Ibsen, Strindberg, Shakespeare, investigando los personajes y

llevandolos hasta situaciones limites, no recitando la letra, sino que el cuerpo

definia contradicciones con la letra. Habia situaciones intensisimas en la méquina
entre uno y otro, de tal manera que en algin momento en la obra mia, fijate que
Willy dice algo en Poroto, y el personaje de Norman Briski de improviso estd
diciendo la misma letra que dice Willy, como si la letra se adhiriera o contagiara
de un personaje a otro, repitiendo ritmos y velocidades. De repente todos somos
Poroto, todos estamos huyendo de algo. Eso es lo que yo creo que define esta
obra, y agrego la categoria de la intensidad. Si, se trata de la inclusién del cuerpo
de una manera particular, pero no del cuerpo solamente biolégico, sino del cuerpo
como capacidad de afeccién, hasta dénde llega mi cuerpo cuando estoy hablando,
cual es mi potencia de actor. Es posible que alguna vez las concepciones
psicoanaliticas me hayan ayudado, creo que a mi me ha ayudado mucho —lo que
yo conozco de psicoanalisis— mas en base al proceso de los ensayos, en base al
grupo. Tu sabes que poner un afio y pico a ensayar dos veces por semana un
producto de esta naturaleza, generalmente produce peleas, deserciones o
casamientos. La forma en que me posiciono en el grupo es vital, sin hablar
practicamente, presencia fantasma, alguna sugerencia quizas va como templando,
y esto si es psicoanalisis, pero no psicoanilisis interpretativo, sino conocimiento
de las cosas que pueden pasar en un grupo. Después me voy entregando mucho
al director, soy un actor, escribo el texto, pero después el director va reconstru-
yendo sus ideas sobre el texto y yo actor voy —te diria— plegandome mucho a
las ideas del director. Si hay un creador de esta obra tan dispersiva y fragmenta-
ria, pienso que ha sido Briski. Nosotros nos hemos acoplado con inteligencia y
como hemos podido, con mds o menos experien :ia, pero el creador, el gestor, de
esa escenografia y de ese protagonismo escenografico del movimiento, todo ha
sido idea de Briski. Briski, no te olvides, fue director de Potestad en sus
comienzos. Le pedi hacer Potestad, é1 1a dirigi6. Después del estreno de Potestad
—creo que has leido algo de esto— vinieron muy pocas personas, no tuvo
ninguna trascendencia en el 85, tuvimos algunas diferencias y no tuvimos
ninguna comunicacién durante muchos afios.

- ¢El ha tenido un rol fundamental en tu obra?

- (En Poroto?



182 Gestos 31 (Abril, 2001)

- Digo, ;en toda tu obra, o en ciertas obras?

- No, no. El ha tenido un rol fundamental en Poroto, bésicamente, en Galindez
en el reestreno en el 95 y en Potestad en los comienzos. También podria decir
que Laura Yusem en Paso de dos fue una directora muy importante, fundamental
de mi teatro y también podria decir que la puesta de Correa y Margulis de Globos
rojos fue muy buena. He tenido muy buenos directores, justamente recordaba a
Alberto Ure como director de Telararias (1977) y también la puesta de Bartis en
el 85.

- Volvamos a Poroto. Tenemos a Poroto, el compariero de Poroto, Leo; y luego
tenemos el rol de Briski, que estd como andnimo, no tiene nombre, estd casi
estatico. No hay una relacion obvia entre éste y el resto de los personajes, luego
estds tu como el mediador, como este dios omnisciente, no tan omnisciente, sino
que tu estds repitiendo lo que esta sucediendo paralelamente en la escena.
Quisiera profundizar esta obra que encuentro muy relacionada, en la concepcion
en gran parte, a Paso de dos y a Potestad, y Pablo —obras geniales, maestras—
donde hay una destruccion de la pragmatica, es decir, del contexto referencial
—Estabas hablando ya de eso, ;no hay historias previas?— decias.

- Vos estas hablando de Potestad?

- Estoy hablando de Potestad, de Paso de dos, de Pablo y estoy hablando de
Poroto. Hay una destruccicon de ciertos referentes: en Potestad se nombra a una
esposa e hija que no estdn presentes, hablas a la Mujer que es un fantasma, en
Paso de dos fe desplazas y monologas con una muerta, en Poroto se estd
hablando de una madre que no esta presente y no se sabe por qué esta hablando
de la madre y Briski la mata y no se sabe bien por qué o quizds porque parece
que ésta lo identifica con el padre. Hay todo un substrato, un texto psicolégico
alli que no estad expresado en palabras. Esa figura que esta alli, existe descontex-
tualizada, esta desterritorializada frente a las otras figuras del espectaculo.
Luego tenemos tu rol y todo el trabajo lingiiistico/corporal (y el de Briski, la
emanacion del cuerpo en la estatica) —digamos— que hay alli algo, que uno,
como espectador, no es capaz en ese momento de seccionar: aparentemente la
persona tiene una edad, tiene un conflicto, mas detrds de ella existe un vacio
pragmadtico, hay una fragmentacion del sentido, hay un sentido que se cree
entender, estd hablando de una madre que la mata, pero no se sabe por qué. Es
decir, tenemos una especie de suplemento, una suplementariedad, una especie
de fantasma que acomparia siempre a todas tus producciones. ;Esta bien
percibido?, ;Es algo que tu quieres hacer para evitar la linea dura, para evitar
un realismo, para evitar el psicologismo?

- A mi me parece que la realidad —esto si es importante—, cuando yo hablo de
teatro representativo y teatro de estados, digo que la realidad actual no se puede
hacer con el teatro representativo. Este es el problema, acabo de leer el New York
Times del domingo, hace 15 dias, que los alumnos de teatro norteamericano no
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quieren mas Strassberg, quieren experimentar con otros profesores que estan
hablando del cuerpo, del espacio, el ritmo y las intensidades. Nos han convencido
de que larealidad es la de Stanislawski, creo que Stanislawski me dio una enorme
capacidad como actor. Pero ain en mi teatro me acota —me territorializa
demasiado.

Es muy curioso porque lo lei hace poco y lo llevé a un congreso que hubo
recién. Los chicos americanos que estudiaban teatro decian que habia un
imperialismo de Strassberg, que habia ocupado la escena americana y que les
parecia que lo que estaba pasando en el mundo ya no se podia descifrar, de leer
el mundo con Strassberg o Stanislawski. Entonces estaban investigando otras
cosas. Teniendo como antecedentes esos mojones norteamericanos que han sido
el Living Theatre en el 70, o Foreman como autor o Bob Wilson, donde no hay

‘manera de preparar al actor a la introspeccién sino que uno se refiere a otras

unidades de percepcién. Lo que creo es que si uno viera por una ventana un negro
de un metro y pico desnudo, una nifia tomando su sopa y una joven rezando, no
se meteria enojado a decir: “bueno, pero cudl es el objetivo de lanifia, la joven,”
ino! Estarian mirando la intensidad dramatica de eso, no la comprensién o
intelectuacién. Hay que evitar hacer teatro “como en el teatro,” con los cédigos
del teatro (vocalizacién —mesura— etc. etc.). Bueno es una discusion actual,
pero me parece que es una discusién teatral a nivel internacional. ‘

- Esta dislocacion en la estructura de los personajes, que no son personajes,
digamos que son individuos materializados, cuerpos que se mueven, que se
transmiten; esta dislocacion del sentido estd en Briski, no tiene sentido lo que
esté diciendo, no tiene ninguno, no puedes captar, hay una evocacion de ciertas
cosas que estd haciendo, pero eso no lo puedes contextualizar, no lo puedes
definir. No se le puede fijar el sentido.

- No se puede fijar un sentido hegeménico.

- Yo digo tenemos que ver con una produccién de significacion némada.

- Un sentido que no se puede enhebrar, eso digo.

- Es una cosa plural, diversa, nomada.

- Hay parcialmente microsentidos que si tienen sentido. Tiene un sentido el
encuentro, tiene un sentido la huida, tiene un sentido el parroquiano que esté ahi
PEro que s COMO una esponja, un cuerpo sin 6rganos que de tanto estar ahi ya se
va convirtiendo en lo que escucha, en el drama de lo que escucha. Se “afecta.”
- ¢Estamos de acuerdo que hay una fragmentacion?

- Hay microsentidos.

- Hay un rodar del sentido, aqui tiene un momento, alla tiene otro momento.

- Si, si.

- Conectemos todo esto con el problema de la identidad.

- Si, si.

- La identidad, como tit la estds enfrentando, no en el sentido esencialista, deuna
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identidad definida. Quisiera que me comentaras un poco esta fragmentacion, este
rodar, estos microsentidos, esta division del sentido con un concepto de
identidad. Porque tii estds tratando un poco ese concepto de identidad, también
en Rojos globos rojos. Si hablas de identidad en Poroto, ;cudl identidad?

- La actuacién en Globos rojos revela una desuniformidad del personaje. Lo que
yo defiendo es una ruptura de la identidad que nos dan, una ruptura con la
identidad que nos da el sistema globalizado, que nos trata de uniformar sin
valorizar nuestras diferencias. Esto seria como el superobjetivo de Stanislawski,
en términos més hegemoénicos. Es un esfuerzo desesperado, de poder retirarse a
tiempo de la imagen hegeménica, como si la realidad, la busqueda del hombre
actual que esté globalizado sin identidad cultural-histérica de su singularidad
local, se ha perdido en una globalizacién uniforme, donde todos estamos
interesadisimos, un musulmén, un chino, un japonés, un ruso, por los labios de
Ménica Lewinski y la velocidad de sus movimientos. Entonces la busqueda es
ver de qué manera —sin caer en el fundamentalismo musulmén y no me atreveria
a hablar de ¢l con tanta facilidad como hablamos los occidentales— pero lo que
es evidente es que hay una buisqueda de identidad desesperada de cualquier
manera. Lo que Poroto hace es tratar —él dice— *“no dejarse atrapar por ninguna
cara.” Es decir, Poroto trata de preservarse, de que el mundo no lo chupe, porque
nosotros estamos chupados por el mundo y tenemos que tratar de evaluar lo que
somos permanentemente, porque permanentemente estamos “descentrados”
desde un “afuera” ajeno. Yo mismo siento que estoy demasiado para afuera a
veces, y por eso es que trabajo poco, porque me trato de concentrar en quién soy,
porque en este mundo es muy facil que las situaciones exteriores te compliquen
tanto que yo haga, por ejemplo, doce entrevistas —no con el interés que lo hago
contigo— sino que las haga con once personas que no me interesan, para tener
que cumplir un rol, que no es el que yo querria. En el caso contigo —pareces
interesado en lo que hago, digo o creo— me permite mantener el narcisismo a
cierta edad. Pero me toca mucha gente que viene a conversar y entonces se nota
el tiempo que uno pierde en este mundo porque no se sabe bien por dénde pasa
el poder y uno tiene miedo y vive asustado en qué momento se termina y como
seguimos. Esto hace que vayamos cediendo permanentemente. Poroto es una
persona que lo tiene bien claro: quiere mantener su identidad a toda costa, tanto
en la novela como en la puesta y atin en los momentos de afectos més grandes.
El juega partidas con la gente para tratar de establecer una dosificacion del estar.
En determinado momento la dosificacién llega a un punto en el cual siente que
se tiene que quebrar para ir al otro; este es el limite y tiene en la cabeza las
partidas y la huida como salida. Particularmente te diria como secreto que a mi
en mi vida la huida se me interpretaba psicoanaliticamente como fobia, pero si
hago un examen de mi vida, te diria que he sido un gran captador para irme en
los momentos necesarios de muchos lugares muy téxicos. El irme y el poder
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renunciar, me ha preservado de muchas cosas. La huida como instrumento
necesario para el crecimiento de una persona en un mundo que nos esti
desnaturalizando de lo mas nuestro que tenemos, atin con todas las ventajas de
la informacién, etc., lo que no podemos negar —, pero si hay algo intrinseco en
nuestra personalidad que debemos intentar preservar, para hacer “maquinas
nuevas,” nuevos acoples creativos.

- Poroto no se quiere dejar atrapar por ninguna mdscara, ;como es la formula?
- No, por ninguna cara.

- Tu dices que él quiere conservar su identidad, ;jcudl, donde estd ubicada?,
Jcudl es su cara? Son todas, son muchas, estd entre-medio, jdonde esta? Yo
tengo mi interpretacion del concepto de identidad en tu obra, lo tengo muy claro,
pero quisiera que tu lo formularas.

- No creas que es fécil. En Direccion contraria hay varias premisas que dice
graciosamente Poroto sobre como estar en la vida, dice: “hay que aprender a crear
vacuolas de incomunicacién urgentemente.” Vacuolas de incomunicacioén porque
estamos demasiado “comunicados” y sin saber quiénes somos. Hay que preservar
la intimidad de uno, la historia de uno, hay que crear vacuolas para tratar de ver
en qué momento yo hago el buen contacto, el buen encuentro, que dura poco,
mientras tanto lo demds hay que crear como un aparato de preservacién. Bueno,
tal vez esto no tenga que ver con el teatro en si, pero van siendo como ideas. No
soy un teérico de mi teatro, soy alguien que tiene imagenes y que me van
fascinando, ciertas lecturas me van llevando a otras lecturas etc. etc. Una maquina
fascinante.

- Quiero volver a otro punto. Esto del teatro de no recitar, de no modular, de no
vocalizar, que estamos tratando. Decir que haya una compaginacion —digamos
equivalente— entre el cuerpo y lo que se esta diciendo, una especie de unidad
que el texto recitado no se desplace del personaje, que se aprendio el rol, que lo
estd diciendo, que lo estd viviendo. Ahora bien, en cuanto al personaje de Briski
creo que es una maravilla. Su “estar” se lo creemos inmediatamente, se ve que
hay una compaginacion entre el movimiento, la actitud corporal pasiva que
tiene, con el lenguaje que tiene. Esa actitud aparentemente pasiva, pero
arrolladora, que se impone en su casi ausencia, con un lenguaje claro y potente,
que después culmina en la muerte de la madre. También tu quehacer en la escena
se experimenta de esta forma, hay una compaginacion también, se “cree,” se
“siente” esa intensidad situacionalidad entre cuerpo y lenguaje. Quisiera por
esto permitirme un par de observaciones. La primera vez que vi la obra en
ensayo (agosto del 98), y me gusto mucho, constaté ciertos aspectos. Hay
momentos en tu actuacion en que yo —no es una critica— me pregunto cudl es
la compaginacion, donde hay una especie de intertextualidad gestual, que
reconozco en Potestad, hay cierto tipo de gestos, de movimientos. Tu tienes una
magqueta de movimientos que es reconocible, pero no sé si estan alli por
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repeticion, por hastio o porque hay falta de trabajo. Segundo: los roles de Poroto
Y Leo —eso te lo dije levemente ese dia— que encontraste con tu rol y encontras-
te con el rol de Briski —que eso estd “vollendet,” eso estd perfecto, no hay mds
vuelta que darle, eso ya quedé como una especie de monumento dentro de esa
obra —fuera de la escenografia— que creo que estd muy bien calculada, la
distribucion del espacio estd muy bien. Me parece que el lenguaje corporal,
como la articulacion fénica, en Susana, por ejemplo, me parece que su
expresion, cuando no articula lingiiisticamente, es mucho mds fuerte que cuando
la articula. Que alli no sé si todavia yo me equivoco, es querido asi —o es mi
impresién subjetiva—y con la otra al contrario. Con la que hace el papel de Leo
hay algo todavia recitativo, no esté en la carne. Te lo pregunto a ti. Todos estos
aspectos que me llamaron la atencién en agosto del 98 cambian radicalmente en
abril del 99 cuando la obra estaba ya en cartelera.

- Bueno, es dificil que te lo conteste. Pienso que existe una dificultad muy grande
en hacer estos personajes, es probable que en los personajes de ellas haya un gran
contraste. Con respecto a tu primera pregunta, diria que me someto de forma muy
grande al director. No hago nada que no esté marcado por Briski, cada movimien-
to que yo hago estd marcado por Briski, pero es evidente que uno tiene una
marca, como tomando a los grandes, a Brando, diriamos también é| tiene una
marca. Es probable que uno tenga una serie de movimientos maqueteados en el
teatro. No me gusta la palabra. Diria mejor, una “marca singular pavlovsky.”

- 8i, pero los movimientos maqueteados en Paso de dos, en Potestad, 0 en Globos
rojos, alli hay una maqueta pero no me llamé la atencién como me llamé aca,
quizd sea solamente algo momentdneo, me entiendes, algo como Superpuesto, no
era eso y que desaparece al transcurrir el tiempo, cuando la obra madura, hay
ciertamente todo un desarrollo, un compromiso.

Otra cosa, me parece que la obra Globos rojos es una especie de paréntesis.
Alli hay un tratamiento del actor, del lenguaje que no agrega algo mas a esa
tradicion que viene ya desde el comienzo de tu obra. Ahi hay naturalmente una
critica al neoliberalismo que es absoluta, muy clara. Me pregunto, ;hasta qué
punto se puede mal entender Rojos globos rojos y se podria en parte —en nivel
microcsmico— malentender esta obra de Poroto, cuando, por ejemplo, aparece
esta frase del “bife argentino,” expresién que no dejo de llamarme la atencion
—Y no estoy argumentando en contra de una localidad, ti eres muy argentino y
Borges es muy argentino, y tii eres muy universal Y Borges es muy universal, ese
no es mi problema. El bife argentino dice que cuando saliste eras argentino,
ahora no puedo compenetrar esa tradicion teatral tuya del juego con la
referencia, del retraerse a un sentido hegeménico, de evitar lo anecdético (te
recuerdo nuestra entrevista del 91 en la revista La Escena, Yy aqui se estd
estableciendo una referencialidad bien anecddtica). La obra quiza estd
seduciendo, sin quererlo a una especie de sentido hegemonico. ;Estds consciente
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de eso?

- No. Es bueno que lo preguntes porque uno no tiene tanta conciencia de lo que

escribe. En realidad, pienso que lo que ocurrié con Globos rojos, estoy de

acuerdo, fue lo que yo llamo “devenires.” Globos rojos, después de mucho

ensayar, surgié, me senti invadido por un personaje, al que transformé en

universal, que era el viejo Cardenal. Por esto se hace la pelicula La Nube de

Solanas. Se hace la pelicula que va a Venecia por este viejo hombre...

- Mago, mentiroso que estd siempre alli...

- ...Y que se preserva al mismo tiempo en un mundo. Entonces me encontré ahi

de casualidad y lo segui y ya me olvidé un poco de todos. Mi personaje es el que

mando y las chicas formaban ese coro, tan importante, porque este hombre no

podria vivir sin esas dos mujeres. Mi teatro, pienso que a la larga, es mis

parecido, mi linea de investigacion en teatro es mas parecida a esta tltima y a
Paso de dos. En ese sentido seria en contra de alguien que puede no aceptarme

y decirme: “Por fin se te entiende en Globos rojos!” Preferiria seguir esta linea
més complicada pero que estd més de acuerdo a mi investigacién, mi linea de la
vanguardia, mi linea mas aunténtica...

- ¢ Por qué esa obra Rojos globos rojos tiene un conflicto con El cardenal?

- Si, es una cosa complicada...

- Complicadisima, tuve que cambiar mi articulo varias veces porque no sabia
que poner. Incluso cuando me llegaron las correcciones ya habias hecho otros
cambios y al final se dijo que la obra estaba ad acta. Los va y vienes, el riesgo de
la contemporaneidad de escribir sobre teatro que se esta gestando.

- Hay una obra del Cardenal. De ahi no pudimos estrenar...

- ¢Por qué?

- Porque Laura Yusem no estaba en un buen momento para investigar ese
personaje monstruoso, asi que preferi suspender los ensayos, porque cuando el
director no me entusiasma ni me provoca, no quiero hacer teatro. Para mi el teatro
es muy caro a la investigacion, y al riesgo. Sé que esta obra va a producir un
riesgo, pienso que en teatro uno tiene que asumir un riesgo y no preservarse, y me
parecia que el camino no era bueno porque no se podia plasmar intensamente.
Entonces el fenémeno interesante que se da en E! cardenal es que imagino, al
suspender los ensayos, que el actor del Cardenal se siente muy triste, muy abatido
porque imagino que esta en Polonia, con sus dos mujeres y que le han suspendido
los ensayos. Entonces imagino que se vuelve a Buenos Aires, a la provincia,
triste, a decir algunos mondlogos sueltos de la vida del teatro, del amor, de la
muerte. Me aparece, en mi, este personaje que se llama el Cardenal en la obra
Globos rojos. Seria el fracaso de la puesta del Cardenal. La obra del Cardenal
—yo la he visto— en mi es un fracaso, un actor que vuelve a Buenos Aires; esto
es una prehistoria. Entonces las Popis creen que ha muerto y diez afios después
de estar en Tailandia van a verlo al teatro y el Cardenal les dice: “hagan lo que
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quieran en el escenario, estén conmigo, yo me muero.” Ahi sale un espectéculo
parcial. Lo hice porque dije “este es un test.” Le dije a la gente, si vos tienes que
ir a Nueva York, irfas a Broadway seguro, a alguna “comedia musical.” Pero si
te comentan que en un teatro “off” a 40 km. de Nueva York est4 Jack Nicholson
haciendo un especticulo donde habla de la vida, de la muerte, de la politica, del
amor, de la existencia, se recita algin mondlogo de Shakespeare, y al mismo
tiempo lo acompaiian dos bailarinas decadentes amigas que se intercalan en su
actuacién y a veces hablan de la historia amorosa de los tres. La historia de un
fracaso, de una historia fallida, la historia de la precariedad. Pero al mismo
tiempo todo hecho con una pasién incontenible. El fracaso contado con la pasién
de los afectos alegres de las pasiones nietzschianas.

Se puede hablar de la muerte, de la decadencia, de lo fallido, de lo precario
en forma apasionante. La mayoria de la gente me respondio que preferian ver este
espectaculo fallido de Nicholson y no una comedia musical en Broadway. Eso
fue el éxito de Globos rojos y la incorporacién del Cardenal en la pelicula La
Nube de Pino Solanas.

Buenos Aires Agosto 1998/Leipzig Abril 2000
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