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Me pregunto si un evento que no es narrado, ocurre en realidad. Pues lo que no se inventa, sólo se
consigna. Algo más: una catástrofe (y toda guerra lo es) sólo es disputada si es narrada. La
narración la sobrepasa. La narración disputa el orden de las cosas. El silencio lo confirma.

(Carlos Fuentes, El naranjo 1994: 58)

1. Einleitung: Das Verhältnis zwischen neuer Historiographie und transversal-historischem
Roman

Spätestens seit Mitte der 70er Jahre ist eine besondere Zunahme des Interesses an der Geschichte
und Geschichtsschreibung seitens der Literatur, insbesondere des Romans zu verzeichnen.
Hierbei ging und geht es zwar um eine Auseinandersetzung mit dem Verhältnis von
Geschichtsschreibung/Wirklichkeit, aber primär mit der Art und Weise, wie man diskursiv
Geschichte abbildet und diese semiotisch kodiert.

Der fiktional-romaneske Diskurs inszeniert sich als selbstverständlicher Diskurs der
Erkenntnis innerhalb der Geschichtsschreibung. Damit wird zugleich – implizit oder explizit –
sowohl der traditionelle Fiktionsbegriff als auch der Begriff ‘Geschichte’ sowie eine nach wie vor
positivistisch argumentierende Geschichtswissenschaft im Rahmen eines postmodernen und
postkolonialen Argumentationszusammenhangs einer Revision unterworfen, was zu einer Diskurs-
entgrenzung über Gattungen und Textsorten sowie über Realitätsbegriffe hinausführt, gefolgt von
einer Dezentrierung einer humanistischen Subjektkonstruktion. Dies geht mit einer Relativierung
und Delegitimierung des ‘Logos’ einher, damit zugleich der Kategorie des Ursprungs und der
Möglichkeit von Sinnstreuung im Dienste einer sich unaufhörlich neu konstituierenden Geschichte.
Das Prinzip der ‘Altarität’, des ‘Dazwischen-Schreibens’, ‘des differenten Schreibens’ setzt sich als
Konstruktionsprinzip gegen eine wie auch immer geartete Wahrheitsnorm durch.2

                                                
1 Den Begriff ‘transversal’ verwende ich seit einiger Zeit (de Toro 1999) im Anschluß an Welsch

(1998) im Rahmen der Theoriebildung und Kulturtheorie. Allerdings spricht R. Ceballos
expliztit im Kontext der neuen Geschichtsschreibung von einem “transversalhistorischen
Roman”.

2 Im Anschluß an Lacan (1973: 85-96; 1978: 97-111), Taylor (1987) und Bhabha (1994: 9 passim)
sowie an F. de Toro (1999; 1999a) und meine Arbeit (2000) verstehen wir unter “Differaenz”
das Herangehen an das Andere der Vernunft und der Geschichte, eine Logik der
‘Supplementarität’, der ‘Rückfaltung’, des Gleitens von kulturellen Größen unter Berücksichti-
gung synchroner und diachroner Aspekte, die sich nicht auf kulturelle oder auf ethnische
Ursprünge reduzieren lassen. Es handelt sich hierbei um Größen, die sich übergeordneten
Strukturen entziehen. Die entstehende Diskursproliferation (trace) führt nicht zu einer
Konzeption des Anderen als Unterschied/Ausschluß, sondern zu einer Andersheit, zu einem
differänten Anderen (Différance). Die Differaenz bildet keinen dialektischen Widerspruch im
Hegelschen Sinne, sondern markiert die kritische Grenze der Idealisierung und der Aufhebung.
Sie schreibt die Widersprüche ein und reduziert sie nicht auf Homogenität, Synthese oder
Anpassung. Dieser Denktyp, der die logozentristische Dualität des abendländischen Denkens
verwindet und der vor allem unsere gegenwärtige Kondition beschreibt und für
Transkulturalitäts- und Globalisierungsprozesse entscheidend ist, findet sich auch im Ansatz z.B.
in einigen prämodernen Diskursen und entfaltet sich im modernen Diskurs zahlreicher Kulturen.
Die Differaenz kann kultursemiotisch und auf der Ebene der Repräsentation als ‘semische
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Die Beschäftigung des Romans mit geschichtlichen Ereignissen verläuft mehr oder weniger

parallel zu einer neuen Konzeption von Geschichtsschreibung in der Geschichtswissenschaft und
deren Aufgaben.3

Diese Neuorientierung hängt epistemologisch auch mit der postmodernen Philosophie,
Diskurs – und Subjekttheorie zusammen,4 die in ein neues Konzept geschichtlicher ‘Wahrheit’
einmündet und in den Romanen zu einer freien Entfaltung kommt. Diese stellen sodann ein
ergänzend-erweiterndes Korrektiv, eine Dekonstruktion von tradierten Geschichtsdarstellungen und
damit andere Alternativen von geschichtlichen Möglichkeiten dar.

Es geht dabei zunächst nicht darum, beide diskursive Systeme, jenes der
Geschichtsschreibung mit jenem des Romans gleichzusetzen, es geht viel mehr um den
Erkenntniswert, der vermittelt wird. Diese neuhistorischen Romane habe ich bereits Anfang der
90er Jahre (1990: 71-100, 193-195) in bezug auf Yo el supremo  zunächst als Romane der “intra-
historia”, als die Geschichte von Innen, als eine Art topographische Radiographie der Eingeweide
der Geschichte bezeichnet. Heute möchte ich sie im Anschluss an Welsch und Ceballos
‚transversal-historische’ Romane nennen.5

Einige Merkmale des transversal-historischen Romans wären (vgl. A. de Toro 2000) etwa ihre
Transtextualität, d.h. eine dekonstruierende Dialogizität mit zahlreichen textuell-historischen
Referenzen, begleitet von einer Autoreferenzialität und von einer permanenten Metatextualität, die
                                                                                                                                                                 

Kategorie’ begriffen werden, die aus einem Bereich stammt, in dem die Grundbedingungen einer
Dezentrierung, eines anti-logozentrischen, anti-dualen Denkens gelegt werden (Ebene der
Prinzipien). Meint Differaenz die Dekonstruktion eines metaphysischen Logos okzidentaler
Prägung, so kann der Begriff der ‘Altarität’ (i.U. zu Alterität) als operationale Kategorie der
Differaenz zur Beschreibung konkreter heterogener Begegnungen verstanden werden. Altarität
ist zwar eine aus der Philosophie stammende operationale Kategorie, markiert aber das prozeß-
hafte Aushandeln kultureller Differenzen. Es handelt sich nicht um Aufhebung oder Assimila-
tion. Unter Aushandeln kann der Akt der Öffnung gegenüber dem Anderen bei gleichzeitigem
Sich-dem-Anderen-Aussetzen verstanden werden, was ein höchst komplexer und keineswegs
spannungsfreier Akt ist. Diese Bewegung setzt Reziprozität voraus. Alterität potenziert sich im
prämodernen kolonialen und modernen Zeitalter aufgrund des gewaltsamen Zusammentreffens
unterschiedlicher Systeme. Es gilt zu prüfen, ob es bei einem bloß gewaltsamen Zusammentref-
fen der Differenz bleibt oder ob Formen der Altarität entwickelt werden. Altarität trägt als
Handlungsform den Diskontinuitäten und Brüchen von Geschichte und Kultur Rechnung, die
von einem teleologischen, normativen und kausalen Entwicklungsdenken unterdrückt oder
schlicht nicht berücksichtigt werden. Altarität kann als Archisemem definiert werden. Dabei
stellt die Altarität diskursive Strategien der Begegnung und der Andersheit bereit. Davon aus-
gehend ist ‘Hybridität’ jene Strategie bzw. jener Prozess, die/der an den zentralen Schnittstellen
oder Rändern einer Kultur stattfindet, wobei unter Rändern nicht unbedingt die “Marginier-
ten/Ausgegrenzten” zu verstehen sind, sondern die Artikulation neuer kultureller Formationen.
Unter ‘Schnittstellen’/‘Rändern’ können kultursemiotische De- und Reterritorialisierungen
verstanden werden, sie sind der Ort von Rekodifizierungen und Reinventionen. Es handelt sich
um mindestens zwei Prozesse: Die Versetzung einer Größe aus ihrem angestammten Platz an
einen fremden Ort, der neu bewohnt werden muss und die Vermischung von unterschiedlichen
Repräsentationsmitteln.

3 Wir meinen hier u.a. Le Goffs Schule der “nouvelle histoire” sowie die Arbeiten von Hayden
White mit Metahistory (1973), Tropic of Discourse (1978) und The Content of the Form (1987).

4 Etwa mit Lacan (Dezentrierung des Subjekts und glissement du sens sur un signifiant), Foucault
(Diskursformationen als Dispositive der Macht), Derrida (Dekonstruktionstheorie und
Disseminationspraxis als Gegenpole zum Logozentrismus), Baudrillard (Simulation/Virtualität),
Deleuze/Guattari (Nomadismus/Rhizom) und Lyotard (Aufkündigung der Meta-/Universal-
diskurse)

5 Vgl. René Ceballos (2002), der diesen Terminus prägt.
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uns Auskunft über die Quellen, über die Auswahl des Materials, über den diskursiven
Entstehungsprozess, über die Konstruktion von Geschichtsdiskursen und das Verhältnis zwischen
Referenz und Schriftlichkeit, zwischen Schriftlichkeit und Oralität, zwischen Faktizität und
Imagination, zwischen Geschichte und Fiktion gibt. Dies sind Merkmale, die neben der Geschichte
den Haupt- oder zumindest einen Teilgegenstand der Romane ausmachen. Die ‘Ränder’ (bei
Fuentes ‘orillas’) rücken ins Zentrum des Romans. D.h. sie greifen all das auf, was von der großen
Geschichte ausgeblendet und ausgespart wurde oder wird, den Außenseiter, den Alltag, die
Sexualität usw. (dazu  unten mehr).

Beispiele für solche Romane wären z.B. El general en su laberinto von García Márquez, La
vigilia del Almirante von Roa Bastos, La guerra del fin del mundo von Vargas Llosa, Terra Nostra,
Cristobal Nonato und Los naranjos von Carlos Fuentes und sie sind auch in Spanien zu finden, z.B.
mit El manuscrito carmesí von Antonio Gala oder in Portugal mit El memorial von Saramago etc.

Sowohl in der neuen Geschichtsschreibung als auch im transversal-historischen Roman ist das
Thema nicht mehr die große Geschichte (der Kriege, der Diplomaten, der Politik, der Heroen),
sondern die Geschichte des Alltags, der Sexualität, der Sitten, des Begehrens, des Außenseiters.
Gerade in diesen Kontext reiht sich die von uns zu interpretierende Erzählsammlung Los naranjos
von Carlos Fuentes ein.

Uns geht es hier auf keinen Fall darum nachzuweisen, dass es eine direkte Verbindung
zwischen neuen Theorien innerhalb der Geschichtswissenschaften und dem transversal-historischen
Roman gibt, geschweige denn darum, Romane zu bloßen Vollstreckern solcher Theorien zu
degradieren. Und noch einmal: Es geht uns nicht um die Gleichsetzung von zwei unterschiedlichen
Diskurssorten. Es geht auch nicht um die Überprüfung einer historisch getreuen Wiedergabe
geschichtlicher Daten aus der Historiographie. Es handelt sich einzig und allein um die
Beschreibung von geschichtlichem Material innerhalb des Romans, der als Medium, als Stimme
neuer Interpretationen zu verstehen ist. Es geht darum zu zeigen, wie diese Prozesse verlaufen und
zu welchen Ergebnissen sie gelangen, ob nun  völlig unabhängig voneinander oder nicht.  Einerseits
nehmen sowohl die französische Schule der Annalen, die in die neue Geschichtsschreibung mündet,
als auch die Theorien Whites - wie wir bereits in einer anderen Publikation erläutert haben (de Toro
2000) - eine gewaltige Entgrenzung des Dokuments, der Untersuchungsfelder und der Methoden
vor, die sich auf die Semiotik, die Literaturwissenschaft, die Literatur  und vieles mehr auswirkt.
Andererseits ist bekannt, mit welcher Intensität sich viele lateinamerikanische Autoren
geschichtlichen Themen zugewandt haben. Allein wichtig ist, dass die Repräsentation des Realen
bzw. der Geschichte und die Bloßlegung ihrer Konstrukt- und Prozeßhaftigkeit zum
gesellschaftlichen, wissenschaftlichen und literarischen Faktum wird.
Sowohl in der Geschichte als auch in der Fiktion wird das Reale als Folge einer tiefgreifenden
Änderung des Wirklichkeits- und Realitätsbegriffs auf der einen Seite und des Realismus- und
Mimesisbegriffs auf der anderen Seite als gemeinsames Problem erkannt, was eine nachhaltige
Wirkung in der Geschichtswissenschaft und im Roman haben wird.
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2. Die Ränder, die Orangenbäume und hybride Diskursstrategien

(Diego M. Rivera - Cortés Landung in Veracruz)

El naranjo von Carlos Fuentes aus dem Jahre 1993 gehört in mehrerer Hinsicht zu einer hybriden
Textsorte, die weder als Essay noch als Geschichte oder als reine Fiktion eingestuft werden kann,
d.h. dieser Text sprengt jegliche traditionelle Gattungseinordnung und teilt die bereits erwähnten
Merkmale transversal-historischer narrativer Texte. Die hybride Text- bzw. Gattungsstruktur steht
in einer äquivalenten Relation zu den Orten und Figuren. Orte stellen „kulturelle Schnittstellen“,
Passagen dar,  die Figuren resultieren aus einer pluralen ethnischen und kulturellen Schnittmenge.

Der Text ist in fünf Kapitel eingeteilt und befasst sich mit  der Geschichte, insofern er
Auskunft über Entdeckungen und Eroberungen gibt (mit der relativen Ausnahme von Kapitel vier).
Jedoch erzählt hier nicht ein Chronist aus einer allwissenden Perspektive das eindrucksvolle Epos,
sondern es gibt verschiedene Erzähler, die aus der Innenperspektive, einer individuellen und
subjektiven, ja emotionellen Sicht als Einzelakteure berichten. Allesamt sind Zeitzeugen.

Das erste Kapitel, “Las dos orillas”, berichtet über die Ankunft von Cortés in Yucatán (1519)6

und erstreckt sich über die Eroberung und Zerstörung von Tenochtitlan (August 1521) bis zur
definitiven Rückkehr von Cortés nach Spanien, wo er dann am 2. Dezember 1547 bei Sevilla stirbt.
Diese Geschichtsperiode wird aus dem Grabe erzählt, von dem im Jahre 1510 bzw. 1511
gestrandeten Schiffbrüchigen Jerónimo de Aguilar, der Cortés solange als Dolmetscher diente, bis

                                                
6 Im Text werden keine Jahresdaten angegeben, diese fügen wir aber als nötige Information hinzu,

um die transtextuellen Bezüge geschichtlich zu situieren.
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Malinche diese Rolle übernimmt. Er überlebt gemeinsam mit Gonzalo Guerrero, der verheiratet ist,
Kinder hat und sich Cortés nicht anschließt und im zweiten Teil des ersten Kapitels die Hauptrolle
haben wird. Es wird erzählt, wie er zusammen mit Juden, Moslems und Mexikaner unter seiner
Führung Spanein erobert wird.

Das zweite Kapitel widmet sich der Zeit nach Cortés, nämlich den beiden Söhnen des
spanischen Konquistadors, Martín 1 (geb. 1532 als Sohn von Cortés und María de Zúñiga) und
Martín 2 (geb. 1522 als Sohn von Cortés und Malinche). Beide wurden in Mexiko geboren und
verbringen dort auch ihr Leben.

Im Kapitel, “Las dos Numancias”, stehen die römischen Kriege auf der iberischen Halbinsel
im Zentrum des Interesses. Diese Kriege, die sich Jahrzehnte hinzogen, erreichen ihren Höhepunkt
mit dem Ereignis der Belagerung der Stadt Numantia. Die Erzählung dreht sich vor allem um
Publius Cornelius Scipio Aemilianus, der Karthago 134 v. Chr. am Ende des 3. punischen Krieges
eroberte und zerstörte, und der ein Jahr später Numantia (133 v. Chr.) ebenfalls zerstörte. Er vertrat
griechische Bildungsideale und war befreundet mit dem Historiker Polybios.7

Das Kapitel vier, “Apolo y las putas”, handelt von Vicente Valera, einem schwarzen
zweitklassischen Hollywood-Schauspieler irischer und spanischer Abstammung, der sich in einer
Sex-Orgie mit sieben Prostituierten derart verausgabt, dass er auf der Jacht “Las dos Américas”
stirbt.

Im fünften Kapitel schließlich, “Las dos Américas”, werden wir mit einigen Fragmenten des
Tagebuchs von Christophorus Kolumbus konfrontiert.

Alle Geschichten sind durch die Erwähnung eines Orangenbaumes verbunden, der aus dem
“Orient” bzw. aus “Asien” stammen soll, und der den Titel des Buches prägt, auf den wir zum
Schluss des Beitrags eingehen werden.

Viele Fragen drängen sich gleich zu Anfang der Lektüre auf: z.B. die bereits erwähnte
Gattungsfrage: Handelt es sich hier um eine Sammlung von Essays oder um eine Sammlung von
Kurzgeschichten? Haben wir es mit einer reinen Fiktion oder mit einer Mischung aus Fiktion und
Geschichte zu tun? Verwirrend erscheinen die Zeitsprünge und, vor allem in der letzten Geschichte,
die Koppelung von Vergangenheit (1492) und Gegenwart: die Erzählung von Kolumbus im
amerikanischen Paradies und die Invasion eines japanischen Firmengeflechts, das die Insel
touristisch erschließt.

Bei allen Erzählungen handelt es sich um den zunächst erfolgreichen, dann doch gescheiterten
Versuch, den Geschichtsverlauf zu verändern. Es verhält sich so, als ob die Geschichte über eine
eigene unaufhaltsame Dynamik verfügte, die von Menschen nicht zu beeinflussen sei, und immer
zum unerwünschten Durchbruch käme. Jerónimo de Aguilar ist zwischen dem Versuch, auf die
Geschichte in seinem Sinne einzuwirken und dem Eintreffen des Gegenteils, hin und her gerissen.
Es handelt sich um jeweils zwei Identitäten im gleichen Prozess. So verhält sich bei Jerónimo de
Aguilar, ebenso bei Malinche und bei Cortés, sowie auch bei den zwei Martínez, bei Publius
Cornelius Scipio Aemilianus, Vicente Valera und Kolumbus.

Alle Geschichten stellen somit ein großes Palimpsest dar: In den zwei ersten Geschichten
wird auf Bernal Díaz del Castillos Historia verdadera de la conquista de la Nueva España8, aber
eindeutig auch auf die Forschungsliteratur zurückgegriffen. Im dritten Kapitel bezieht sich Fuentes
nach eigenen Angaben auf Apianos Ibérica  (libro sexto seiner Historia de Roma ), auf Polybios
Historias, auf Marcus Tullius Ciceros, De re publica und auf Cervantes’, El cerco de Numancia; im
vierten Kapitel bezieht er sich auf Cristobal Colóns Diario de abordo und auf die damit
verbundenen Forschungsfragen.
                                                
7 Numantia wurde 133 v. Chr. zerstört. Die Ruinen von Numantia in der Nähe der Hauptstadt

Soria befinden sich an einer bedeutenden Schnittstelle der Kulturen von der Antike bis hin zum
Mittelalter.

8 Bernal Díaz del Castillo wird zwischen 1495 und 1496 in Medina geboren und stirbt im Jahre
1584 in Mexiko. Er war ein Soldat und Mitkämpfer von Cortés bei der Eroberung von Mexiko.
Sein Werk entstand zwischen 1557 und 1562 (als er sechzig Jahre alt war) aus dem Gedächtnis
und besteht aus 240 Kapiteln.
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So wie der Orangenbaum bei allen Geschichten mit seinen Blüten und deren Duft, seinen

Früchten und deren Geschmack zu finden ist, so wie ein Baum die ganze Welt durch Zeit und Raum
umspannt, so erfassen die Doppelungen der Ränder, die sich zwischen Ähnlichkeit und Differenz
bewegen, ebenfalls das Schicksal von Individuen und Geschichte, so bilden die Palimpseste ein
Netz von unendlichen Beziehungen. Die Welt wird als Spalt, als Riss, als Falte gedacht, gelebt und
erlebt, die Geschichte als Konstruktion eines Bewusstseins, als Konstruktion von
Kommunikationen, als das Werk von Sprache und Diskursivität, von Äußerung und Tilgung, von
Aussagen und Translation. Die Geschichte wird von jenen gemacht, die über die Macht des Wortes
und die Macht der Translation verfügen, so wird Geschichte als ein monströses Wortgebilde, als ein
Diskurs-Babel begriffen. Eroberungen erweisen sich zunächst als die Eroberung der Sprache oder
als Eroberung und Unterwerfung durch die Sprache, erst dann als militärische Eroberung und
Unterwerfung.
Im Folgenden werde ich mich weniger auf Vergleiche zwischen den transtextuellen Beziehungen
konzentrieren, als vielmehr zu zeigen bemühen, welche Intertexte entstanden sind. Aus
Platzgründen werde ich mich weitgehend auf die erste Geschichte, “Las dos orillas”, beschränken.

2.1 “Las dos orillas”: Die Erzählung über die Erschaffung der Ränder oder neuer Welten

(“Cortés y la Malinche” es un mural de José Clemente Orozco)

Dieses erste Kapitel hat zehn Abschnitte, beginnend mit dem 10. Abschnitt und endend mit dem 0.
Die Abschnitte 10-3 behandeln die Ankunft von Cortés in Yucatán, die Eroberung von Tenochtitlan
und seine Beziehung zu Malinche; die Abschnitte 2-1 beschreiben die Ankunft Jerónimo de
Aguilars und Gonzalo Guerreros in Yucatán und ihr Zusammenleben mit den Indianern. Der
Abschnitt 0 schließlich widmet sich der Eroberung Spaniens durch Mexikaner, Juden und Moslems.

Die Ereignisse werden von einem an Syphilis gestorbenen Dolmetscher/Übersetzer, Jerónimo
de Aguilar, aus der Innensicht eines Toten, erzählt (29), der sich jenseits von Konkurrenz, Eitelkeit
und Leidenschaft zu befinden scheint.

Es handelt sich um eine große Konstruktion, um einen Translationsakt, um eine neue
Eroberung der Sprache mit dem Ziel, die Geschichte von unten, von innen anders und z.T. neu zu
schreiben. Es handelt sich aber auch um ein Bekenntnis, um die Beichte eines Mannes, der im
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Jenseits Frieden haben möchte (“Me quiero despedir del mundo [...]”/“Pero mis ojos no llegan a
cerrarse en paz [...]” 15; “Por todo ello no duermo en paz” 19), eines Mannes, der seine eigene
Niederlage gegenüber Malinche eingestehen möchte, eine Niederlage, die er mit der Niederlage des
Azteken-Imperiums gleichsetzt. Es handelt sich um einen Chronisten, der Maya lernt und Spanisch
verlernt, um dieses durch die Begegnung mit Cortés erneut zu lernen.

Der Chronist Jerónimo de Aguilar ist zugleich Chronist in eigener Sache, da er sich selbst
durch seinen eigenen Diskurs, seine eigene Rolle in der Geschichte stärker zum Ausdruck kommen
lassen will, da er nach eigenen Bekundungen von der Geschichtsschreibung völlig vergessen
worden wäre und nur von Bernal Díaz- aber auch dort nicht gebührlich - erwähnt worden wäre.

Diese Marginalisierung macht aus der Sicht des Jerónimo de Aguilar eine Korrektur
notwendig, da die Eroberung eine Eroberung der Sprache war und die Macht in den Händen der
Dolmetscher lag, also zunächst im Machtbereich von de Aguilar selbst. Sie wird somit zu einem pos
der „kleinen Geschichten“ und nicht zu einem Epos der Großgeschichte:

[...] yo seguía siendo el amo de la lengua. La versión castellana que llegaba a oídos del
conquistador, era siempre la mía (32).
[...] Imaginé que juntos [junto a la Malinche] podríamos cambiar el curso de las cosas.
(41)

Ein weiterer Grund für die Schreibmotivation des Chronisten scheint darin zu liegen, seine
Frustration gegenüber der ambivalente Malinche,9 der Geliebten und Dolmetscherin von Cortés,
zum Ausdruck bringen, seine eigene Rolle in der Geschichte hervorzuheben und am Ende seine
Schadenfreude über das Schicksal der verstoßenen Malinche zu thematisieren: Die Chronik wird so
zu einer Art später Rache für die privilegierte Machtposition der Malinche aufgrund ihrer
Liebesbeziehung zu dem 34-jährigen Cortés (1485-1547), die sich von 1519 bis 1523 erstreckt, mit
der Jerónimo de Aguilar in den Hintergrund gedrängt wird (19, 23ff.).

Allerdings würden diese Motivationsstrukturen dem eigentlichen Anliegen de Aguilars allein
nicht gerecht: Er will a posteriori, unmittelbar nach seinem Tod und bevor er für immer abtritt,
seine Verzweiflung über seine Zugehörigkeit zu zwei Welten, seine Achilles-Ferse, mit der er hart
hadert (27), zum Ausdruck bringen10.

Er will aber auch über die Geschichte von unten und von innen berichten, wie sich diese vo r
seinen Augen abgespielt hat: mit großen Augenblicken, aber auch mit Momenten großer
Niedertracht, Grausamkeit, Eitelkeit, Egoismus usw., eine Geschichte aus der “[...] nadie salió
ileso” weder ‚“[...] los vencidos, que vieron la destrucción de su mundo” noch “[...] los vencedores,
que jamás alcanzaron la satisfacción total de sus ambiciones, antes sufrieron injusticias y
desencantos sin fin” (12-13). Auch die Malinche stellt er trotzt allem Hass in ein anderes Licht, und
erkennt an, dass diese durch ihr Tun eine neue Welt erschuf:

[..] y , sin embargo, por todo ello, madre y origen de una nación nueva, que acaso sólo
podía nacer y crecer en contra de las cargas del abandono, la bastardía y la traición. (43)
Mariana no; pudo entregarse entera al Nuevo Mundo, no a su pasado sometido, cierto,
sino a su futuro ambiguo, incierto y por ello, invicto. Acaso merecí mi derrota. No pude
salvar, contándole un secreto, una verdad, una infidencia, al pobre rey de mi patria
adoptiva, México. (31)

Die Malinche hat ihrerseits eine ambivalente Rolle - wie de Aguilar - und beide schaffen ein
Gleichgewicht über die Macht der Sprache. Montezuma und Cortés haben innere Feinde, die als
                                                
9 Diese Ambivalenz ist bereits im Namen angelegt: Malinche ist verbunden mit ‚Malintzin’, was

soviel wie ‚penitencia’ heißt und mit ‚Mariana’. Der Namen ‚Malinche’ selbst denotiert
‚traidora’.

10 “Yo acabo de morir de bubas”; “Yo, Jerónimo de Aguilar, veo al Mundo Nuevo antes de
cerrar para siempre los ojos [...]” (11; 15).
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Gegner für eigene Ziele umfunktioniert werden können. So verraten beide ihren jeweiligen Herren
die Schwachstellen des anderen, durch das Wort wird Macht ausgeübt und die Welt neu geordnet:

Le di al Rey el secreto de la debilidad de Cortés, como doña Marina le había dado a Cortés el
secreto de la debilidad azteca: la división, la discordia, la envidia, la pugna entre hermanos, que lo
mismo afectaba a España que a México: una mitad del país perpetuamente muriéndose de la otra
mitad. (27)

Fuentes, und Jerónimo de Aguilar stellvertretend für ihn, liest Bernal Díaz, denn Fuentes’ de
Aguilar bezieht sich immer wieder auf das Buch von Bernal Díaz,  dieses im Jahre 1584
erschienene Werk konnte jener aber kaum gelesen haben, denn er war bereits bei der Zerstörung
von Tenochtitlan im Jahre 1521 tot (“Lo último que sabe de mí es que estaba muerto cuando
Hernán Cortés, nuestro capitán, salió en su desventurada expedición a Honduras en octubre de
1524. Así lo describe el cronista y pronto se olvida de mí” (12) oder “Jerónimo de Augilar [...]
murió tullido de bubas” (14, vgl. auch “Jerónimo de Aguilar [...] muerto de bubas al caer la Gran
Tecontitlan”).

Weil aber Fuentes mit toten Buchstaben konfrontiert ist, die er nicht mehr ändern kann,
schlüpft er in die Maske von de Aguilar, der als Zeitzeuge und als Akteur fungiert, und das, was
Bernal Díaz berichtet, kommentiert und korrigiert. Einen Vorteil hat de Aguilar dabei gegenüber
Bernal Díaz:

Ambos debieron construir un nuevo mundo a partir de la derrota compartida. Esto lo sé yo porque
ya me morí; no lo sabía muy bien el cronista de Medina del Campo al escribir su fabulosa historia, y
de allí que le sobre memoria, pero le falte imaginación. (13)

Ohne Fantasie kann – so der Chronist de Aguilar – keine Geschichte erzählt werden, bloße Berichte
und Aufzählung von Fakten machen noch lange keine Geschichte aus. Aguilar behauptet, dass es
die Geschichte an sich nicht gibt, sondern diese erst durch die Erzählung geschaffen wird. Eine
Geschichte, über die nicht erzählt wird, ist inexistent (58, s.u.).

In “El cerco de Numancia” wird Ähnliches vertreten. Die Geschichte von Numancia wird dort
zu einer Geschichte durch die Umwandlung in “épica cantada, representándose así misma gracias a
los espacios y las cosas que yo [Publius Cornelius Scipio Aemilianus] puse un día a disposición de
la historia” (146). Es ist diese “gesungene Epik”, die Polybios aufs Papier bringt, der sich vorstellt,
wie der Kampf in Numancia verlaufen sei. Es wird beschrieben, daß er nicht direkt Zeuge der
Ereignisse war, weil Escipión die Stadttore schließen ließ und Polybios erst in die Stadt gelangte,
als die Schlacht schon vorbei war (147-148). Dementsprechend stellt sich Polybios die Geschichte
vor so wie sie verlaufen sein könnte, es wird behauptet, dass “los textos jamás deben citarse
textualmente, sino interpretarse” und geschlussfolgert: “la historia se inventa” (153).

Zu den Merkmalen eines postmodernen dekonstruktionistischen transversal-historischen
Romans gehört eine permanente Zeitbrechung, die bei Fuentes z.B: darin zum Ausdruck kommt,
dass de Aguilar stets Bernal Díaz’ Werk zitiert, welches, wie bereits erwähnt, nach seinem Tod
entstanden ist: „Yo, desde la mía [de mi muerte], recuerdo aquella víspera de San Hipólito,
consignada por Bernal Díaz como una noche de lluvia y relámpagos [...]“ (18). Auch Polybios
schreibt die Geschichte der Numancia a posteriori, als einen imaginativen Akt.

Wie bei Bernal Díaz wechseln die Beurteilungen von de Aguilar zwischen Nüchternheit,
Kritik, Enttäuschung und Stolz, zwischen der Feststellung, dass die meisten Spanier verarmt in die
Heimat zurückkehrten und gleichzeitig eine kleine Gruppe ein ganzes Imperium unterwarf (14).
Jerónimo de Aguilar legt die glorreiche Conquista als Prozess von Niederlagen und Siegen, von
Kleinmut und heroischen Taten dar.

Cortés, der große und reiche Konquistador, wird nach der Eroberung von Tenochtitlan mit
einer Reihe von Prozessen und Klagen übersät, so dass sich sein Leben in einen Papierkampf
verwandelt. Jerónimo de Aguilar hat ein gespaltenes Verhältnis zu Cortés und schildert diesen als
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eine hochgradig schillernde Persönlichkeit: „[...] mezcla deslumbrante de razón y quimera, de
voluntad y flaquezas, de escepticismo y de candor fabuloso, de fortuna y mal hado [...]“ (19).

Die Beziehung von de Aguilar zu Cortés ist eine doppelte: Zunächst hasst er ihn, weil Cortés
ihm Malinche, in die auch er verliebt war und mit der er hoffte, eine neue Welt zu erobern, als
Geliebte wegnahm. Cortés hat also all das, was er selbst nicht besitzt. Als sein Dolmetscher, sein
tückischer Dolmetscher, übt er zunächst Macht aus und versucht, die Ereignisse zu beeinflussen, da
Cortés ihm sprachlich ausgeliefert ist.

Seine Translation bleibt deshalb von Beginn an ambivalent: als Warnung und Lüge, als
Erfindung und als Verrat:

Traduje, traicioné, inventé. [...] Mas como así sucedió en efecto, convirtiéndose mis falsas palabras
en realidad, ¿no tuve razón en traducir al revés al capitán y decirle, con mis mentiras, la verdad al
azteca? ¿O fueron mis palabras, acaso, un mero trueque y no fui yo sino el intermediario (el
traductor) y el resorte de una fatalidad que transformó el engaño en verdad? (18)

Die Ereignisse aber kann er nicht aufhalten. Als de Aguilar die tröstenden, friedensstiftenden Worte
von Cortés an den besiegten Cuauhtémoc (Guatemuz), den letzten Herrscher der Azteken, in das
Gegenteil, Androhung von Strafe und Folter, Demütigung und Peinigung umkehrt, bleibt Aguilars
Ziel unklar: Will er Cortés verraten, oder ahnt er, dass Cortés den Frieden nur vortäuscht, den
Azteken-Herrscher doch foltern und töten will? Fakt ist, dass Cortés Guatemuz die Füsse
verbrennen und diesen dann auch töten lässt. Hier verdichtet Fuentes die Zeit und überspitzt die
Fakten. Denn nach Bernal Díaz ist dieser Dialog zwischen Cortés und Guatemuz nicht belegt, und
nach seiner Darstellung bestraft zwar Cortés Guatemuz, dieser kann offenbar aber weiter zu Fuß
gehen und Cortés nimmt ihn mit auf seinen Reisen durch die Provinzen. Erst als der Verdacht der
Subversion aufkommt, lässt Cortés ihn hängen.

Aber zurück zur Translation: de Aguilar beschuldigt sich im Grab einerseits selbst des Verrats
an seinem Capitán, andererseits sieht er, dass er mit seiner divergierenden Translation das
prophezeit hatte, was dann tatsächlich eingetreten ist. Also, er hat das übersetzt, was Cortés dachte
und insgeheim vorhatte, aber nicht aussprach.

De Aguilar ist nicht nur einer der intimsten Kenner von Cortés, sondern er ist durch seine
Translation dessen Geist geworden, er weiß, was Cortés tief in seiner Seele plante. Er wollte
einerseits Guatemuz mit der falschen Übersetzung warnen, andererseits gab er etwas preis, was nur
Cortés wusste:

Sólo confirmé, aquella noche de San Hipólito, jugando el papel de lengua entre el conquistador y el
vencido, el poder de las palabras cuando las impulsa, como en este caso, la imaginación enemiga, la
advertencia implícita en el sesgo crítico del verbo cuando es verdadero, y el conocimiento que yo
había adquirido del alma de mi capitán, Hernán Cortés, mezcla deslumbrante de razón y quimera,
de voluntad y flaquezas, de escepticismo y de candor fabuloso, de fortuna y mal hado, de gallardía y
burlas, de virtud y maldad, pues todo esto fue el hombre de Extremadura y conquistador de México,
a quien yo acompañé desde Yucatán hasta la corte de Montezuma (19).

Es handelt sich also – wie bereits oben erwähnt – um eine Eroberung kraft der Worte. Wer über die
Macht der Sprache und der Translation verfügt, ist der eigentliche Herrscher und Sieger.

Als Montezuma – so de Aguilar – seine Macht über die Sprache durch die Dolmetscher
Malinche und de Aguilar zu verlieren beginnt, weil er nicht weiß, wem er glauben darf, beginnt sein
Untergang. Mit dem Untergang der Herrschaft über die Sprache verliert der Azteken-Kaiser seinen
magisch-mythischen Nimbus:

Los españoles matamos algo más que el poder indio: matamos la magia que lo rodeaba. ( 17).
[...]
El enigma de la debilidad de Moctezuma ante los españoles sólo lo puedo entender mediante la
explicación de las palabras. Llamado el Tlatoani o Señor de la Gran Voz, Moctezuma estaba
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perdiendo poco a poco el dominio sobre las palabras, mas que sobre los hombres. Fue ésta, creo yo,
la novedad que lo desconcertó, y doña Marina acababa de demostrarle, argumentando con él cara a
cara, que las palabras del Rey ya no eran soberanas. (26)
[...]
Pues no eran joyas ni caricias lo que ahí se trocaba, sino palabras que podían darle más fuerza a
Moctezuma que a todos los caballos y aracabuces de los españoles [...] (27)

De Aguilar versucht die Geschichte zu verändern, indem er Montezuma die gleichen Informationen
über die Schwächen von Cortés’ Lage verrät (er ist von inneren Feinden und Konkurrenten, wie
Pánfilo de Narváez bedroht), wie Malinche Cortés über die inneren Feinden von Montezuma (30).

Für sein Scheitern und das Scheitern von Montezuma sieht Aguilar zwei wesentliche Gründe:
Ein Grund liegt darin, dass Montezuma den Göttern unterworfen war, die eigentlich die wahren
Herrscher der Mexikaner waren (Thomas 2000: 37) und nur auf diese hörte und nicht auf die
Ratschläge von Aguilar. Denn Montezuma und sein Volk sind der Inbegriff einer unberührten
Schöpfung: “los humedecía aún el barro de la creación, la proximidad de los dioses” (29) Der
zweite Grund war wohl, dass Cortés auf Malinche, seine Geliebte und Dolmetscherin, hört und ihr
glaubt, und nicht de Aguilar (30ff.). Der Kampf um die Macht des Wortes potenziert sich als
Malinche die Geliebte von Cortés wird und mit der Zeit seine Dolmetscherin. Malinche hat zwei
Vorteile ihm gegenüber – so de Aguilar – sie erreicht ihn als sinnliche Geliebte und sie hat zwei
Stimmen (sie lernt mit der Zeit auch Spanisch), kennt aber nur eine Welt, die mit der Eroberung zu
einer “neuen Welt” wird und zu ihrer zukünftigen Welt, zu einer “ungewissen”, “ambivalenten”,
aber offenen Welt, in der sie ihr Leben rettet und ihre Nachkommenschaft sichert. Joaquín de
Aguilar ist hingegen gespalten, weil er “las dos orillas” (31) kennt, Europa und Spanien.

So wird die Eroberung von Tenochtitlan als das Resultat des Kampfes zwischen zwei
Dolmetschern dargestellt, von Malinche und de Aguilar, die sich einen unerbittlichen
Stellvertreterkampf liefern. De Aguilar kann sich als Sieger wähnen, solange die Malinche kein
Spanisch kann, er war “amo de la lengua” (32, 34) und damit der Macht. Die Malinche schmiedet
ihre “neue Welt” mit Sprache und Sex, Cortés ist ihr Opfer, ist ihr nun ausgeliefert (39), durch ihn
hindurch schafft sie ihre neue Welt. Die Sprache der Conquistadores ist ihre Sprache geworden,
eine ihrer Sprachen. Von da an wird de Aguilar überflüssig und zum Verräter, oder positiv
formuliert, er schlägt sich auf die Seite der Mexikaner, will die Niederlage von Montezuma und
Tenochtitlan abwenden:

Lo que que sí quise fue frustrar el designio fatal, si tal cosa existía, mediante las palabras, la
imaginación, la mentira. Pero cuando palabras, imaginación y mentira se confunden, su producto es
la verdad. (28)

Seine größte Niederlage liegt darin, dass es de Aguilar nicht gelingt, Cortés zu täuschen. Cortés hält
sich an Malinches Rat und de Aguilar vermag die Priester von Cholula (heutiges Puebla) von der
Gefahr und den Absichten Cortés‘ nicht zu überzeugen. Das ist die eigentliche Niederlage, die de
Aguilar uns Lesern offenbart (39). Denn de Aguilar verriet den Indianern immer die wahren
Absichten von Cortés (39)oder war es gar nicht von Beginn an die Absicht Cortés’ , die Indianer zu
unterwerfen? Ist es möglicherweise gar so, dass de Aguilar, um die Indianer zu schützen, diese un-
freiwillig dem Krieg aussetzt, und Cortés so ahnungslos wie überrascht seine Friedensabsichten mit
kriegerischen Antworten quittiert sieht? Auf der Ebene der Fiktion stellt sich diese Frage durchaus.

Im zweiten Teil dieser Erzählung berichtet de Aguilar, wie er in Yucatán strandete, sich den Indios
anschloss und in einer Art Paradies lebte, bis Cortés ankam und ihn mitnahm. Jeónimo de Aguilar
meint jetzt auch in diesem Fall, an den Indianern Verrat verübt zu haben. Dort erinnert er sich
sehnsüchtig, wie er “semillas de naranjo” pflanzte (40).

Ausgehend von dieser paradiesischen Welt bzw. diesem Garten Eden, bewohnt von reinen
und friedfertigen Menschen, von einer reinen Natur im Gegensatz zu Tenochtitlan (51), spornt de
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Aguilar aus dem Grab heraus seinen Freund Gonzalo Guerrero an, die Eroberung Mexikos mit einer
Gegeneroberung zu beantworten (53) - mit der Eroberung Spaniens.

Die Eroberung beginnt mit der Zerstörung von Sevilla und erstreckt sich bis Cadiz. Die
Eroberer bauen einen neuen Tempel für Christen, Moslems, Juden und Mayas: für Christus,
Mohammed, Abraham und Quetzalcóatl. Die einmal Ausgegrenzten, Ausgerotteten und
Vertriebenen kehren zurück und die Geschichte ereignet sich in umgekehrter Weise: Die neuen
Eroberer begehen Verbrechen und veranlassen, dass Mitglieder der Inquisition sowie ihre Gesetze
über die Blutreinheit und das alte Christentum verbrannt werden. Andererseits umarmen alte Juden,
alte Moslem und alte Mayas alte und neue Christen, einige Klöster werden zwar verbrannt, am
Ende aber entsteht eine Mischung (mestizaje) aus Spaniern, Indianern, Juden und Moslems, die
nach wenigen Jahren auch über die Pyrenäen wandern (54). Die Hautfarbe der Europäer wird
dunkler, vergleichbar der von den Menschen aus Levante und aus Andalusien. Ferner werden die
Ausweisungserlasse gegen Juden und Araber aufgehoben und jene kehren mit den Schlüsseln
zurück, um ihre Häuser in Toledo und Sevilla zu öffnen.

Die Eroberung erweist sich als ein neues und reiches Universum, das aus der Mischung von
Kulturen geboren ist:

Cuantos contribuimos a la conquista india de España sentimos de inmediato que un universo a la
vez nuevo y recuperado [...] nació del contacto entre las culturas, frustrando el fatal designio
purificador de los Reyes Católicos. (55)

Dennoch könne nicht von einer Idylle gesprochen werden – so de Aguilar –, denn einige Maya-
Kapitäne hätten Spanier auf von ihnen gebauten Altären in Valladolid und Burgos, und auf den
offenen Plätzen in Cáceres und Jaén geopfert.

Der Chronist versucht, diesen heidnischen Opferungen eine positive Seite abzugewinnen,
indem er sagt, dass diese Geopferten immerhin im Kontext eines kosmischen Rituals gestorben
wären und nicht durch vulgäre, in Spanien übliche Straßengefechte oder durch eine
Verdauungsstörung nach Einnahme eines Eintopfes (cocido) ums Leben gekommen wären. Diese
Opferungen konnten freilich, das sieht de Aguilar ein, von Humanisten, Dichtern, Philosophen und
spanischen Erasmisten nicht gut geheißen werden (55).

Damit zeigt der Chronist eigentlich, dass jede Eroberung nicht nur mit Niederwerfung und
Tod verbunden ist, sondern zugleich mit der Etablierung der eigenen Kultur. Bei Fuentes geht es
nicht um historischen Relativismus, sondern um eine differenzierte Sicht auf geschichtliche Abläufe
und Mechanismen, die sich bei allen Eroberungs- oder Kolonialzügen ergeben würden. Fuentes
versucht offenbar, die Unterwerfung Lateinamerikas durch Spanien und Portugal aus einem
geschichtlichen Fatalismus herauszubringen und diese Entdeckungs-, Eroberungs- und
Kolonialgeschichte in einen dynamischen historischen Prozess zu stellen, das Schicksal
Lateinamerikas nicht als Makel und Schande anzusehen, sondern als die Entstehung einer neuen
und reichen Kultur.

Der Chronist bewertet, dies ist auch ein Element der Differenzierung, die Eroberung Spaniens
durch die Mexikaner, Moslems und Juden höher als umgekehrt, da diese die Reinheitspläne der
Katholischen Könige durchkreuzt hätte und weil die spanische Sprache, die zuvor schon
Phönizisch, Griechisch, Latein, Arabisch und Hebräisch in sich trug, nun auch Maya und Aztekisch
aufnahm und sich zu einer großartigen, vielfältigen Sprache jenseits von imperialen Sprachen
entwickeln konnte, zu einer Sprachen von Menschen:

La lengua española ya había aprendido, antes, a hablar en fenicio, griego, latín, árabe y hebreo;
estaba lista para recibir, ahora, los aportes mayas y aztecas, enriquecerse con ellos, enriquecerlos,
darles flexibilidad, imaginación, comunicabilidad y escritura, convirtiéndolas a todas en lenguas
vivas, no lenguas de los imperios, sino de los hombres y sus encuentros, contagios, sueños, y
pesadillas también. (57)
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Hier wird ein postkolonialer Entwurf einer hybriden Welt ausgebreitet, der durch Differaenz und
Altarität geprägt ist, eine Welt als Passage, als Schnittpunkt von Kulturen, die sich treffen und
verzweigen.

Der Chronist stellt die Vermutung auf, dass Cortés vielleicht in einer Art Vorahnung
Gonzales Guerrero nach seiner Ankunft in Yucatán deshalb nicht gezwungen hätte, mit ihm zu
gehen, damit dieser später eine Eroberung in die Gegenrichtung startete (57), auch als späte Rache
für Demütigungen, die er, Cortés, durch die spanische Krone erfahren hatte (57).

Aus dieser Umkehrung der Geschichte stellt der Chronist zwei Fragen auf der Objektebene,
die – auf die Metaebene gehoben – Auskunft über die Textintention dieser Umkehrung von
Geschichte geben: “¿Qué habría pasado si lo que sucedió, no sucede?/¿Qué habría pasado si lo que
no sucedió sucede?“ (58). Die Frage ist deshalb für den Chronisten de Aguilar von höchster Brisanz
und für uns von nicht minderer epistemologischer Bedeutung, weil für ihn Geschichte nur dann zu
einer gegebenen Realität wird, wenn sie erzählt wird: Eine nicht erzählte Geschichte ist inexistent,
auch dann, wenn diese sich vielleicht hätte zutragen können. Das wird noch deutlicher als de
Aguilar seine Spekulationen expliziert:

Hablo y pregunto desde la muerte, porque sospecho que mi amigo el otro náufrago, Gonzalo
Guerrero, está demasiado ocupado combatiendo y conquistando. No tiene tiempo de narrar, es más:
se niega a narrar. Tiene que actuar, decidir, ordenar, castigar ...
En cambio, desde la muerte, yo tengo todo el tiempo del mundo para narrar [...].
Me pregunto si un evento que no es narrado, ocurre en realidad. Pues lo que no se inventa, solo se
consigna. Algo más: una catástrofe (y toda guerra lo es) sólo es disputada si es narrada. La
narración la sobrepasa. La narración disputa el orden de las cosas. El silencio lo confirma. (58)

Will uns der Chronist also sagen, dass bisher die Eroberung Spaniens durch die ehemals
Ausgestoßenen, Außenseiter und Unterworfenen doch stattgefunden hat, weil er sie erzählt und
diese in eine diegetische Ordnung bringt? Der Chronist meint, die Sprache hätte in beiden orillas
gesiegt und begründet das durch eine Äquivalenz zwischen der rücklaufenden Form der Erzählung
(von 10 bis zu 0) und der Eroberung Spaniens durch die ehemals Besiegten.

Bei dieser Äquivalenz handelt sich um eine Allegorie, die auf einen ständigen Wiederbeginn
unendlicher und unvollendeter Geschichten hinzuweisen scheint, womit der Chronist eine weitere
Perspektive auf der Metaebene eröffnet: Die Geschichte ist nie abgeschlossen und hat immer eine
Kehrseite, die wiederkommt oder kommen kann.

2.2 Altarität- und Differaenz-Strategien: Quetzlacóatl

Die anderen Geschichten fußen auf der Struktur von Quetzlacóatl, der als Gott eine Mischung aus
Vogel und Schlangein immerwährender Spannung darstellt, was von Fuentes auf die zwei Söhne
Cortés’, auf Scipión und seine Eroberung und Zerstörung von Numancia, auf Vicente Valera und
auf Kolumbus überträgt. Quetzlacóatl steht für die „dos orillas“ und für die „dos Américas“, für
zwei unzertrennliche Identitäten und Geschichten.

Bei den Martínes geht es um das Aushandeln von spanischem (Martín 1) und mexikanischem
(Martín 2) Erbe, um die jeweilige Sicht und Perspektive, wie, von wem und unter welchem
Interessen und Umständen Geschichte verfasst wird. Hier wird die persönliche, private, intime
Geschichte Cortés aus der Sicht seiner Söhne erzählt, es handelt sich um eine Geschichte von innen,
die den Charakter und die Persönlichkeit des Eroberers Cortés zeigt, aus unzähligen kleinen auch
alltäglichen und unbedeuteten Geschichte zusammensetzt ist und zeigt, wie die große
Geschichtsschreibung den zermürbenden und prosaischen Alltag ausblendet, der den größten Teil
des Lebens eines Individuums ausmacht und dieses prägt. Den zwei Söhnen gelingt es, zwei Cortés
darzustellen: „Uno agraciado por al fortuna, el amor y la gloria. Otro perdido por la vanidad, el
boato y la misericordia” (67), ein Cortés, der sich an der Eroberung auch illegal bereichert und
zahlreichen Frauen zugetan ist, ein anderer, der sich für die Rechte und die Kultur der von ihm
unterworfenen Indianer einsetzt. Die Brüder Martín zeigen uns, dass Cortés seine meiste Zeit mit
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langwierigen Prozessen verbrachte, um sein Eigentum und Reichtum zu verteidigen, um sich gegen
Beschuldigungen zu wehren, seine Annerkennung zu sichern und zu verteidigen. Die zunächst
zerstrittenen Brüder, zwischen denen ein hegemoniales Verhältnis von Herr zu Knecht besteht,
ändern ihre Beziehung mit der Annäherung und der Anerkennung der Differenz, es entsteht eine
reziproke existenzielle Abhängigkeit und sie werden zu zwei Seiten einer Medaille:

Ya sé lo que vas a decir. Tú. Martín Cortés el segundón, el mestizo, el hijo de las sombras. Sin ti,
nada podía yo en esta tierra. Te necesitaba a ti hijo de la Malinche, para cumplir mi destino en
México. (84)

Beide stellen die Rekonstruktion der Neuen Welt dar, die von Beginn an auf der Basis von
zeitlichen Diskontinuitäten (einer “no simultaneidad simultanea” im Sinne Rincóns 1995) und von
Differaenzenpermanente Altaritätsstrategien erforderte:

México ya no es Tenochtitlan. Pero tampoco es España. México es un país nuevo, un país distinto
[...] Somos los entenados de la Corona. Mi padre lo supo, pero él aún no tenía patria mexicana,
aunque la quería. La quiso; lo quiero. Nosotros sus hijos no sólo tenemos un nuevo país. Somos el
nuevo país. (97)11

Martín 2 ist der “hijo de la chingada” (101), dies ist ein weiterer zentraler Terminus für die
Konstruktion einer lateinamerikanischen Identität und Geschichte, die  von der großen Geschichte
verschwiegen wurde und wird, von Carlos Fuentes jedoch bereits in Artemio Cruz thematisiert
wurde und hier wiederkehrt.

Publius Cornelius Scipio Aemilianus ist ebenfalls eine Figur der Differaenz und Altarität. Er
ist auf seiner Wiese ebenfalls ein “chingado”, von den Eltern verlassen und adoptiert, zum Krieg
erzogen und von Polybios in die Philosophie, in Geschichte, Politik und Ästethik eingeführt, er ist
wie de Aguilar und die Gebrüder Matínes ein Zerrissener und Leidender –zwischen verschiedenen
Welten: „¿Por qué no fui una sola cosa, feliz o infeliz, pero indivisible; hijo querido, epicúreo y
guerrero; o hijo entenado, estoico y esteta?“ (145). So wie in einer permanenten Ambivalenz lebt,
so belagert er auch Numancia: Er baut eine zweite Mauer mit Türmen um Numancia herum, er
verdoppelt sie in einem leeren Raum (143). Diese Verdoppelung der Stadt gibt seiner Ambivalenz
wider (145), nach der Zerstörung von Numancia durch Scipio bleibt ein Orangenbaum in ihrer
Mitte stehen.

Vicente Valera ist ebenfalls eine nomadische Figur, die seine Geschichte in einer Art
Tagebuch post mortem einträgt und die sich in Acapulco aufhält und ein großes Motorboot namens
“Las dos Américas” mieten möchte. Das einzige noch zur Verfügung stehende Boot wird von den
US-Amerikanern nicht angemietet, und zwar deshalb, weil diese durch den Namen „Las dos
Américas“ verärgert und irritiert werden. Denn sie können nicht verstehen, dass es zwei Amerikas
                                                
11 Exakt auf dieses Problem weise ich (1995: 11-45, vgl. auch 1996: 64-98) im postkolonialen

Kontext und im Anschluss an Helen Tiffin hin, mit der Bemerkung, dass es beim dialektischen
historischen Prozeß der Kolonisierung und Dekolonisierung nicht möglich ist,

[…] to recuperate the “purity of the colonized culture nor create a discourse
independent of its historical relationships and implications (1995: 14)

und dass

The dialogue, the debate which is initiated, is not one of simple reproduction, rather
one of adaptation and of relativization of the dominant discourses of the centre. The
dialogue rewrites the discourse of the centre, as an anti-discourse as subversive of its
being put off-centre, in a semiotic-epistemologic way (and not an ideological,
militant, compromised way),
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geben solle (170), wie der Hotelportier Valera erklärt. Ersterer polemisiert auch gegen den Namens
des Landes “Estados Unidos de América“, al ob es das einzige Amerika und die einzigen
Vereinigten Staaten wären (ebda.). Valera stirbt – wie erwähnt – als Folge einer überdimensionalen
Sexorgie mit sieben Prostituierten auf dem Schiff, das nach seinem Tode führerlos auf dem Meer
treibt, bis die Küstenpolizei es es auffindet. Im Augenblick des Todes wird Valera  ein Mexikaner,
wie er kundtut.

In der letzten Geschichte, „Las dos Américas“ (mit dem einleitenden Titel „Fragmentos del
diario de un marino genovés“), geht es um die Person von Kolumbus (der aber nicht so genannt
wird, der Ich-Erzähler bleibt namenlos). Dieser ist ebenfalls eine hybride Figur, eine Mischung aus
sefardischem Juden, Genuesen, Katalanen, Galizizier, einem Außenseiter, Sklavenhändler,
Jongleur, Visionär, Charlatan und Endecker, der sowohl in Spanien und Portugal als auch in
Amerika zu Hause ist. Der Text trägteine m.E. evidente intertextuelle Beziehung nicht nur zum
Diario de Abordo, sondern auch zu La Vigilia del Almirante (1992) von Roa Bastos. Der Erzähler
kommt im „Paradies“ an, teilt aber seine Entdeckung seinen „patrones europeos“ nicht mit?, nach
einiger Zeit wirft er eine Flasche mit seiner Erzählung ins Meer, verschleiert aber den Ort, an dem
er sich aufhält?. Er lebt mit den Indianern zusammen, wie Eduardo Guerrero in Yukatán, wie dieser
windet er sich den Orangenbäumen, dessen Duft er atmet, dessen Früchte er speist und der sein
früheres Leben „enthält“: „mi madre, las nodrizas, las tetas, la esfera del mundo, el huevo ...“ (243).
Plötzlich gibt es einen Sprung in die Zukunft und auf die Insel kommt ein Japaner namens Nomura
mit hellem glänzenden Anzug, einer dunklen Aktentasche und Schuhen aus Krokodilleder. Dieser
wusste vom Paradies aufgrund der Flaschenpost, die in Japan angeschwemmt worden war. Lange
Zeit versuchten die Japaner, den Ort zu finden, bis sie dann diese Welt durch den Radar orten
konnten und „Nuevo Mundo“ nannten. Die Japaner übernehmen die Insel und erschließen diese als
ein Tourismus-Paradies. Der Ich-Erzähler verwandelt sich in einen Multimillionär und Manager,
der für die letzte Tage seines Lebens mit Iberia nach Spanien zurückkehrt. Auch er konnte der
Geschichte letztlich keine andere Wende geben.

Zusammenfassung

Der Orangenbaum stellt eine doppelte Metapher dar: Einerseits ist er der Inbegriff von
Eroberungen, der Baum soll erst mit der Eroberung durch die Araber nach Spanien gekommen sein,
er wird dann von den Spaniern nach Amerika gebracht und die Mexikaner bringen ihn zurück, als
sie Spanien erobern; andererseits steht der „naranjo“ für eine Wanderung der Geschichte, die jedes
Mal vom Neuem in einem anderen kulturellen Raum bewohnt wird. Es finden Rekodifizierungen
statt und der Baum beschenkt die Menschen mit seinem Duft und seinen Früchten. Damit stellt der
„naranjo“ jene Hybridität dar, die sich bei der Rückeroberung widerspiegelt: die Mischung von
Kulturen unter Beibehaltung ihrer Differaenz.

Wenn wir diese Geschichten mit ihrer Wandlungen, Zeitbrüchen und Sprüngen auf die
Gegenwart übertragen, könnten wir behaupten, dass die Eroberung Spaniens durch ehemals
Eroberte in der jüngsten Geschichte mehrfach stattgefunden hat und stattfindet, und zwar auf
mehrfache Weise und nicht nur das Verhältnis zwischen Lateinamerika und Spanien betreffend,
sondern insbesondere zwischen Lateinamerika/Spanien und den USA.

Lateinamerika eroberte Spanien spätestens in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts durch
die Literatur, überflügelte Spanien, drängte es aus seinem privilegierten kulturellen Platz. Das
spanische Spanisch wurde zeitweilig und wird noch heute durch das lateinamerikanische Spanisch,
durch eine eindrucksvolle literarische Produktion verdrängt, das Spanische Spaniens, “el
castellano”, stellt heute keine alleinige Norm mehr dar, sondern ist eine Variante unter vielen
anderen; Spanien erobert seinerseits Lateinamerika erneut wirtschaftlich , die spanische Sprache
erobert die USA und nicht nur solche Territorien, die früher Spanisch waren, Kalifornien und
Florida, sondern allmählich das ganze Land. Es ist also durchaus im Rahmen der sog. Realität, dass
historische Prozesse umgekehrt werden können.
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Vor diesem Hintergrund ist die Frage über unser Disziplin berechtigt, ob heutzutage eine
Lateinamerikanistik als Regionalwissenschaft noch zu rechtfertigen ist oder ob die
Lateinamerianistik nicht viel besser in einem transdisziplinären Kontext und hier auch unter
Einbeziehung der ‚Latino-Kultur’ (Luis 1997) zu betreiben wäre? Ich vermute letzteres, diese
Perspektivierung müsste allerdings in eine systematische, gut fundierte und langfristig angelegte
Forschung einmünden, die auch jenseits einer reinen Kulturtheorie steht und eine politisch-
praktische Dimension einführt, die unseren Blick auf Lateinamerika und auf die USA völlig
verändern wird.
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