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Il sindaco di Lacedonia rispose secco e breve, secondo la sua
natura imperatoria. Mi rammentd che i miei amici cercavano ap-
punto concordia e non favori. Fabio Rollo rispose:

«Bisaccia, lieta di aver rivendicato il suo illustre naturale rappre-
sentante politico, vi risaluta affettuosamente, e vi prega di rin-
graziare la popolazione di Sansevero del sacrificio fatto, restituendo
a noi la gloria nostra».

Ebbi pure da Lacedonia lettera carissima di un mio amico della
prima et3,” nella quale mi assicurava che tutti facevan plauso alla
mia determinazione e tutti eran contenti di avermia deputato.
I1 medesimo dissero e scrissero parecchi, amici e avversarii.

A me piace di riposarmi in questi dolci e nobili sentimenti.
Mando un addio affettuoso a’ miei amici di Sansevero, cosi buoni
per me, e do il benvenuto a’ miei nuovi elettori, sperando di poter
vivere gli ultimi anni miei con loro e per loro.*

E la moralita? dov’e la moralitd ? cosa ci s’impara? E il concetto?
e I'idea? e lo scopo? Cosa insomma ho voluto fare? Un libro senza
concetto e senza scopo, cos’altro & se non un guazzabuglio?

Oime! ora entriamo in uno spineto. Come ho a fare a scoprire
cid che ho voluto fare ? Non ci avevo pensato. E confesso che per un
critico & un peccato mortale. Ho fatto come certi medici che pre-
scrivono agli altri metodi sapientissimi di cura, e loro se la godono
e vivono spensierati.

Gl'impostori! dice il mondo.

E diranno impostore anche me! Con che viso posso piu presen-
tarmi in cattedra? Sorte mia! come dicono i miei morresi.

A’ quali mando un bacio.

1. amico . . . eta: Saverio Bizzarri, di Lacedonia. Cfr. anche la nota 2 di
p.- 1190. 2. Nel ms. e nella « Gazzetta di Torino» seguiva: «Con questa
cara speranza chiudo il racconto».

DA «LA GIOVINEZZA»

VII-VIII. IL MARCHESE PUOTI

Si annunziava al mio spirito un nuovo orizzonte filosofico; mi
bollivano in capo nuovi libri e nuovi studi. Si apparecchiavano i
tempi di Pasquale Galluppi e dell’abate Ottavio Colecchi,” dei
quali I'uno volgarizzava David Hume e Adamo Smith, e I’altro

Dettate alla nipote Agnese durante la malattia degli ultimi due anni (cfr.
la lettera al De Meis del 6 ottobre 1883; Ricerche e documenti desanctisiani,
in «Atti dell’Accademia Pontaniana», Napoli 1915, fasc. viir, pp. 17-8, e,
in questo volume, p. 1255, nota 2), fra il 1881 e i primi mesi dell’83, e
lasciate a mezzo per riprendere e rielaborare le lezioni e gli articoli leopar-
diani, le memorie furono pubblicate per la prima volta da Pasquale Villari
(La giovinezza di F. De Sanctis, frammento autobiografico, Napoli, Morano,
1889) e ristampate poi, sempre col titolo del Villari, da vari: cfr. in parti-
colare le edizioni commentate, a cura di Giovanni Ferretti e di Luigi Russo
(rispettivamente, Bologna 1935 e Firenze 1941). Il ms., di recente rinvenuto,
dei primi dieci capitoli, sara utilizzato per ’edizione einaudiana delle Opere,
Torino 1951 sgg. In esso, oltre al titolo originale Ricordi, figurano alcune
varianti notevoli (delle quali si & potuto tener conto solo per il presente
brano sul Puoti), che restituiscono alla prosa desanctisiana la sua patina
autentica. A riguardo, si veda G. Savarese, Il manoscritto della Giovinezza,
in «Giorn. stor. d. letter. it.», cxxxvi, 1958, pp. 392-403. — Condotto sul
filo della memoria poetica, il racconto del De Sanctis, pili che una puntuale
ricostruzione degli anni dalla prima infanzia al 1844, & la storia di un’edu-
cazione sentimentale e intellettuale: se ne danno quei capitoli, o parti di
capitoli, nei quali appare piu limpidamente delineata la giovanile imma-
gine dell’'uomo e del maestro. — Su La giovinezza, oltre alle opere generali,
ricordate nella Nota bibliografica, cfr. specialmente, per i diversi punti di
vista, G. Barzellotti, F. De Sanctis (1890), in Studi e ritratti, Bologna 1893,
pp. 177-93; E. Masi, in Saggi di storia e di critica, ivi 1906, Pp. 335-45;
G. A. Borgese, Memorie di F. De Sanctis, in La vita e il libro, 11 serie,
Milano 1911, pp. 367-76; C. Muscetta, La poetica realistica e il gusto del
De Sanctis scrittore, in Studi desanctisiani, a cura dello stesso, Napoli 1931;
C. Sgroi, Motivi artistici ne La giovinezza di F. De Sanctis (1934), in Pro-
spettive letterarie, Bologna 1940, e L. Russo, introduzione a La giovinezza,
ed. cit., e Ritratti e disegni storici, Bari 19532, 1I serie, pp. 227-64.

1. Galluppi . . . Colecchi: nelle lezioni sulla scuola liberale: « Nessuna parte
d’Italia era cosi colta allora come Napoli, nessuna dove ’erudizione e la
dottrina fosse gid segnalata» (La scuola cattolico-liberale e il romanticismo
a Napoli, a cura di C. Muscetta ¢ G. Candeloro, Torino 1953, p. 195);
nel saggio L’ultimo de’ puristi, pubblicato nella « Nuova Antologia » del no-
vembre 1868 e, subito dopo, nella seconda edizione det Saggi critici (1869):
«Alla coltura letteraria tenea dietro un vero progresso ne’ diversi rami del-
lo scibile. Ottavio Colecchi divulgava Kant, e Galluppi la scuola scozzese.
Sopravvennero Fichte, Hegel e poi Gioberti. . .» (Saggi critici, a cura di
L. Russo, Bari 1952, vol. 11, p. 236). Sul Galluppi (1770-1846), iniziatore
della reazione al sensismo, e in particolare sul Colecchi (1773-1847), il pit
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ch’era per giunta un gran matematico, volgarizzava Emanuele
Kant. Lorenzo Fazzini era caduto di moda, tanto che per svec-
chiarsi aveva aggiunto al suo corso certe lezioni di economia poli-
tica, date dal suo piccolo fratello Antonio, giovane di grandi spe-
ranze, morto indi a poco, che primo fece conoscere a Napoli il
trattato del Rossi." Comincid una reazione contro il sensismo, co-
me fautore di empietd. Io vedevo a terra tutti i miei idoli, € non
ne avevo pietd, trascinato dalla nuova corrente. Il re stesso fatto
accorto del pericolo, toglieva il suo favore all’abate Capocasale,
a monsignor Colangelo e ad altri sensisti in veste teologica,® e
credeva il buon uomo che Kant e Smith fossero roba meno
infetta.

C’era nel mio cervello un turbinio, quando un giorno m’incon-
trai con Francesco Costabile, uno dei miei vecchi compagni nella
scuola del Fazzini. — Dove vai? — dissi. — Vado dal marchese
Puoti.> — Cosi per la prima volta intesi parlare di un uomo, che
doveva avere una grande influenza sul mio avvenire.

fedele interprete del pensiero idealistico nel Mezzogiorno, cfr. G. Gentile,
Dal Genovesi al Galluppi, Napoli 1903, pp. 216 sgg. € 293 sgg. 1. Faz-
zini . . . Rossi: per la scuola del Fazzini, che il De Sanctis frequentd nel
1831-33 (si vedano queste memorie, cap. v), cfr. P. Cali Ulloa, Pensées et
souvenirs sur la littérature contemporaine du royaume de Naples, Genéve
1858-59, vol. 1, pp. 355-6, ¢ G. M. Monti e A. Zazo, Da Roffredo da Be-
nevento a F. De Sanctis, Napoli 1926, Pp. 196-200. Ne L'ultimo de’ puristi:

«Non fu raro 11 caso di vecchi maestri e sperlmentatx, rimasti sul lastrico,
perché non pil1 “al corrente della scienza” . . . cosi il Fazzini si lascid sopraf-
fare dal Palmieri »; ed. cit., p. 220. Per Antonio Fazzini, morto giovanissimo
nel 1840, cui spetta il merito di aver introdotto nel Regno la conoscenza del
trattato Du droit pénal di Pellegrino Rossi (1829), cfr. P. Cala Ulloa, op. cit.,
vol. 11, p. 266. 2. Ilre. .. teologica: nel saggio cit.: « L. impulso fu cosi vi-
vo che tird seco anche il re, vago di popolaritd a buon mercato. .. Cosi
entrarono nell’amministrazione pubblica il marchese di Pietracatella e il
marchese Santangelo, uomini colti, e al rozzo Colangelo succedeva monsi-
gnor Mazzetti, pieno il capo di riforme e miglioramenti, e fuillustratal’Uni-
versitd da Galluppi e Nicolini, acclamatissimi, e il Puoti fu nominato ispet-~
tore degli studi nel Collegio militare »; ed. cit., p. 221. Francesco Colangelo
(1764-1836), biografo e autore del trattato L’irreligiosa libertd di pensare
nemica del progresso delle scienze (Napoli 1804), destituito da presidente della
Pubblica Istruzione nel 1831 ; Giuseppe Capocasale (1754-1828), professore
di filosofia all’Universitd e confessore di Ferdinando, era gia morto, quando
questi sali al trono. 3. Basilio Puoti (1782-1847). Su di lui si vedano il sag-
gio cit. e i due discorsi pronunciati dal De Sanctis in occasione della sua
morte, in Memorie e scritti giovanili, citt., pp. 317-24. Fra gli scritti del
tempo, intorno alla sua figura e al suo msegnamento, cfr. S. Baldacchini,
Di B. Puoti e della lingua italiana, in Purismo e romanticismo, a cura di
E. Cione, Bari 1936, pp. 95-167, e L.. Settembrini, che fu suo scolaro, Elo-
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Questo nome, gid caro e popolare in Napoli, mi giunse nuovo.
La mia vita era tra casa e biblioteca, e non conoscevo che pochis-
simi amici dello zio, come un Corona, un Capobianco, un Bo-
scero. — Chi & il marchese Puoti? — diss’io a Costabile. — Insegna
I'italiano — disse lui. — E credi tu ch’io debba ancora imparare
Pitaliano ? — Sicuro; quell’italiano li 1’¢' un’altra cosa; vieni. —
Cosi Giovannino® e io ci trovammo scolari del marchese Puoti. Lo
zio ci lascio fare.

Era la prima volta ch’io entrava in un palazzo magnatizio, ¢ che
mi presentava ad un marchese. Era il palazzo Bagnara in Piazza del
Mercatello.3 Ci accompagnava il Costabile, che saliva svelto e
ridente, facendoci il cicerone. Entrammo in una gran sala qua-
drata, tutta tapezzata di libri, con una lunga tavola in fondo,
coverta di un tappeto verde screziato di macchie d’inchiostro.
Lunghe file di sedie indicavano il gran numero di giovani, che
la sera venivano ivi a prender lezione. Costabile parlava e rideva
e godeva del nostro imbarazzo, quando si apri 'uscio a sinistra,
e Gaetano con aria grave di cameriere ci annunzid. Entrammo.
Il Marchese stava seduto a una piccola tavola presso la finestra,
poco discosto dal comd. In fondo era un letto molto semplice.
Di fianco un’altra finestra inondava di luce la stanza. Come vedete,
era una camera da letto e da studio insieme, molto modesta, nella
quale il Marchese s’era rannicchiato, lasciando ai fratelli tutto
I'altro del vasto appartamento.

Queste osservazioni locali mi vengono ora in mente; ma in quel
tempo i miei occhi erano attirati come per forza magnetica dalla
presenza del Marchese. M’ero immaginatoe per lo meno un re sul
trono; ma vidi un semplice mortale in berretto e veste da ca-
mera, che si mise a scherzare col Costabile, dimandando fra I'al-
tro chi erano quei due marmocchi. — Sono nipoti di don Car-
gio di B. Puoti, in Scritti varii di letteratura politica ed arte, a cura di F. Fio-
rentino, Napoli 1889, vol. 1, pp. 99-106, e Lezioni di letteratura italiana,
ivi 1872, vol. 11, pp. 392-5. Si vedano inoltre P. Villari, Commemorazione
del De Sanctis, in appendice 2 La Giovinezza, ed. cit., pp. 333-74, ¢ N. Ca-
raffa, B. Puoti e la sua scuola, Girgenti 1906. Per la bibliografia delle opere
cfr. Epistolario, a cura di G. Guidetti, Regglo Emilia 1914, pp. 435-74-
1. Cosi nel ms. Nell’edizione Villari e successive: «li &». 2. Giovannino:
Giovanni De Sanctis (1817-62), figlio dello zio Pietro, per cui cfr. la nota
3 di p. 1239. Studid poi giurisprudenza e segui la carriera della magistra-
tura. Per i suoi rapporti col De Sanctis, cfr. Epistolario, Torino 1956,

passim, e B. Croce, Ricerche e documenti desanctisiani citt., fasc. v e VI.
3. Piazza del Mercatello: Vattuale piazza Dante.
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lo' De Sanctis, e vengono alla vostra scuola. — Io me gli accostai e
gli presi la mano come per baciarla, ed egli la ritird vivamente, di-
cendo: — Non si bacia la mano che al papa. — Io mi feci rosso.
Egli rideva, e vedendomi cosi stecchito e allampanato, disse ch’io
era de frigidis et maleficiatis: parole sue favorite, come vidi appres-
s0.% Ci fece tradurre un brano di Cornelio Nipote; fe’ un sorriso di
piccola soddisfazione; poi ci consegnd al suo segretario, ch’era
appunto il Costabile. Egli® faceva pure il bibliotecario, come Gae-
tano faceva da cameriere ¢ da barbiere. Costabile mi parve un po’
piui alto, quando lo vidi in tanta dimestichezza col Marchese, e dissi
sospirando: « Se foss’io cosi!» Egli ci spiegd che la base della scuo-
la era la buona e ordinata lettura di trecentisti e cinquecentisti;
che si voleva leggere prima gli scrittori in istile piano, poi quelli
di stile forte, e poi quelli di stile fiorito. Riserbd per ultimo la
lettura di Dante e del Boccaccio. Solo dopo un par d’anni ci
erano consentiti i cinquecentisti; i moderni poi vietati affatto, mas-
sime i poeti. In conclusione, ci pose nelle mani il Novellino e Gio-
vanni Villani.— Badiamo,— disse — voi dovete notare tutti i gentili
parlari; io voglio vedere i vostri quaderni. — Corsi a casa come
avessi un tesoro, e cominciai a sfogliare.* Mi parve quello un par-
lare di bambini, e chiamai Giovannino, e molto risi con lui.

La sera, con viva curiositd, andammo. Rimanemmo come nau-
fraghi in mezzo a tanta gente. Stavano innanzi, nelle prime file,
gli «Anziani di Santa Zita»3 come per ischerzo li chiamava il
Marchese. C’erano in quello stuolo di maggiorenti parecchi che
pit tardi vidi nei primi gradini sociali, come il Pisanelli, il De
Vincenzi, il Cappelli, il Torelli, il Dalbono, i Rodind, il Ga-
sparrini.® Altri meno antichi erano gli «Eletti», uno stuolo a parte

1. don Carlo: Carlo Maria De Sanctis, sacerdote e insegnante («reputatis-
simo maestro di lettere latine a quel tempo»; L’ultimo de’ puristi, ed. cit.,
p. 223), sotto la cui guida il De Sanctis compi i primi studi. Colto da apo-
plessia nel .183 5, cedette al nipote la direzione della scuola (cfr. piti oltre,
la'x nota 4 di p. 1276). Ricordato spesso in queste memorie, specialmente
ai capp. 11, X, e XIII: per la sua scuola di Napoli, cfr. Monti-Zazo, op. cit.,
pp. 157 sgg. 2. Ne L'ultimo de’ puristi: «Voleva P'efficacia: cosi chia-
mava tutte le altre qualitd che danno vigore e nerbo e colore, danno il
sangue allo stile. Quelli un po’ aridi e fiacchi li chiamava de frigidis et
maleficiatis, e talora diceva: “Manca 'utero” »; ed. cit., p. 232. 3. Co-
si nel ms. Nell’edizione Villari: «Questi». 4. a sfogliare: cosi nel ms.
NelPedizione Villari: «a sfogliare i libri». 5. Riecheggiando Dante,
Inf., xx1, 38. 6. Pisanelli . . . Gasparrini: Giuseppe Pisanelli (1812-79),
esule a Torino fra il 48 e il ’60, poi deputato al Parlamento e ministro
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dei piu valorosi. Noi stavamo agli ultimi posti, tra Ia moltitudine.
1 Marchese era tra i maggiorenti che gli facevano corona, vivace,
faceto, sempre fresco. Si correggeva un periodo di Cornelio Ni-
pote voltato in italiano. I1 Marchese faceva un minuto esame delle
parole, parte benedicendo, parte scomunicando. — Questa & parola
poetica, questa & plebea, questa & volgare, questa & troppo usata, I'¢
un arcaismo, I’¢ un francesismo. — Accompagnava queste sentenze
con lazzi, motti, esclamazioni e pugni sulla tavola. Io ne aveva la
testa intronata. Poi si lesse un lavoro, e ciascuno de’ maggiorenti
a dir la sua, tra il profondo silenzio della moltitudine. Finalmente
si fece la lettura. Francesco Costabile avea bella presenza, bella
voce; leggeva bene, interrotto dalle esclamazioni del Marchese, il
quale di rado faceva qualche osservazione, ma rivelava con impeto
le sue impressioni, € le travasava nei nostri petti. Non voleva esser
detto maestro, né che il suo studio si chiamasse scuola; né che le
sue conversazioni si chiamassero lezioni. Quelle due o tre ore pas-
sarono per me velocemente; e mi tardava, giunto a casa, che tor-
nasse l'ora del marchese Puoti.

della Giustizia nei ministeri Farini ¢ Minghetti. Cfr. F. Pepere, Della vita
e delle opere di G. Pisanelli, Napoli 188¢. Per i rapporti del De Sanctis con
lui, si vedano le lettere del ’63 ad A. C. De Meis, in Ricerche e documenti
desanctisiani, V1 cit. Giuseppe De Vincenzi (1814-1903), deputato dal ’61,
poi senatore, fu ministro dei Lavori pubblici col Ricasoli e col Lanza. Cfr.
G. De Caesaris, Medaglioni abruzzesi, Teramo 1913, pp. 93-124. Emidio
Cappelli (1806-68), «ricco signore abruzzese, assai colto, molto versato nel
latino e nell’italiano» (cfr. La scuola cattolico-liberale, ed. cit., p. 66), di
idee moderate, fu deputato per I'ottava legislatura. Sul suo poemetto La
Bella di Camarda, si veda anche P. Cala Ulloa, op. cit., vol. 11, pp. 56-7.
Vincenzo Torelli (1807-84), padre dell’autore de I mariti: direttore del-
I’«Omnibus » (1833), dell’«Omnibus pittoresco» (1838) e della strenna «La
sirena» (1845-64; nelle lezioni citt.: «Poi venne La sirena del Torelli,
pit flessibile, pil accomodata ai tempi che seguirono»; ed. cit., p. 59). Su
di lui, cfr. A. Zazo, Il giornalismo a Napoli nella prima meta del secolo XIX,
Napoli, s. a., pp. 88-92. Cesare Dalbono (1812-89), direttore dell’Istituto
di Belle Arti di Napoli e scrittore «notevole per erudizione e purezza di
forma» (cfr. lezioni citt., ibid., p. 196). Pubblicé un Quadro storico delle
due Sicilie (1838) e numerosi saggi, apparsi negli «Atti dell’Accademia
reale di Napoli», raccolti poi nel volume, postumo, Scritti varii, con pre-
fazione di F. S. Arabia (Firenze, Le Monnier, 1891). Su di lui, cfr. B. Cro-
ce, Letteratura della nuova Italia, vol. v, Bari 1939, pp. 392-3. Leopoldo
Rodind (:810-82), tra i pilt devoti al Puoti, di cui continud la tradizione
nella pratica didattica: cfr., fra ’altro, la sua Grammatica novissima, ricom-
posta sopra quella compilata nello studio del Puoti, Napoli 1853, e la Gram-
matica popolare della lingua italiana, ivi 1859. Guglielmo Gasparrini (1 804-
66), professore nell’Universita di Pavia, dove fu esule dopo il ’48, e poi
di Napoli.
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Uso alle Notti di Young e a Jacopo Ortis e alle Notti Romane
del Verri,* quel dire semplice e sgrammaticato del Villani non mi
entrava.> Ma quando vidi una eletta schiera di giovani sobbarcarsi
a quelle letture, e professare quelle dottrine del Puoti con entu-
siasmo di novellini, mi dovetti persuadere che Francesco Costabile
ne sapeva pill di me, ¢ ch’io era un ignorante, e doveva rifare i
miei studi. Il desiderio di comparire, e di piacere al Marchese e di
attirare i suoi sguardi entrava in gran parte nella mia persuasione.
E lasciai i studi di filosofia e di legge, e letture di commedie, di tra-
gedie e di romanzi e di poesie, e mi gittai perdutamente tra gli
scrittori dell’caureo trecento». Con la foga del novizio divoravo
da un capo all’altro un libro intero, e non ristetti, finché non ebbi
sfogliati un gran numero di quei volumi. Invano Costabile gridava,
che si dovesse leggere con ordine e notare i piu bei modi di dire.
Prima di darci un libro nuovo, voleva vedere il quaderno del libro
letto. Io voleva ch’egli credesse alla mia parola; e quando si osti-
nava, improvvisava un notamento di frasi da un giorno all’altro.
Talora mi faceva il tiranno, e io che poco credevo alla sua divinita,
andavo lacrimoso dal Marchese e me ne richiamavo con lui. Nella
mia malizia cercavo qualche motto o parola o frase ch’era in grazia
del Marchese, ed egli andava in sollucchero, e mi diceva: — Bravo! —
C’era tra i giovani una gara a chi salisse pil in grazia del Marche-
se; i pit diligenti andavano a lui anche il mattino; si chiacchierava,
si leggeva, si copiava, si correggeva errori di stampa; io ci avevo
acquistato 1’occhio, e il Marchese mi voleva presso di sé il mattino
per la correzione dei Fatti di Enea, ristampati e annotati da lui.3

Il regno di Costabile durd poco: si secco dell’ufficio, e il Mar-
chese si seccod di lui, che andava ricalcitrando con moti d’impa-
zienza. Successe I’abate Meledandri,* un pugliese falso e astuto,
1. Notti. . . Verri: nel gapitolo 11: « Soprattutto ero molto innamorato delle
Notti di You{lg, e recitavo con grande enfasi i pezzi piu rumorosi». Per
un accenno ai Night Thoughts in relazione alle Notti romane, cfr. Storia,
p- 779, €, per il romanzo del Verri e per I'Ortis, le lezioni giovanili, in Teo-
ria e storia della letteratura, a cura di B. Croce, Bari 1926, vol. 1, pp. 248-51.
2. quel dire . . . entrava: anche nelle medesime lezioni della prima scuola
naps)letam}: «Per lingua Villani avanza tutti, quantunque vizioso in sin-
tassi. E vissuto tra francesi, molte voci ne tolse oggi ributtate»; ibid.,
p.69. 3.1 Fatt: _d’lf]nea estratti dall’ Eneide e ridotti in volgare, testo di lin-
gua, con annotazioni di B. Puoti, Napoli 1834. 4. Cosi nel ms. Nel-
I’edizione Villari e successive: «’abate M. ». Ne L’ultimo de’ puristi: «i suoi

pih. valeqti discepoli, come un abate Meledandri, un Pessolani, vivuti sen-
za infamia e senza lode»; ed. cit., p. 234.
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che s'insinuava come serpente, lisciando e adulando, e s’impo-
neva con arroganza ai minori. I compagni I'odiavano di gran cuore;
ma nessuno fiatava per tema del Marchese, che I'aveva caro per
quel suo fare ipocrita di Madonna con gli occhi bassi.

To non gli avevo invidia, perché mi pareva troppo alto; ma sen-
tivo per lui una grande antipatia. Egli se n’era accorto, e aveva dime
qualche gelosia, massime quando conle mie letture lo accoppava, tra
le risa del Marchese. Secondo il mio costume, in un anno mi avevo'
messo in corpo pil roba che non potessi digerire. Avevo i miei fa-
voriti, Agnolo Pandolfini,> Domenico Cavalca, Jacopo Passavanti,
ch’erano per me gli dei maggiori, circondati dalla turba delle mi-
nori divinita. Sapevo «per lo senno a mente»® un’infinita quantita
di modi e di frasi, che mi rimanevano impressi senza ch’io dovessi
trascriverli; era divenuto loquace e presuntuoso, ¢ la sera e la mat-
tina faceva sempre nuove osservazioni, e il Marchese mi rideva, e
Meledandri si facea verde. Ben presto uscii dalla moltitudine, ¢ an-
dai tra gli Eletti. Il mio piacere non fu intero, perché Giovannino
era rimasto indietro col naso lungo. Zio Pietro venne al Marchese,
sicché una quindicina di giorni dopo venne* tra gli Eletti anche Gio-
vannino. C’era i molti giovani valorosi, come i fratelli Del Giu-
dice, Gatti, Cusani, Ajello, Florio, Capozzi.’ Il Marchese comincid

1. mi avevo: cosi nel ms. Nell’edizione Villari: «mi ero». 2. Pandolfini:
intende il trattato Del Governo della famiglia, che era stato ristampato dal
Puoti, Napoli, De Stefano, 1835. Ma, a riguardo, cfr. Storia, p. 377 € rela-
tiva nota 4. 3. Riecheggiando ironicamente la fraseologia di stampo pu-
rista: cfr. anche P. Villari, pref. a Memorie e scritti di Luigi La Vista, Fi-
renze 1863, p. X. L’espressione & registrata nella Crusca fino al Galilei.
4. venne: cosi nel ms. Nell’edizione Villari: «fu». 5. Del Giudice . . . Ca-
pozzi: Francesco, medico, ¢ Giuseppe Del Giudice, impiegato nel Gran-
de Archivio di Napoli e editore del Codice diplomatico di Carlo 1 e Car-
lo II d’Angid (Napoli 1863). Per il Gatti, il Cusani, I’Ajello e il Florio,
tutti seguaci del nuovo culto hegeliano, si vedano le lezioni sulla lette-
ratura nel secolo XIX, La scuola cattolico-liberale, ed. cit., pp. 104 e
129-31. Stanislao Gatti, fondatore e direttore del « Museo di letteratura e
filosofia» (1841), organo dell’eclettismo e dell’hegelismo napoletano, dette
alle stampe le traduzioni con commento della Cronica di Falcone Beneven-
tano (1845), del Bhagavadgita e della Poetica aristotelica (1859), e due voll.
di Scritti varii di filosofia e letteratura (1861), in cui raccolse gli articoli
pubblicati via via nel «Museo». Su di lui e sul Cusani, la personalita pit
notevole del gruppo, cfr. G. Gentile, Dal Genovesi al Galluppi, ed. cit.,
pp. 284 sgg. A Stefano Cusani (1816-46), lo stesso De Sanctis riconosceva
maggiore ingegno filosofico e maggior vena poetica (cfr. queste memorie,
cap. xxI e le lezioni del y2-73 sulla poesia napoletana di quegli anni, in cui
analizza due suoi sonetti, apparsi ne « L’iride » del 1841; La scuola cattolico-
Liberale, ed. cit., pp. 129-31). Giambattista Ajello (1815-60), insegnante pri-
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a domandare il mio avviso intorno ai lavori, e io parlando in pub-
blico, cominciai a moderare la mia foga, a battere sulle finali, a
spiccar bene la voce, ad accentuare e intonare, secondo il senso;
mi tolsi in gran parte quel vizioso leggere e parlare che mi faceva
balbutire. Questo era un grande progresso.

Una sera il Marchese volle si scrivesse una novella. Doveva es-
sere la storia d’una donna sventurata. Io ci pensai molto. Trovai
in un dizionario geografico tra i villaggi di Firenze indicato Signa.
Non so perché, questo nome mi piacque, e posi 12 il teatro del fatto.
Dissi poi: « Che nome dard a questa donna?». E le diedi il nome di
mia madre, e la chiamai Agnese." L’orditura era molto semplice;
ma tutto era insipido, e non c’era altro sapore che di frasi. Pure,
piacque infinitamente, e la mia riputazione fu assicurata, e fui
annoverato tra gli scrittori esimii o eccellenti, come si diceva.
Serbai quella novella tra le mie carte pid prelibate; per lungo
tempo mi parve quello un capolavoro.

Presi a poco a poco lo stile del Marchese, con un po’ di affetta-
zione, come sogliono fare gl’imitatori. Quello stile consisteva in
una certa scelta di parole solenni o nobili, non logore dall’uso, e
non troppo antiquate, e in un certo periodare non troppo compli-
cato o alla boccaccevole, ma pur sostenuto, solenne, copioso. I pe-
riodetti il Marchese non poteva digerirli; e quello scrivere alla
francese chiamava uno stile a singhiozzi. Non percid andava sino al
Boccaccio, ma teneva una cotal via di mezzo, che rendeva il suo
periodare spedito e semplice. — Ma in che consiste questa via di
mezzo? — domandavano. E il Marchese alzava le spalle e diceva:
— Con lo scrivere s’impara a scrivere; e poi ci vuole un certo genio
per imparare il secreto. — Quel secreto io I'aveva imparato. Scri-
vendo tutte le mattinate sotto la sua dettatura, mi erano rimasti

vato fino al ’48, poi vissuto in miseria fino alla morte; dei suoi scritti, in
particolare si vedano i Discorsi di storia e letteratura (Napoli 1850). Cfr., su
di lui, ’articolo di C. Dalbono, in Scritti varii citt., pp. 47-60. Giuseppe
Florio (1818-89?), impiegato nel Grande Archivio, pubblicd alcuni versi
ne «L’iride ». Quanto al Capozzi, non & da escludere si tratti di Enrico Ca-
pozzi, ricordato dal De Sanctis fra i suoi scolari di qualche anno dopo
nella prima parte del cap. xxvi, da noi omessa: conservatore delle ipoteche
di Avellino e deputato per la nona legislatura; zio del «Re Michele» (cfr.
Un viaggio elettorale, p. 1258). 1. Agnese: nel ms. seguiva, poi depennato:
«nome a me carissimo, e che pil tardi venne dato all’unica mia nipote,
da me amata e prediletta, e che ora (& qui presente raccogliendo) scrive sotto
la mia dettatura questi ricordi». :

4
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impressi certi suoi modi favoriti, certi suoi giri di frase, certe co-
struzioni convenzionali, e avevo imparato a girare il periodo se-
condo la sua maniera, sicché dicevano ch’io gli avevo rubato il
secreto. I1 Marchese fini che non sapeva piti fare senza di me, e mi
cercava con ’occhio e mi chiamava il suo collaboratore. Giovan-
nino ed io divenimmo correttori di stampe. Io me ne tenevo, e mi
stimavo infallibile, quando un di il proto della stamperia m’indico
innanzi al Marchese parecchi errori sfuggiti ai miei occhi pazienti,
e m’insegnod la modestia.

11 direttore della stamperia era un tal Gabriele’ De Stefano, che
si teneva da pitt del marchese Puoti, e abusando della mia doci-
lita, mi faceva scrivere seco, dettando prefazioni e lettere. Un
di avevo scritto su d’una busta un indirizzo, preceduto dalle sa-
cramentali <A S. E.» che dovevano significare: «A sua eccellenza».
Egli trovd che quelle lettere erano troppo sopra, € mi fece’ un
rabbuffo, e disse: — Sapete voi cosa significano queste tre lettere?
significano: asino senza educazione. — Io feci col petto indietro,
come avessi ricevuto un colpo di pugnale, e non ci andai piu, e
anche oggi quel motto me lo sento sonare nell’orecchio.

Mi strinsi sempre piu col Marchese. Nelle? sue annotazioni di
lingua e di grammatica ai Fatti di Enea, soleva dire: — Cosa ne
dice Francesco? — Io era divenuto una specie di autorita e il Mar-
chese mi consultava* nelle cose della lingua e della grammatica,
come diceva. M’era venuta la frenesia degli studi grammaticali.
Avevo spesso tra mano il Corticelli, il Buonmattei, il Cinonio, il
Salviati, il Bartoli, il Salvini, il Sanzio,’ e non so quanti altri dei piu
ignorati. M’ero gittato anche sui cinquecentisti, sempre avendo
1. Gabriele: propriamente Raffaele De Stefano, che stampd varie opere del
Puoti e, nel 1836, ’edizione delle Vite del Cavalca, curata dal De Sanctis.
2. erano . . . mi fece: cosi riel ms. Nell’edizione Villari: «erano messe troppo
sopra, e fece». 3. Nelle: cosi nel ms. Nell’edizi0n§ Villa::i: «Nel fare le».
4. €. .. consultava: cosi nel ms. Nell’edizione Villan:_ «che il Marchese con-
sultava». 5. Corticelli . . . Sanzio: cfr. il discorso di apertura del corso del
1839, pubblicato in Nuovi saggi critici (1872); ora in Memorie e scritti giova-
nili, ed. cit., vol. 1, pp. 255 sgg., ¢ le contemporanee lezioni di storia della

grammatica; Teoria e storia, vol. I, pp. 37-41. Per .il quticelli, il Buonmat-
tei e il Bartoli, si veda Storia, pp. 567 e 571 e relative note 1 € 3. Delle altre

opere grammaticali, intende le Osservazioni della lingua italiana (1644) c!1
Marcantonio Mambelli, detto il Cinonio, dalle quali il Puoti desunse il
suo Trattato delle particelle della lingua italiana (Napo}i ¥838);. gli .{lvver-
timenti della lingua sopra il Decameron (1584) del Salwgtx; 1‘Dtscorsz acca-
demici (1695) e le Prose toscane (171 5) del Salvini; e il Minerva, sive de

causis linguae latinae comentarius (1587) di Francesco Sanchez.
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Pocchio alla lingua. Il Gelli, il Giambullari, il Firenzuola, il Caro,
il Castiglione, mi deliziavano. Nessuno dei miei compagni aveva
tanto letto. E poi, ciascuno aveva le sue faccende; a molti quella
scuola era una parentesi. Per me la mia faccenda era quella; non
pensavo ad altro; stavo le intere giornate correggendo bozze di
stampa, sfogliando dizionarii e grammatiche. E a poco a poco, senza
ch’io me ne accorgessi o ci pensassi, mi trovai il segretario e il fa-
vorito del marchese Puoti. Quello a cui prima non poneva la mira,
come a cosa troppo alta, parve allora a me e a tutti cosa naturalis-
sima. Non ch’io surrogassi qualcun altro; nessuno lascid il suo uf-
ficio; I'abate Meledandri stava sempre® li col suo piglio beffardo e
insolente. Il nome era pur quello, ma sotto al nome non c’era piu
la cosa. Il Marchese perdeva la pazienza, e Pinterrompeva spesso.
Una sera ch’egli faceva la lettura, il Marchese era di pessimo umo-
re, € lo correggeva aspramente, ripigliando la parola letta e pro-
nunziandola lui, accompagnando la correzione® con un certo suo
intercalare favorito, che moveva a riso tutti. L’abate sbuffava, e non
trovava loco, € non potendo piti tenersi, usci a dire: — Ma insomma
ora debbo alzare la voce, ora no, debbo abbassarla; non so come uno
si debba regolare con voi. — Guardammo al Marchese, e ci pareva
che stesse li i per avventarsigli e pigliarlo pel collare; ma si con-
tenne, e gli fece un’ammonizione senza intercalare, fredda e dura.
Da quel di Meledandri perdette autorita. Ritornd poi in Castella-
neta, sua patria, e non ne seppi pil notizia.

Il Marchese era tutto intento a compilare una grammatica a uso
dei giovanetti, e si giovava dei miei studi e della mia erudizione.?
M1 presentd alla sua famiglia, e pid volte mi tenne a pranzo seco.
Mi avevano posto per soprannome il grammatico. Io me ne teneva,
e andava con la testa alta.

XI. SOLO

H
In quell’anno non potevo andare dal Marchese cosi di frequente,
come per lo passato.* Non mancavo alle mie lezioni la sera; ci

1. sempre: cosi nel ms. Soppresso dal Villari. 2. Cosi nel ms. Nell’edizio-
ne Villari: «ripigliando la correzione ». 3. una grammatica . . . erudizione:
le Regole elementari della lingua italiana (1833). L’aiuto prestatogli dal Dt;
Sanctls e dal Rodind & ricordato dal Puoti nella prefazione all’ottava edi-
zione (1839). Nel periodo che segue, nel ms.: «tenne » ; nell’edizione Villari:
«volle». 4. In quell’anno . . . passato: nel 1834-35 o, piui probabilmente,
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andavo regolarmente tutti i giovedi e le domeniche, e lavoravo
sempre con lui alla grammatica. Allora il Marchese si faceva assi-
stere da Gabriele Capuano, uno degli Eletti, giovane di famiglia
patrizia, di una educazione squisita, e bravo amico, al quale mi af-
fezionai molto." Aveva quel certo sorriso di distinzione che esprime
un’inconsciente superioritd; ma vi univa un cosi buon garbo, ch’io
mi sentivo soggiogato, e pendevo dalle sue labbra. Andavo spesso
e volentieri con lui; mi mend in sua casa, e presi a far lezioni di
latino a suo fratello Ciccillo.? Mi davano i soliti trenta carlini.
Quest’amicizia mi fece molto bene in quello stato solitario dell’ani-
ma, Chiuso per natura, con lui mi si scioglieva lo scilinguagnolo,
mi veniva la chiacchiera. Pure, quel suo contegno piu cortese che
affettuoso mi rendeva timido; non c’era abbandono.

In queste lezioni private avevo piu piacere che in quelle date in
classe a casa mia. Il mio naturale affettuoso era pit appagato in
conferenze, nelle quali il linguaggio di maestro era mescolato con
P'accento d’amico. Ma uno dei miei piu vivi piaceri era il fare
grandi passeggiate da solo a solo, cosa tanto pili cara quanto pid
rara. D’ordinario andavo per Capodimonte, e talora mi facevo una
camminata a piedi fino a Portici o alla punta di Posilipo o su al
Vomero. Camminavo frettoloso, a testa bassa, abbandonato alla
immaginazione, e facevo la faccia brutta quando qualcuno mi si
avvicinava. Andavo occhieggiando qua e 13, ma con lo sguardo di-
stratto, senza scopo: ero tutto dentro di me. Talora qualcuno pil
ostinato mi si attaccava a’ panni, e voleva per forza entrare in
conversazione. Io non era buono a parlare di altro che di studi,
e mi ci riscaldavo e gridavo forte e gestivo ancora piu, a gran sor-
presa e noia del mal capitato, che andava via pensando: costui &
troppo grand’uomo per me. I discorsi di moda e di avventure ga-

nel ’35-36. A quel tempo il De Sanctis diciottenne aveva preso a dirigere la
scuola privata dello zio Carlo. Si vedano i capitoli 1x e X di queste memorie
e, nel nostro volume, Un viaggio elettorale, p. 1238. 1. Capuano . .. molto:
autore della biografia del Poliziano, premessa alle Rime curate dal Puoti,
Napoli, De Stefano, 1837. Su di lui cfr. la lettera dello stesso Puoti a
Luigi Fornaciari, in data 7 maggio 1836; in Epistolario, ed. cit., p. 113.
2. Ciccillo: con ogni probabilita quel Capuano (Francesco), che figura nel-
Pelenco dei suoi scolari per 'anno ’40-41 nel taccuino lasciato dal De
Sanctis in casa Guzzolino nel 1850, al momento dell’arresto (cfr. M. Man-
dalari, F. De Sanctis nell’intimita, in « Nuova Antologia » del 16 agosto 1908,
e B. Croce, preambolo a Teoria e storia cit.).
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lanti, i sozzi parlari mi seccavano: giungevano appena al mio orec-
chio. Anche quel parlar dei fatti altrui, quel contare le scempiaggini
o le monellerie di questo e di quello, mi trovava distratto.
I momenti pit deliziosi li passavo nella scuola del Marchese.
Pochi andavano via; c’erano sempre nuovi venuti; la discussione
de’ lavori mi allettava; la lettura era sempre di cose nuove; pit
che una scuola, pareva quello un trattenimento letterario; era una
varietd, quasi uno svago nella monotonia della mia vita. Il Mar-
chese s’era un po’ infastidito de’ novizii, e si volgeva pil volentieri
agli Eletti e agli Anziani; la moltitudine ci stava come gli spettatori
nella platea. Cominciavano i trecentisti a esser messi in disparte;
si venne al Quattrocento e al Cinquecento, e anche un po’ al Sei-
cento. Quelle letture fatte alla buona, accompagnate dai gesti e
dalle esclamazioni del Marchese, facevano in me una impressione
incancellabile. Non avevo letto ancora nulla del Poliziano; una sera
furono lette alcune delle sue ottave con ammirazione di tutti; il
Marchese non potea stare fermo e dava di gran pugni sul tavolo;
anche oggi mi sta nell’orecchio quella musica che ci rapiva tutti,
maestro e discepoli. Il Boccaccio e Dante e il Petrarca erano serbati
per le frutta, come diceva il Marchese, e voleva dire che s’avevano
a leggere in ultimo. Ma l’ordine era rotto; gli Anziani avevano
preso la mano. Si lesse una predica del Segneri sul giudizio finale;*
una descrizione della chiocciola di Daniello Bartoli, per il quale
sentiva il Marchese un entusiasmo che non giungeva a comunicare:
c’era qui il riflesso e ’eco di Pietro Giordani, gran trombettiere a
quel tempo del Bartoli. Insieme con questi seicentisti si leggeva la
novella del Gerbino o la descrizione della peste o la Griselda del
Boccaccio,® € le Chiare, fresche e dolci acque, e le tre sorelle sugli oc-
chi di Laura,3 e il celebre Levommi il mio pensiero, e parecchi altri
sonetti del Petrarca, e i primi canti di Dante, e del Purgatorio e
del Paradiso certi luoghi piccanti, come il Sordello e la collera
di san Pietro.* Queste cose che avevo lette da solo, tra molta

I. predica . . . finale: cfr. Quaresimale, v, «Nel lunedi dopo la prima dome-
nica». Per le «chiocciole» del Bartoli, cfr. Ricreazione del savio, libro 1
cap. XI (un brano della descrizione & riportato in Storia; cfr. p. 6’3 5). Ap-’
punto in quel tempo il Puoti aveva pubblicato, del Bartoli, la sua edizione
delle Prose scelte, 3 voll., Napoli 1835. 2. Cfr. Decam., rispettivamente
v, 4, Introduzione e X, 10. 3. tre sorelle . . . Laura: cfr. Storia, p. 48 e re-
lativa nota 2. 4. Sordello . . . san Pietro: rispettivamente Purg., V1, 58-151
e Vi1, 1-63, e Par., xxvi1, 19-27. SR
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gente e tra cosi vive impressioni acquistavano un nUOvVO sapore.

Non percid i trecentisti erano dimenticati. Il Marchese, che la-
vorava a una grammatica, attendeva pure alla pubblicazione di al-
cuni testi di lingua piu a lui cari, come i Fatti di Enea, i Fioretti
di san Francesco, le Vite dei Santi Padri® Questi studi di lingua
s’erano gia divulgati nelle scuole, e si sentiva il bisogno di gram-
matica e di libri di lettura pei giovanetti. Il Marchese, intorniato
dai giovani, attendeva a questo con gran fervore, tormentando di-
zionarii e grammatiche. Voleva lasciare di sé un’orma durevole pei
suoi cari studi; vagheggiava soprattutto una stampa del «soavis-
simo» Domenico Cavalca, ch’egli per semplicita e affetto metteva
innanzi a tutti i suoi contemporanei. Una sera, non so come, gli
tornd in mente quel frate suo favorito, e volle, come nei primi tempi,
si leggessero alcune sue Vite. Fu data lettura di alcuni capitoli del
sant’Antonio abate, e delle vite di sant’Eugenia e di santo Abraam
romito.? Se i trecentisti fanno spensare, come diceva Alfieri,? certo
& che la loro lettura svegliava gli spiriti piu sonnolenti, e vi susci-
tava immagini, colori, affetti. Nessun libro moderno trovava tanto
la via del mio cuore, nessuno aveva quella sincerita e caldezza di
sentimento, accompagnata con ’unzione e 'ingenuita del credente.
La mia schiettezza quasi ancora fanciullesca, la mia perfetta buona
fede, la mia facilita all’entusiasmo mi rendevano atto a cogliere le
pit delicate gradazioni di quei sentimenti. Mi ricordo anche oggi
il turnulto che suscitd nel mio animo la lettura della vita di sant’Ales-
sio, anche oggi mi tocca il core il grido della madre: « Fatemi loco,
ch’io vegga quello che ha succiato le mammelle mie»; e mi sde-
gno con lei contro i servi «che gli davano le guanciate».* Questi
modi di dire non li ho dimenticati pill; ma mi & uscito di memoria
tutto quel frasario convenzionale, che piaceva alla scuola, e che fu
raccolto con tanta pena nei miei quaderni. Quel sant’Alessio non
mi lascid pil, mi correva appresso dove ch’io fossi. Una sera mi
sentivo cosi tristo, che non volli uscire di casa insieme coi miei cu-
gini, che passavano la serata presso zia Marianna.’ E sempre quel

1. Per i Fatti d’Enea, cfr. p. 1272 e relativa nota 3. L’edizione del Cavalca, 4
voll., Napoli 1838-40; quella dei Fioretti, Parma 1 842, ristampata a Napolinel
'43. 2.Vite dei SS. Padri, ed. Puoti, voll. 1, pp. 10sgg., I1, 163sgg. e 1,71 sgg-
In proposito si veda Storia, p. 101 e relativanota 4. 3. come diceva Alfieri:
a proposito delle sue letture dei testi di lingua; cfr. Vita, epoca 1V, cap. L
4. Vite, ed. cit., vol. 11, p. 135. Cfr. anche Storig, p. 111. 5. zia Ma-
rianna: la «perpetua» dello zio Carlo, arbitra della casa e con un largo ascen-
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sant’ Alessio mi stava innanzi, e pensai di scrivere una tragedia sopra
questo argomento. La Merope del Maffei, il Saul dell’Alfieri,
I Aristodemo del Monti erano letture fresche, celate al Marchese;
e feci la tela, e notai i personaggi, e caldo caldo, scrissi in poche
ore il primo atto. Ci sentivo un gusto che mi alleggeriva Pumore;
quegli endecasillabi mi venivano facilissimi sotto la penna. Parecchi
giorni non pensai, non sentii che di Alessio: secondo il mio co-
stume nessun’altra cosa mi voleva entrare in capo. Cosi in men che
due settimane, quasi di un sol fiato, arrivai alla fine. Non manca-
vano le tirate e le descrizioni; pur qualche cosa era i che mi veniva
dal cuore.

Avevo stretto amicizia con Enrico Amante,* che abitava in un
piccolo quartierino a Porta Medina, insieme con suo fratello Albe-

rico. Egli era studente di legge, aveva fatto buoni studi di diritto"

romano, conosceva assai bene il latino e scriveva ’italiano latina-
mente. Il suo autore era Giambattista Vico; gli aveva fatto molta
impressione quell’opuscolo sull’antica sapienza italica.? Vedeva
I'Italia in Roma; sembrava un antico romano italianizzato. Parlava
come scriveva, alla maniera di Tacito, breve e reciso; era ingenuo
e sincero nei suoi sentimenti. Ammirava tutto cid che & grande e
forte; sognava il risorgimento della gente latina, libert3, gloria,
grandezza, giustizia. Odiava plebe e preti; c’era in lui anima fiera
di patrizio. Lo studio dell’antichitd aveva lasciato orme profonde
in quello spirito giovanile; quei sentimenti non gli venivano da
un’ammirazione classica o rettorica, ma erano connaturati con lui,
fatti sua carne e suo sangue. Non mi ricordo come ci vedemmo e

dente sui propri pseudonipoti. Nel capitolo 111, a lei dedicato: « Verso il
tardi si andava noi e lo zio a visitarla, e si passava la sera allegramente ».
1. Enrico Amante: di Fondi (1816-83), giurista e magistrato, senatore dal-
I’80, negli anni avanti il 48 tenne a Napoli una scuola privata di diritto
e pubblicd, del suo Vico, la traduzione del De universi juris (Napoli 1841).
Nel saggio L’ultimo de’ puristi: « Sopravvenne Cousin, poi Hegel. Qual rivo-
luzione in pochi anni! Simbolo di essa fu Vico redivivo, interpretato pub-
blicamente dal professore Amante, letto, ammirato, citato dappertutto»;
ed. cit.,, p. 237. Su di lui, cfr. B. Amante e R. Bianchi, Memorie storiche
di Fondi, Roma 1903, pp. 346-84. Nel dicembre dell’81, il De Sanctis gli
scriveva: «Mi faresti cosa grata a notarmi in qualche foglio di carta tutti
quei particolari e quegli aneddoti della mia vita che ti ricordi. Vorrei sa-
pere in quale anno abitammo insieme, e tante altre cose che tu mi puoi
dire. Ho fatto gia un capitolo sulla nostra prima conoscenza»; in Ricerche
e documenti desanctisiani citt., fasc. vii1 (1915), p. 14. 2. quell’opuscolo . . .
italica: il De antiquissima italorum sapientia.
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conoscemmo; fatto & che nacque tra noi quella rara comunione di
anime che non si rompe se non per morte. A me parevano molto
esagerate le sue opinioni; ma quella sua bonta e sinceritd mi vin-
ceva, e in quelle sue stesse esagerazioni trovavo una grandezza
morale ¢ una caldezza di patriottismo che mi destavano ammi-
razione. Andavo spesso in casa sua, e mi ci sentivo piu tranquillo,
pit disposto al lavoro; gli parlavo de’ miei studi, del marchese
Puoti. Egli aveva poca inclinazione alle cose letterarie; quella lin-
gua ferrea di Vico gli piaceva pia che tutti i lisci e gli ornamenti;
non capiva a che fosse buona la poesia. Pure, la mia coltura lette-
raria, la mia varia erudizione, la sincerita delle mie opinioni e de’
miei sentimenti, la vivacitd dell’ingegno e della parola me lo tene-
vano legato. In certi momenti che avevo nel core qualche puntura,
mi sentivo alleggerire sfogandomi con lui. Presto divenne il mio
amico intimo e confidente. Gli volevo leggere la mia tragedia; ma
non osai, sapendo in quanto dispregio avesse poeti, frati e santi.
Era in lui piu virilita che tenerezza; io capivo istintivamente che
non potea piacergli quel lirismo sentimentale di sant’Alessio. — Non
so che gusto ci & a leggere questi frati Guido e frati Cavalca — mi
disse una volta. La differenza di opinioni e di caratteri generava
calde discussioni che stringevano ancora piu la nostra amicizia.
Intanto Giacomo Leopardi era giunto tra noi.* Avevo una notizia
confusa delle sue opere. Anche di Antonio Ranieri non sapevo
quasi altro che il nome.? Il Marchese citava spesso con lodi I’abate
Greco, autore di una grammatica, il marchese di Montrone,? il
Gargallo, il padre Cesari, il Costa* e sopra tutti essi Pietro Gior-

1. Leopards . . . tra noi: in realtd, era a Napoli dal 2 ottobre 1833. 2. Tor-
nato a Napoli col Leopardi, dopo anni di assenza, Antonio Ranieri (1806-
88) pubblicd la sua prima-opera di qualche risonanza, il romanzo Ginevra
o I’Orfana della Nunziata, solo nel 1839. 3. Greco . .. Montrone: nelle le-
zioni sulla letteratura nel secolo XIX: « Il progresso & che da una letteratura
rettorica, musicale, fantastica . . . passiamo gii a quella nuova scuola clas-
sica, di cui Gaetano Greco ed il marchese di Montrone davano i primi se-
gni in Napoli, piu tardi seguiti dal marchese Puoti»; Mazzini e la scuola
democratica, Torino 1951, pp. 97-8. Il Greco (1767-18506), insegnante nelle
scuole militari di Napoli, autore delle Istituzioni grammaticali della lingua
italiana e dell’ Avvertimento del parlare e scrivere correttamente la lingua ita-
liana (Napoli 1820); Giordano de’ Bianchi Dottula, marchese di Montrone
(1775-1846), profugo a Napoli dopo il 1815, autore del discorso Su lo stato
presente della lingua italiana (1827). Le sue Opere furono edite a cura del
Puoti, 3 voll., Napoli 1847. Su di lui, cfr. P. Vitucci, Il marchese di Mon-
trone, Bari 1899. 4.1l Gargallo . .. Costa: tra i maggiori nomi, col Gior-
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dani. Tra’ nostri citava pure il Baldacchini, il Dalbono, il Ranieri,
PImbriani." Di tutti questi non avevo io altra conoscenza se non
quella che mi veniva dal Marchese. Una sera egli ci annunzid
una visita di Giacomo Leopardi; lodd brevemente la sua lingua e
i suoi versi. Quando venne il di, grande era I'aspettazione. Il Mar-
chese faceva la correzione di un brano di Cornelio Nipote da noi
volgarizzato; ma s’era distratti, si guardava all’'uscio. Ecco entrare il
conte Giacomo Leopardi. Tutti ci levammo in pi¢, mentre il Mar-
chese gli andava incontro. Il Conte ci ringrazio, ci pregd a voler
continuare i nostri studi. Tutti gli occhi erano sopra di lui. Quel
colosso della nostra immaginazione ci sembrd, a primo sguardo,
una meschinitd. Non solo pareva un uomo come gli altri, ma al
disotto degli altri. In"quella faccia emaciata e senza espressione
tutta la vita s’era concentrata nella dolcezza del suo sorriso. Uno
degli Anziani prese a leggere un suo lavoro. I Marchese interrogd
parecchi, e ciascuno diceva la sua. Poi si volse improvviso a me:
— E voi cosa ne dite, De Sanctis? — C’era un modo convenzio-
nale in questi giudizi. Si esaminava prima il concetto e Porditura,
quasi lo scheletro del lavoro; poi vi si aggiungeva la carne e il
sangue, ciot a dire lo stile e la lingua. Quest’ordine m’era fitto in
mente, e mi dava il filo; era per me quello ch’¢ la rima al poeta.
L’esercizio del parlare in pubblico avea corretto parecchi difetti
della mia pronunzia, e soprattutto quella fretta precipitosa, che
mi faceva mangiare le sillabe, ballare le parole in bocca e balbutire.
Parlavo adagio, spiccato, e parlando pensavo, tenendo ben saldo il
filo del discorso, e scegliendo quei modi di dire che mi parevano

dani, dell’antiromanticismo. Tommaso Gargallo (1760-1842), Antonio
Cesari (1760-1808), 1’autore dei dialoghi Le Grazie (1813) e Le bellezze della
Commedia di Dante (1824-25), e Paolo Costa (1771-1836), caro al Puoti so-
prattutto per il trattato Della elocuzione (1827), di cui egli, nel ’28, aveva
curato la ristampa napoletana. 1. Baldacchini . . . Imbriani: Saverio Bal-
dacchini (1800-79), il pilt «manzoniano » dei classicisti di Napoli. Su di lui,
oltre alle lezioni dedicate al romanticismo meridionale (La scuola cattolico-li-
berale, ed. cit., pp. 69-81), si vedano lo studio di E. Santini, S. Baldacchini,
Barletta 1931, e I’antologia, gia ricordata, dei suoi scritti, a cura di E. Cione,
Bari 1936. Per il Dalbono, cfr. p. 1270 e relativa nota 6. Quanto all’Im-
briani, intende Paolo Emilio (1800-78), poeta, collaboratore del «Pro-
gresso» di Giuseppe Ricciardi, dopo il ’60 sindaco di Napoli, rettore del-
I"Universita e senatore; se non, come ritiene il Cortese, il padre di lui, Mat-
teo, filosofo e cultore di studi grammaticali, di cui il Puoti tessé P'elogio
nella lettera a Salvatore Betti, In morte di M. Imbriani, in Epistolario, ed.

cit., pp. 394-9.
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non i pitt acconci, ma i piu eleganti. Parlai una buona mezz’ora,
e il Conte mi udiva attentamente, a gran soddisfazione del Mar-
chese, che mi voleva bene. Notai tra parecchi errori di lingua,
un «onde» con I'infinito. Il Marchese faceva «si» col capo. Quando
ebbi finito, il Conte mi volle a sé vicino, e si rallegrd meco, e disse
ch’io aveva molta disposizione alla critica. Noto che nel parlare e
nello scrivere si vuol porre mente piu alla proprieta de’ vocaboli
che all’eleganza; una osservazione acuta, che piu tardi mi venne alla
memoria. Disse pure che quell’conde» coll’infinito non gli pareva
un peccato mortale, a gran maraviglia o scandalo di tutti noi. Il
Marchese era affermativo, imperatorio, non pativa contraddizioni.
Se alcuno di noi giovani si fosse arrischiato a dir cosa simile, sa-
rebbe andato in tempesta; ma il Conte parlava cosi dolce e mo-
desto, ch’egli non disse verbo. — Nelle cose della lingua — disse
— si vuole andare molto a rilento —, e citava in prova Il Torto e il
Diritto del padre Bartoli."— Dire con certezza che di questa o quella
parola o costrutto non & alcuno esempio negli scrittori, gli & cosa
poco facile. — Il Marchese, che, quando voleva, sapeva essere gen-
tiluomo, usd ogni maniera di cortesia e di ossequio al Leopardi,
che parve contento quando andd via. La compagnia dei giovani
fa sempre bene agli spiriti solitari. Parecchi cercarono di rivederlo
presso Antonio Ranieri, nome venerato e caro: ma la mia natura
casalinga e solitaria mi teneva lontano da ogni conoscenza, e non
vidi pit quell’'uomo che avea lasciato un cosi profondo solco nel-
I’anima mia.

Conobbi in quel torno un tale Ambrogio C., che si spacciava
parente del marchese Puoti. Mi faceva cortesie e lodi, e io, facile
all’abbandono, gli dicevo tutti i fatti miei, come si fa a vecchio
amico: una facilitd di cui mi sono pentito spesso. Mi fece visita,
e gli mostrai una montagna di manoscritti miei. C’erano li dentro
compendi di libri filosofici e legali, e trattatelli scolastici, e quaderni
di frasi e di sentenze e di pensieri e di proverbi, e i miei scritti
giovanili, lettere, novelle, racconti, descrizioni, ritratti, fino la mia
tragedia di sant’Alessio. Rimase stupito di quella ricchezza e di
tanto lavoro; e mi chiese a imprestito tutta quella roba per potervi
studiare a suo agio. Non seppi dir di no. Colui studid, studid ¢
studia ancora, perché quei manoscritti non sono tornati piu, e di lui
non ho saputo pil notizia. Cosi rimasi solo per davvero. Quei ma-

1. Il Torto . . . Bartoli: cfr. Stori;z, p. 567 e relativa nota 1.
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noscritti erano stati i miei compagni nelle ore malinconiche. In
casa non mi ci potea pil vedere, e gid col pensiero dimoravo in
compagnia del mio caro Enrico.

XIV-XV. IL COLLEGIO MILITARE E IL CAFFE DEL GIGANTE

Un giorno® stavamo a pranzo, core a core, Enrico ed io. Fumavano
quei bei maccheroni di zita, ed io li divoravo con gli occhi, quando
si udi sonare il campanello. — Chi &? chi non &7 — Annarella corre
e torna subito. — Gli & un signore tutto ricamato d’oro, che vuol sa-
pere se abita qui De Sanctis.— Ma & uno sbaglio — diss’io.— Rica-
mati d’oro non vengono a casa nostra, — rifletté Enrico — vanno a
casa di principi.— E costui dev’essere qualche principe — notai io.
— Annarella, digli che ha sbagliato. — Annarella torna, e dice che
quel galantuemo non ha sbagliato, e che la casa & questa, e che
cerca Francesco De Sanctis, e ha una carta per lui. — Alla buon’o-
ra! Fatti dare dunque questa carta. — Tornd e vidi un plico con
un gran bel suggello, che mi fece I’effetto dell’'uomo ricamato d’oro,
e quasi non volevo romperlo. — Fai presto — gridava Enrico
battendo i piedi. E io aprii e vidi il nome del re con tanto di let-
tere. — Sard un passaporto — dissi. Ma quando vidi ch’era il de-
creto di mia nomina a professore del Collegio militare, ci levammo
in pie, e ci abbracciammo; e se non era per vergogna di Annarella,
ci saremmo messi a ballare, cosi pazza allegrezza c’invase. Anna-
rella ci guardava trasognata, con la bocca mezz’aperta, come volesse
dire e non dire. — Ah! quel signore! — dicemmo a due, ¢ fummo
12 dove quel brav’omo ci attendeva. — Grazie, grazie — diss’io
con effusione. — Signori, "u rialo —* diss’egli, cavandosi il berretto.
To guardai Enrico, Enrico guardd me: in due potemmo appena fa-
re un carlino. Egli parti borbottando, e forse dicea: — Che sfe-
Lienzi! — E noi ci guardammo, e ridemmo tutti e due, vedendo
quel principe ricamato d’oro divenire un usciere gallonato, che
faceva il pezzente. Annarella voleva sapere cosa era seguito. — E
seguito — diss’io — che domani avrd tanti danari, che non saprd
cosa farne. — Eh! ne farete un abito a Rosa, la mia cara figlivola. —

1. Un giorno: secondo il taccuino cit., il 26 settembre 1839. In proposiyo,
cfr. B. Croce, Teoria e storia cit., pp. 20-1. 2. ’u rialo: la mancia. Subito
dopo, sfelienzi: qui nell’accezione di «miserabili».
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Glielo promisi; e mangiammo i maccheroni freddi con buonissimo
appetito.

Era gid qualche mese ch’io dava lezione ai figli del marchese Im-
periale, Augusto e Checchino. Giunsi 1 gioioso, e narrai la mia
buona ventura al padre. — Chi & stato il tuo Santo? — mi doman-
dod. Io non capiva. — Il tuo merito & grande, senza dubbio, ma
senza Santi non si va avanti. — Yo capii, e dissi: — Il mio Santo
¢ stato Basilio Puoti.!

Quando zio Carlo seppe la mia nomina a professore nel Real
Collegio militare, pianse e ricordd ch’egli aveva cominciato la sua
carriera professore alla Real Paggeria, dov’era il Collegio di ma-
rina. — E Ciccillo, tomo tomo, fa il suo cammino — conchiuse.
Una certa apparenza d’insensibiliti e una certa tensione nei modi
mi avevano procacciato in casa quel nome di fomo tomo, e anche
di tomo sesto.

A me stesso parve gran cosa quella nomina. Forse c’era quel
pensiero del mensile fisso, che trae molti agli ufficii di Stato;
forse era curiositd, come d’una condizione nuova e ignota. Il fatto
¢ che, quando venne il tempo, poco dormii la notte, e con aria
impaziente, giunsi in carrozzella nel Collegio.* Trovai al primo cor-
ridoio 'aiutante maggiore, un bassotto rugoso, con una cera punto
militare, che mi guidd all’ultima camera, a sinistra. Quei ragazzotti
si levarono in pie¢, e io salii alla cattedra posta vicino all’ingresso.
— Sedete — gridd 'aiutante maggiore quando mi fui seduto io,
e tutti fecero come un sol tonfo, con un rumore eguale. L’aiutante
mi fece il saluto militare, e via. Io ero li, rosso e confuso per la no-
vitd, e quelli mi spiavano, cambiandosi cenni birichini con ’oc-
chio. Quando cominciai a parlare, essi mormoravano tutti insieme:
— Chiosa, chiosa. —:Io non capivo, e stavo li tra la stizza e la vergo-
gna, e pil ero stizzito io, pil loro erano impertinenti, e facevano ru-
more coi piedi, e sghignazzavano, e si berteggiavano, guardando me.
Quell’ora fissata per la lezione mi parve una eternitd. Quando

1. Nella sua qualitd di ispettore degli studi letterari nel collegio militare
della Nunziatella; cfr. la nota 2 di p. 1268. 2. Sempre secondo il taccui-
no cit., il mercoledi 13 novembre dello stesso anno. Su codeste prime
esperienze d’insegnamento pubblico alla Nunziatella, cfr. N. Marselli,
GUlItaliani del Mezzogiorno, in « Nuova Antologia» del 15 febbraio 1884,
pPp. 632-42, € E. Cione, Il Collegio militare della Nunziatella, illusioni e delu-
stoni d’un critico, nel vol. Il paradiso dei diavoli, Milano 1949, pp. 128-42.
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venne 'aiutante, respirai e scesi frettoloso, a capo basso. Quella
prima giornata non avea niente di trionfale; pochi badarono a me;
P'aiutante mi si mostrd freddo. Aggiungi che 'aiutante mi disse:
— Signor maestro — appena con un cenno di capo, mentre si levd
il berretto gallonato con un profondo saluto e con un «Signor
professore», quando entrava il mio successore. Questa differenza
tra maestro e professore non era solo di stipendio, ma di grado e
di dignita; cid che mi pungeva.

La sera, caduto dalle nubi dorate delle mie illusioni, fui in casa
di monsignor Sauchelli,’ maestro come me, ¢ di lettere come me.
— Monsignore, — diss’io — i vostri alunni sono cosi birichini co-
me i miei? — Egli indovino, e fece una risata, guardandomi con
una cera di benignita equivoca, che il sangue mi fuggi dal viso.—Tu
hai poco mondo, — disse lui, prendendomi la mano — non occorre
che tu la prenda cosi sul tragico; ti spiegherd io la cosa. — E mi
narrd che il mio predecessore era un tal Carlo Rocchi, un povero
prete piu che sessagenario, messo al ritiro, divenuto zimbello di
quei ragazzi vivaci. — Cosi tu li trovi male avvezzi. Poi, ci sono
i soffioni che cospirano contro il marchese Puoti, e fanno la sua ca-
ricatura presso quei giovanetti, e dicono che un giorno si lascid
dire che il vero maestro dee far le chiose al libro. Mi sono spie-
gato? — Capisco perché gridavano: «chiosa, chiosa». — Poi, — dis-
se lui, squadrandomi da capo a pi¢ — tu non hai cera imperatoria;
il tuo contegno & troppo umile, troppo semplice; con quei monelli
si vuole stare in guardia, essere bene apparecchiato, non andare alla
buona. — Segui snocciolandomi consigli buoni quanto inutili. La
natura mi aveva fabbricato cosi, e a farle contro era peggio.

Il di appresso andai prevenuto e apparecchiato. Volevo fare
P’aspetto imponente; ma in quella imponenza non c’era la calma,
e c’era una stizza ridicola. Alzavo la voce, e quelli facevano coro.
Talora il baccano era tale, che correva ’aiutante con in bocca un:
«Cosa c’¢?». Minacciava il piantone; ma quelli cosi piantati face-
vano tanti attucci col viso, che ridevano tutti, e io non sapevo
perché, e m’irritavo pit. Quando io non capivo, facevo un tale
atto di sorpresa, e in quella sorpresa c’era tanta bonomia e sincerita,
che quelli ridevano piu forte: i bricconcelli leggevano sulla faccia

1. Don Antonio Sauchelli, I’insegnante che il De Sanctis avrebbe dovuto so-
stituire, mentre ebbe assegnata la cattedra del maestro Carlo Rocchi: cfr. il
taccuino cit. ¢, per il suo giudizio sul Sauchelli, Teoria e storia cit., pp. 33-4.
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tutti i miei pensieri. La miopia mia accresceva il disordine, perché
vedevo il male spesso dove non era, e castigavo 1'uno per ’altro, tra
risa, grida e proteste. Allora per la prima volta mi armai il naso di
due formidabili occhiali, che a ogni mio movimento brusco balla-
vano, e mi facevano parere tanto curioso, quel gran coso su quel
volto scarno e pallido. Ma feci male il conto, perché ero uso a vi-
vere dentro di me, ed ero cosi immerso nel mio pensiero, che non
potevo distrarre gli occhi e volgerli in giro, e gli occhiali ci sta-
vano per comparsa.

Pero, passata la prima foga, m’accorsi che in certi momenti quei
giovanetti mi prestavano attenzione, quando sentivano da me qual-
che fatterello, o qualche spiegazione chiara, o qualche lettura pia-
cevole o commovente, e allora stavano cheti come olio, e talora
i pitt curiosi davano sulla voce ai pid impertinenti o distratti.
Pensavo: «il torto non ¢ tutto loro, ma & anche un po’ il mio, che
non so interessarli». E m’ingegnai, e posi tutto il mio insegnamento
sulla lavagna per attirare ’attenzione e 'occhio di tutti. Quelle ma-
ledette regole grammaticali io le ridussi in poche, moltiplicando le
applicazioni e gli esempi, e sempre li sulla lavagna. Misi una certa
emulazione, invitandoli alla mutua correzione. Mi persuasi che
quello resta chiaro e saldo nella memoria, che & ordinato sotto
categorie e schemi, logicamente. Cosi nacquero i miei quadri
grammaticali, categorizzando, subordinando e coordinando tut-
to. Mi ricordai i metodi mnemonici di zio Carlo. Se non che,
quelli venivano da combinazioni esterne, superficiali e conven-
zionali, e i miei venivano dall’intimo nesso delle idee. La mia
mente abborriva dai fatti singoli e dai metodi empirici, e correva
diritto alle leggi, ai rapporti, riducendo i particolari sotto specie
e generi. I miei quadri erano appunto una sintesi che si andava de-
componendo in analisi, ¢ uno degli esercizi pil cari ai giovani
era, posta la sintesi, di lasciare ad essi l’analisi, che li svegliava,
stimolava I'ingegno, accendeva la gara tra loro. Questi quadri ave-
vano un altro lato buono, che non era materia morta e noiosa nei
libri, ma nascevano li vivi sulla lavagna, formati da me e dai giova-
ni, ciascuno per la sua parte, con una collaborazione paziente. Cosi
non lasciavo un momento d’ozio al loro cervello, e li tenevo pia-
cevolmente avvinti alla lavagna, esercitando a un tempo i sensi,
Pimmaginazione e Vintelletto, e facilitando in loro i due grandi
istrumenti della scienza, 'analisi e la sintesi. L’aria della scuola
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era mutata; quei giovinetti si pavoneggiavano e facevano la scuola
agli altri, insegnando loro tante cose nuove; io poi solleticavo il
loro amor proprio, lodando, incoraggiando. In pochi mesi mi sbri-
gai della grammatica, e capii che lo studio della grammatica cosi
come si suol fare, per regole, per eccezioni e per casi singoli, &
una bestialitd piena di fastidio, si che metteva in furore i giovani,
quando sentivano dire: «Ora veniamo alla grammatica». Vedevo
pure che la lettura li annoiava terribilmente, e faceva lo stesso
effetto sopra di me, mi annoiava terribilmente. In quello studio
di parole e di frasi non c’era sugo. Vidi che loro andavano appresso
alle cose e non alle parole; e scelsi allora dei brani, nei quali la ma-
teria fosse interessante, spiegando loro il senso € il nesso delle idee,
e le gradazioni piu delicate del pensiero incarnato nelle parole.
Posi da banda le analisi grammaticali e ’analisi logica, noiosissime,
e feci l'analisi delle cose, a loro gustosissima. Solevo scegliere i
luoghi pil acconci a lusingare 'immaginazione, a movere il cuore,
saltando spesso i cancelli dell’aureo trecento, e andando giu giu
sino a Manzoni. Olimpia e Bireno, Cloridano ¢ Medoro, Eurialo
e Niso, la presa di Troia, il pianto di Andromaca, la morte di Et-
tore, Egisto e Clitennestra, Ifigenia, Lucrezia e Virginia, Olindo e
Sofronia, i giardini di Alcina e di Armida, la pazzia di Orlando, la
morte di Rodomonte o di Argante, il giardino del Poliziano, il
Mattino del Parini, il Saul, la Lucia, la Cecilia, I’Ermengarda era-
no letture favorite, che li facevano uscir di sé, ed io, stupito io
stesso da queste novitd, mi dicevo: « Meno male che il Marchese
non ne sa nulla!» Io leggevo bene; la mia voce andava al cuore;
quell’ora di lezione, gia cosi lunga, passava con un: «E gia finito ? ».
E quei bravi ragazzi restavano scontenti, ¢ domandavano in gra-
zia una mezz’oretta di pil, e gli alunni delle altre classi si affolla-
vano all’ingresso, e volevano sentire anche loro. Lasciai pure quei
temi soliti di composizione simili a quei testi insulsi di lettura,
che si usavano nelle scuole, e che facevano «spensare» Vittorio Al-
fieri," e seccavano tutti quanti. I miei temi erano letterine o fatte-
relli, di rado descrizioni, e sempre cavati da cose note e facili. 1l
difficile, il raro, il complicato, I’epigrammatico, I'indovinello mi &
stato sempre antipatico. I pi svelti facevano di bei lavoretti. Io so-
leva staccare periodi buoni e cattivi, e li fissava 1i sulla lavagna, e

1. Cfr. p. 1279, nota 3. Qui si riferisce alle considerazioni dell’Alfieri sui
temi di composizione; Vita, epoca 11, cap. II.
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ne faceva tema d’interrogazione: ciascuno stava teso a domandar
la parola, a fare la sua osservazione. La mia lezione divenne cosi
popolare, che i pit grandi, quelli dell’ultimo anno, desiderarono
ch’io li esercitassi nello scrivere, e io lo feci ben volentieri. |
Cosl le cose andavano nel Collegio mica male, con soddisfazione
mia e dei miei alunni. Scendendo di 13, mi andavo a chiudere nel
Caffé del Gigante, dove usavano negozianti stranieri, posto nelle

 sale terrene del palazzo del principe Leopoldo.! Erano quattro o

cinque stanze ben larghe e ben pulite, cosa rara in Napoli, dove
spesso il Caffé non & che una stanza sola. Vi si beveva un caffé
buono, del quale io era ghiotto. Ma cid che mi tirava 1i erano i
giornali francesi. C’erano li il «Si&cle», i «Débats»; c’erano an-
che, pe’ negozianti inglesi, il « Times», il « Morning Post». Scrivevo
e pronunziavo il francese poco bene, ma l'intendeva benissimo,
e leggevo in un baleno. Trovai nei «Débats» le tornate della
Camera dei Deputati e del Senato. Mi ci gittai sopra con avidita.
Quella lettura divenne per me come una malattia, che mi si era
appiccicata addosso: non potevo starne senza. La domenica, che
non c’era tornata, mi sentivo infelice. I miei eroi erano Molé,
Guizot, Berryer, Montalembert; ma il mio beniamino era Thiers.?
La sua Storia della rivoluzione francese mi aveva ubbriacato; quel
suo dire didattico e insinuante mi rapiva. C’era nella sua maniera
non so che di maestro di scuola, un voler spiegar le cose senz’aria

1. posto . . . Leopoldo: il palazzo del conte di Siracusa, fratello di Ferdi-
nando II, nell’attuale piazza del Plebiscito. Il Collegio aveva ed ha tut-
tora sede a Pizzofalcone, in via Monte di Dio. 2. Molé. .. Thiers: le
figure dominanti della Monarchia di Luglio: Louis-Mathieu Molé (1781-
1855), ministro degli Esteri nel primo ministero di Luigi Filippo, pre-
sidente del Consiglio dal °36 al ’39; Frangois Guizot (1787-1874), pri-
ma ministro col Molé, poi passato all’opposizione, aveva gia pubblicato
VHistoire générale de la-civilisation en Europe (6 voll., Parigi 1828-30); il
legittimista Pierre-Antoine Berryer (1790-1868); Charles Forbes de Mon-
talembert (1810-70), leader del partito cattolico e membro della Camera
dei Pari dal 1835 (cfr. le lezioni citt.: «Berryer e Montalembert si face-
vano perdonare ’'uno il legittimismo, l’altro il clericalismo con larghe
professioni di fede in senso liberale»; La scuola cattolico-liberale, ed. cit.,
P- 292); Adolphe Thiers (1797-1877), presidente del Consiglio nel *40. Per
le vicende politiche francesi di quegli anni, si veda anche il capitolo xx.
Nel saggio L’ultimo de’ puristi: «Lamennais, Thiers, Cousin, Villemain,
Guizot. . . sileggevano con ’avidita e il sapore del frutto proibito »; ed. cit.,
p. 237. L’Histoire de la révolution del Thiers era apparsa nel 1826. Su
di lui si veda anche Particolo commemorativo, pubblicato nel «Diritto»
di Roma il 14 settembre ’77 e compreso nella seconda edizione dei Nuovi
saggt critici (1879).



