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Ogni qual volta mi viene chiesto quale qualifica desideri aggiungere al mio 
nome, ho un momento e forse più di un momento di esitazione: 
“italianista”? Questa è la definizione in uso tra gli addetti ai lavori di un 
settore che però, con tale etichetta può presentare accezioni diverse, ovvero 
essere studiosi della letteratura italiana, cosa che del resto io sono, ma anche 
studiosi della lingua italiana, che invece non pertiene direttamente alle mie 
competenze, se non come riflessione complessiva sulla letteratura che, 
certamente, comprende anche la lingua, la lingua materna in particolar 
modo, di cui la letteratura celebra un vero e proprio trionfo. Ma la 
definizione non mi soddisfa mai del tutto e quindi opto in genere (ma ogni 
volta mettendo questa definizione alla prova della riflessione) per “critica 
letteraria”, perché differentemente da “italianista” si declina in modo 
sessuato (critica/critico); e forse anche perché  non è da sottovalutare la 
possibilità di confusione e ambiguità semantica, tra la disciplina “Critica 
letteraria” e chi invece all’interno di questa disciplina esercita la propria 
professionalità, le proprie competenze. E’ una ambiguità che tutto sommato 
mi piace, quella tra la “Critica letteraria” con la C maiuscola e “critica 
letteraria”, invece, come definizione di pertinenza professionale, perché mi 
pare sottolineare quanto e come lo scarto della declinazione sessuata 
modifichi l’assetto stesso di un campo del sapere, in questo caso quello 
della letteratura italiana, ma penso sostanzialmente di tutti. 
Può sembrare una questione solo nominalistica, ma non credo sia così, 
perché già nel 1986 Alma Sabatini, scrivendo per la Commissione Pari 
Opportunità della Presidenza del Consiglio dei Ministri le Raccomandazioni 
per un uso non sessista della lingua italiana per la scuola e l’editoria 
scolastica (nonostante rechino la data 1986 sono ancora ben valide e in 
larga parte disattese) osservava come <la lingua non solo riflette la società 
che la parla, ma ne condiziona e limita il pensiero, l’immaginazione e lo 
sviluppo sociale e culturale. La lingua infatti non è un semplice strumento di 
comunicazione e di trasmissione di informazioni e di idee, ma è soprattutto 
strumento di percezione di classificazione della realtà, cioè noi percepiamo 
e valutiamo il mondo interno ed esterno attraverso la lingua: tendiamo 
infatti a “vedere” soltanto ciò che ha già “nome” e lo vediamo come quel 
nome stesso ci suggerisce. Ad esempio - prosegue Alma Sabatini - la 
prevalenza del maschile inerente alla lingue italiana come la usiamo, si 
riflette inevitabilmente sulla nostra interpretazione del mondo e della 
società, molto spesso indipendentemente o malgrado le nostre convinzioni 
dichiarate.> (p. 11)  



E quindi “critica letteraria”, perché critica rispetto a una disciplina, la 
letteratura italiana, che poco o nulla addirittura ha acquisito dalla presenza 
delle donne come scrittrici, al punto che per lungo tempo si è parlato di una 
loro assenza, di un interdetto alla scrittura e solo dopo scavi ancora in corso 
nelle biblioteche ci si è accorte che le donne avevano invece scritto e 
moltissimo, soprattutto dalla diffusione della stampa; ma la letteratura, o 
meglio la storiografia letteraria non ha fatto di ciò un elemento di 
ripensamento dei propri statuti fondativi, collocando le scrittrici, quando è 
riuscita a trovare una collocazione, sotto la denominazione “letteratura al 
femminile”,  su cui pesa un giudizio di merito sostanzialmente di minorità e 
marginalità. Esiste infatti una letteratura “al maschile”? O quando si parla di 
letteratura a tutto tondo si intende solo quella dei cosiddetti padri fondatori 
della letteratura (e non a caso uso la definizione padri), e quindi Dante, 
Petrarca, Boccaccio e via di seguito, mentre con “letteratura al femminile” 
si vorrebbe forse intendere una sorta di gorgo oscuro e pulsionale che 
dovrebbe comprendere e rappresentare al tempo stesso scrittrici come 
Natalia Ginzburg e Elsa Morante, Anna Maria Ortese e Amelia Rosselli, per 
non parlare di Vittoria Colonna, le scrittrici mistiche, molt’altre ancora…  
In questa aggiunta “al femminile” mi pare si palesi appieno la difficoltà per 
una disciplina come la letteratura italiana ad acquisire la differenza sessuale 
come dato di valore, a farne un’occasione importante e soprattutto utile per 
ripensare un campo del sapere fondamentale come la letteratura. 
Fondamentale perché la letteratura, intessuta come è della lingua madre, 
definisce il nostro mondo, lo prefigura, anticipa le parole necessarie per 
pensarlo in avanti: le scrittrici non si sono sottratte a ciò, anzi, nessuno 
penso possa affermare che La Storia di Elsa Morante sia un romanzo 
minoritario e marginale rispetto alla letteratura italiana del Novecento, 
eppure ancora oggi vi sono delle evidenti difficoltà di lettura critica di 
questa come di altre opere a firma di donne, cui però la storiografia 
letteraria si sottrae, o che comunque rimuove.Perché il femminile, ed è 
questa credo l’unica accezione che mi appartiene, è perturbante, anzi La 
perturbante, come un recente volume (Perugia, Morlacchi, 2003) si titola, 
proprio a sottolineare la capacità delle scrittrici di mescidare generi letterari 
diversi tra loro rivitalizzandoli e facendone cosa nuova, di saldare la cesura 
tra astratto e concreto, tra oggettivo e soggettivo, rispondendo e aderendo 
così pienamente al loro e nostro presente 
Perturbante, eccentrica, come l’ha definita la studiosa Teresa de Lauretis, 
dissonante secondo la filosofa Rosi Braidotti, la differenza sessuale ha 
ancora intatta una salutare (non vorrei dire salvifica) capacità di 
scardinamento del discorso egemone e dominante, come l’orrida gazzarra 
parlamentare in occasione del recente dibattito sulla fecondazione assistita 
(su cui si veda l’editoriale di Stefania Giorgi su “il manifesto”, 25 settembre 
2003) ha dimostrato, in negativo per quanto riguarda i parlamentari uomini, 
in positivo per quanto riguarda la capacità delle parlamentari di assumere il 
corpo come segno parlante. Capacità cui penso si farebbe torto se la 
leggiamo solo nella chiave della disuguaglianza e di una differenza 
subalterna, invece di una messa in valore della differenza sessuale, che 
preferisco chiamare esplicitamente in questo modo piuttosto che differenza 
di genere: so di rischiare l’accusa di essenzialismo e di innatismo biologico, 
di contro invece ad una discussione che soprattutto nel dibattito 
nordamericano ha messo in evidenza con chiarezza come occorra tenere in 



conto anche i differenti linguaggi, le rappresentazioni culturali rispetto cui 
la categoria del gender è la rappresentazione di una relazione di 
appartenenza a una classe sociale, a un gruppo, a una categoria. E del 
volume curato da Franca Bimbi ho apprezzato proprio la capacità di 
interlocuzione con posizioni anche molto diverse, senza polemiche inutili 
ma anche senza inopportune rimozioni. 
Nella Introduzione Franca Bimbi rappresenta la condizione del sociologo 
critico con la metafora del viaggiatore <che accetta di partire carico di 
incertezze e che rischia di perdersi sperando così di vedere molto più del 
viaggiatore organizzato e deciso> (p. 10), rappresentazione che in questo 
momento storico e allo stato attuale delle ricerche penso bene corrisponda 
anche al mio stato d’animo e al mio posizionamento in qualità di critica 
della letteratura italiana.  Siamo oggi tutte, mi sembra, viaggiatrici: non a 
caso la letteratura di viaggio è un genere molto frequentato dalle donne, che 
tra Otto e Novecento scrivono diari, resoconti, romanzi di viaggio; portiamo 
con noi con borse di libri che negli anni Settanta, data che considero 
periodizzante in virtù del movimento delle donne e del costituirsi di quella 
che Bimbi definisce giustamente una epistemologia femminista, erano 
leggere, a volte addirittura composte sì e no di uno o due libri,  Le tre ghinee 
di Virginia Woolf, tanto per dirne uno.  Ma oggi le borse di noi  viaggiatrici 
sono ormai considerevoli per spessore e consistenza, al punto che forse 
rischiamo di divenire stanziali per l’eccesso di peso dei nostri bagagli, 
mentre sarebbe auspicabile che rimanessimo  viaggiatrici, mobili, itineranti, 
capaci finché possibile di interlocuzioni interdisciplinari e spazi dialogici 
come questo libro ha dato occasione vi fosse.  Non a caso si adopera sempre 
più spesso il termine “cartografia” per indicare i termini di riferimento di un 
percorso che non ha più tappe obbligate a fronte della mole di studi e di 
ricerche che ha avuto luogo in questi ultimi trenta anni, al punto che si può 
ormai legittimamente parlare di studi strutturati, di saperi scientifici 
articolati, di discipline addirittura, rispetto cui però corriamo il rischio di 
perdere quel carattere perturbante, eccentrico, anche nomade, perché no, che 
la differenza sessuale sostanzia se esplicitata, mentre il genere mi sembra 
rischi di occultare. 
Se stiamo oggi, come delineato da Ulrich Beck e da Zygmunt Bauman, in 
una società del rischio che vede come complementare una società della 
prevenzione, rispetto cui è d’obbligo il riferimento purtroppo alla guerra 
preventiva che ci fa tutti e tutte vittime – e ne abbiamo discusso come 
redazione della rivista “DWF Donnawomanfemme” di cui faccio parte,  
preparando il numero che abbiamo deciso di intitolare L’algebra della 
prevenzione, parafrasando Arundhati Roy - dovremmo innanzitutto 
chiederci se questo ci piace e penso proprio di no, se ci rappresenta 
adeguatamente e là dove questo non sia, e non credo sia così, che cosa fare 
per spostarci da questa trappola e spostarci non solo in senso individuale, 
come ad esempio osserva Bauman, ma spostarci in modo che ciò comporti 
un cambiamento simbolico radicale. Mi sembra che è qualcosa che stia già 
accadendo ma che non è stato ancora adeguatamente nominato e quindi non 
è divenuto simbolico capace di significare interamente non solo l’Altra – 
che si potrebbe provocatoriamente osservare, se non è stata significata fino 
ad oggi, potrebbe continuare a non esserlo - ma quanto e come questa 
differenza sia di arricchimento fattuale per la società tutta. 



Mi spiego meglio: ho apprezzato della Prima relazione sullo stato delle 
Università italiane presentata da Presidente della CRUI Piero Tosi il 25 
settembre 2003 il senso condiviso di un ruolo sociale attivo dell’università, 
detto però con tono oltre che serio, come è giusto, quasi accorato; quando 
poi mi sono soffermata sui dati significativi relativi alla riforma della 
didattica, mi sono chiesta chi stesse dietro quell’aumento della percentuale 
dei laureati dal 1999 al 2002 dal 38% al 52 % , chi stesse dietro all’aumento 
del 60% dei laureati rispetto al 1994. Ho cercato nella mia mente di 
visualizzare chi avesse lavorato al tutorato costante e attento alle esigenze 
delle e degli studenti, alla messa a punto di corsi di laurea che avessero 
qualche fondamento e attinenza con la società e il mondo che ci è intorno e 
nella mia mente si sono materializzati corpi (corpi in figure, osserverebbe 
Adriana Cavarero, che però non sono ancora divenuti figure del discorso)  
di donne e uomini, direi più donne anche solo per un dato numerico, che 
insieme a uomini di buona volontà si sono prodigate per una riforma, 
neanche a costo zero, addirittura sottocosto per lo stato italiano, dato che 
sono stati ulteriormente tagliati i fondi e si rischiano altri tagli: donne e 
uomini che all’università come altrove, ad esempio nella scuola, si stanno 
prendendo cura dell’università e del senso ultimo di questa, del senso pieno 
e più vero vorrei dire, rispetto cui porsi in posizione subalterna (a meno che 
questo non significhi decostruire così come stanno attivamente facendo gli 
studi postcoloniali e gli studi subalterni) rischia di depotenziare quell’uso 
che non consuma, anzi arricchisce di forza amorosa per il senso dell’umano 
nella pratica didattica, come in quella operosa dell’amministrazione della 
cosa pubblica.  
In un recente saggio pubblicato in un volume che cerca di fare il punto sul 
rapporto tra le scrittrici e il canone della letteratura italiana Adriana 
Chemello, studiosa che da lungo tempo dedica le sue ricerche e i suoi studi 
alle scrittrici e alla cultura delle donne e attualmente Presidente della 
Società italiana delle Letterate, si chiede come spendere oggi le tre ghinee di 
Virginia Woolf, già allora nel 1939, con un atto apparentemente eccentrico 
e sicuramente perturbante data la guerra imminente, spese da Virginia 
Woolf in favore delle donne. Adriana Chemello risponde che le tre ghinee, 
intese come energie, intelligenza, tempo, desideri, potremmo impegnarle 
nella ricerca, nella didattica, nell’editoria, ma io penso, e questo volume 
curato da Franca Bimbi ne è un esempio, che già lo stiamo facendo e da 
lungo tempo, da almeno trent’anni. Forse l’istituzionalizzazione dei gender 
studies può essere interpretata come un dare nome al come le donne stanno 
impiegando le loro tre ghinee da molto tempo: ampliando i campi del sapere 
e ripensandoli interamente attraverso una ricerca il cui fervore colpisce 
chiunque si avvicini anche solo di qualche passo oltre il sentiero 
comunemente tracciato; per un conseguente fiorire di pubblicazioni, spesso 
e direi soprattutto fuori i canali universitari, ma capaci di interloquire con 
essi; per una pratica didattica e amministrativa di cui allo stato attuale delle 
cose penso che possiamo solo che andare orgogliose (sono sostanzialmente 
convinta che molto del merito del successo di Roma Tre, università 
attentissima in modo programmatico alla didattica e al tutorato, sia dovuto 
alla sua prima Rettore, Bianca Maria Tedeschini Lalli e al gruppo di donne e 
uomini di buona volontà che ha condiviso e sostenuto il progetto). Forse 
l’istituzionalizzazione può essere un modo di dare nome a tutto questo e a 
molt’altro ancora: ma io sono ambiziosa, lo dichiaro programmaticamente, e 



in realtà mi auguro che la differenza sessuale diventi talmente parlante che 
alcuna disciplina, alcun insegnamento possa esistere senza fare i conti con 
essa, che non possa esistere a prescindere da essa e che quindi le ghinee 
ritornino, come ogni buon investimento, moltiplicate all’infinito, non in un 
solo insegnamento, ma in tutti, non in una sola pratica didattica e 
amministrativa, ma in ogni buona pratica politica. 
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